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বর্তমান অবস্থায় নাটকের গভি-প্রককৃতি 


৫৯ -এ এসে আমরা ফ্বেখতে পাচ্ছি, সারা দেশজুড়ে চলেছে ছশটাই, 
বেকারী লে অফ । লক্‌ আউট আর জমি থেকে উচ্ছেদের খযাধ অত্যাচার । 
[জিনিস পত্রের দাম আকাশ ছেণর়]। রেশানে চালের পরিমাণ কমছে দিনের 
পর দিন। েটুকু পাচ্ছি তাও কোন্‌ দেশের ফসল বোঝা কঠিন, কারণ এতোই 
অখান্ত সেটা, চারিন্নিকে অন্ঠায় অবিচার । বিনা দোষে যাকে তাকে পোরা 
হচ্ছে জেলে, বিনাবিচারে আটকে রাখ হচ্ছে বছরের পর বছর । "মজুর কিষাণ 
যুৰ ছাত্র মহিলা সকলের উপর ৰাড়ছে'শোষক ও শাসক শ্রেণীর পোষা গুপ্তা ও 
পুলিলের হামলা । কেমন যেন একটা ভয়ঙ্কর অবস্থার মুখোমুখি দাড়িয়ে আছি 
আমরা । চারিদিকে একটা আতঙ্কের ভাব। এই অত্যাচারের মাধ্যমে মানুষফে 
ক্রমে ক্রমে নির্জিৰ করে রাখা হুচ্ছে। যাতে সে মুখ খুলতে না পারে, সত্যি 
কা বলতে না পারে, এমনভাবে দমিয়ে বাথা হচ্ছে মানুষের গণতান্ত্রিক 
অধিকারকে, চেতনা শক্তিকে । 

যে সত্য আজ থেকে চার বছর আগেও মানুষ বলতে পারত কিছু গ্রতিবা্ছ 
করতে পারত, সংগঠিত হয়ে আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়তে পারত, আজ আর 
তা লন্ভব নর, আজকের পরিস্থিতি সুসংগঠিত মানুষকে রিচ্ছির করে দিচ্ছে । 
একাকীত্বের অন্ধকারে ঠেলে দিয়ে মানুষের মনবলকে ভেঙ্গে টুকরে। টুকরো করে 
ঈচ্ছে। খেটে খাওয়। মানুষ আর নীরবে এই অত্যাচার সহ করতে পারছে না, 
ভাই তাদের বুকের তেতর আজ দাউ দ্লাউ করে জলছে ক্রোধের আঙুন। 
স্বপার আগুন। সেই আগুনের জাল নিয়ে আছ তারা ছাকিয়ে আছে 
আগামী কালের দিকে, নতুন কোন আলোর দিকে। এই হচ্ছে আজকের 
যত)। কিন্ত আজকের এই সত্য কি আক্গকের নাটকে স্থান পাচ্ছে? না পাচ্ছে 
না আর পাওয়া সন্তব নয়! অবনত কিছু বিছু নাটক যেলেখা হচ্ছে খা এফখা 


(চ্গ) 
আমি বলব ন' ''স্বার জোর করে বলারও কিছু নেই কারণ তা থাকছে পুথি 
পাতায়, সে ভো' হঞে আসতে পারছে না-সেখানেও যে আর এক বিপঞ্ক 
রয়েছে 
এ প্রসঙ্গে কয়েকটি ঘটন। আমি উল্লেখ করতে চাই। ২৪।৪। তারিখের উল্লে 
গণশক্তি পত্রিকার একটি সংবাদ ছাপা হয়েছিল। “বঙ্গ বৃঙ্গমঞ্চের শতবর্ষ পি 
উপলক্ষে সাঁনভে ক্লাব হুগলী" ছদদিন ব্যাপী নাট]াৎসবের আয়োজন করে প্রথ 
দিন দর্শক সাধারণের উপস্থিতি ও মেজাজ দেখে মুক্তি শর্যবাঁছিনী বেশি দূর 
এগোতে সাহস কৰেনি | পবদিন (১৫৯ এপ্রিল ) অভিনীত হবার কথা দ্থিল ৪টি 
একাংন নাটক। কিন্তু এশিয়ার বৃহত্তম গণতাগ্ত্রিক (1) রাষ্ট্রের শাস্তি বাহিনী, সি. 
আক. “প. এসে ঘোষণা করল নাটক অভিনর করা চলবে না) নাটক বন্ধ | দর্শক 
সাধাবখ জানতে চাঁউলেন, কেন নাটক বন্ধ করা হল। তাৰ কোন জবাব ভারা 
পেলেন না । শুধু বল। হল-_-ওসব কোন কথা গুনতে চাইনা, এ সব নাটক 
অভিনয় করতে দেব না। বিক্ষুব্ধ দর্শকদের মধ্য থেকে গ্লোগান উঠলো |” 
এট গচ্ছে একটি ঘটন৷ অপরটি জুলাই আগষ্ট ঘটনা অভিনর পত্তিকান্ 

প্রকাশিত হয়েছিল | *আসানসোলের অভাতয় নাট্য সংগ্কা থিরোয়া' ম্যাক্সি 
গোকাঁর ছি এমিমিজ-এর বাংলা রূপাস্তর দানব মঞ্চ করার সিদ্ধাস্ত করলে শ্বানীর 
এস, ভি. ও.-ব নির্দেশে পুত্তককারে গ্রকাশিত নাটকটি থানায় জমা দিতে হয় 
এবং লীর্ঘ একমাস ৮ দিন পরে শাস্তি শৃঙ্খলা তের অভ্ভুহাতে ২০* টাকা জমা 
বেখে নাটক মঞ্চন্ত করার অনুমতি পাওয়া হাক । ৯৭শে সে্টেম্বর ডর 
কলে বছ সংক্ষক সাফা সা্গা পোশাকের পুণিসের উপস্থিছিতে নাটকটি মঞ্চস্থ 
হয় | গ্রুলজন্ঠঃ উল্লেখ করা! যেতে পারে, গভ এক বছরে এ অঞ্চলে পুলি 
বড়পক্ষ কোনও নাটক মঞ্চস্থ করার অনুমতি দেত্ধনি এবং ১৩ জানুয়ারী ভাল. 
পুকুরিয়ার নাটাগ্রতিযোগিতাটি অত্যন্ত অযৌক্তিক ভাবে বদ্ধে]' করে দ্েক়।” 
তাহলে ঠেখা যাচ্ছে এদেশের শাসক শ্রেণীর হাত থেকে গোঁকীও নিত্যাক 
পাচ্ছেন না। আবরা তো কোন ছাড়। গাই আমার কথা হচ্ছে কোর 


( গা ) 


বগ্ডি বক্তব্য ধর্মী নাটক অভিনয় হওয়া একটা সঙস্যা দে দিয়েছে । বার 
ফলে বলিষ্ঠ জীবন ধর্মী নাটকের খুবই অগ্ভাব বোধ করছি আমর! । এট অসহায় 
অবস্থার মধোই এমন অনেক নাটক আছে যাতে আকার চেষ্টা হয়েছে িনীড়িত 
মানুষের গভীর জীবনের ছবি, যার! ছোট জাত সমাজের একেবারে নিচের তলার 
আম্মু, গুধু অত্যাচার সঞেই যায় কখনও কুথে দাড়ার না! তারাও যে রুখে দীড়ায় 
যখন নিজেদের চিনতে পারে জানতে পারে । সেই অবহেলিত মানুষগুলোকে 
নিয়ে লেখা মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের বাগদপাড়া দিয়ে ছোট গল্পের অবলম্বনে 
মিখ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাট/রূপ দিয়ে এই সংকলনের গুরু স্কর। গেল। 

দাজ। আমাদের জীবনে মাঝে মাঝেই আসে। সাপ্াজবাদ এই হিন্ধু 
আুসলমানের দাঙ্গার মধ্যে দিয়ে বার বার আমাদের বিচ্ছিন্ন করেছে । প্রতিক্রিয়া 
শীল শক্তি এই দাজাকে অন্ত্রকরে আমাদের মণোবল ভেঙ্গে দিয়েছে । ভাই 
এই হিন্দু- মুসলমানের দাঙ্গার বিরুদ্ধে দেশের প্রগতিশীল শক্তি বার বায় রুখে 
বাড়ায় । সেই দাঙ্গার পট ভূমিকায় সমরেশ বন্ুর বিখ্যা গল্প আবর্ত নাটারূপ 
দিয়েছেন সুকদেৰ চট্যোপাধ্যায়। 

ধনতাস্ত্রিক সমাজে শ্রমজীবী মানুষ ভচ্ছে ধনিকের মূলধন । তা শ্রমে 
ওপর নির্ভর করে তৈরী হয় মালিকের পা্ছাড় প্রমাণ যুনাফা। একের পন্ব 
এক গ্রালাদ। কোন জুলুম বা অগ্ঠায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে গেলে ভারা 
পার শাত্তি। বিচারের নাজে হয় প্রহসন । এই তত্ববের উপর ঝ্রেটল রেখ 
প্তবজন্বনে ভুবনপুরেৰ পথে অরুণ সরকারের রূপান্তর | 

'আজর!1-সাধারপত হানুষের ওপরটা দেখেই তার উপর দিদ্ধা 'জিয়ে নিই । 
কিছু উক্তি কিছু কার্ধকলাপই তার চগ্সিত্র বিশ্লেষণের যাঁপকাঠি হয়ে যায়। 
কিস্ত এমন অনেক শিল্পী আছেন, যাঁর অন্যটি দিয়ে জীবনের খতীতে বাধা 
€েষ্ট। করে ভেতর থেকে টেনে বার. করে নিয়ে আঙে ভার সভ্যিকায়েন্ 
প্রবৃত্ধিকে । সত্যিকারের জাকুষকে ও হেনড্রির একটি মিষ্রিগঞ্জ অখলখনে লৌছেন 
উটেযোপাধ]ায়েষ গৃচীপর্থ । 


( জ! ) 


সামার খান জৌখের জল 1.” না আযার খান বুকের আগুন | লিখে মাও 
যারা ভবঃখের আগুন বুকে তুলে নিয়েছি । আর বুকের ব্বাগুনও হজম কবরকে 
বসে আছি'। একটি সপ্রে গড়] সংসার নামতে নামতে কোন স্তরে পৌছক্ছে 
পারে। প্রতিদিন স্খান্তের স্বপ্ন দেখতে দেখতে কতে। অখাদ্ককে খাত 
বলে গণ্য করতে হয় । একটি ভেঙ্গে পড় হতাশার চিত্র একেছেন অধর 
গঙ্গোপাধ্যায় । তার একটি সমীক্ষায় । 

ভাঙ্গন নয়--হতাশ] নয়। সংগ্রাম, প্রতিক্রিয়াশীল শাসক গোষীর বিরুদ্ধে 
ভীত্র সংগ্রাম যেখানে দানা বেধে ওঠে একট] পরিবর্তনের জন্যে দেশের মানুষ 
যখন ব্প্রবের পথে পা বাড়ায়, সেখানে কোন সমঝোতা চলে না, চলে না 
কোন বোঝাপড1 । পালিয়েও বাচা যায় না। সেই সময় সবার কাধে কাধ 
মিলিয়ে বীরের মত এগিয়ে যেতে হয় এই সত্য উদ্ঘাটন করেছেন ব্রেল ত্রেখ 
এর সেনোরা কাকারের রাইফেল অবলম্বনে দ্বপনকুমার মিত্রের .মুক্ষির 
রাইফেলে। 

সংস্কৃতির মাধ্যমে আমর! জানতে চেষ্টা করি সত্য শিব নুন্দরকে । আমরা 
নিজ্ষেদ্দের জীবনকে গঠন কয়ার চেষ্টা করি এই সংস্কতির মাধ্যমেই ! সেই 
পংস্কতি যদি বিপথগামী হয় সেই সঙ্গে একটা জেনারেশানও পথভই হবে 
যায়! আধুনিক কালে অনেকে সেই সংস্কৃতিকে নিয়ে ব্যবসা ফেদেছেন। 
ভার! প্রচুর পয়সার লোভে মানুষকে বিপদে ঠেলে দিচ্ছেন অপলংস্কৃতিতর 
মাধাষে । নবরুমার ভট্টাচার্য সেই অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে রুথে ফঁড়িরেছেন 
অন্ত নাটক হা নিয়ে । 

একবাগ, কুচিন্বু বিকৃতি ঘটছে হে বর়েসেই হোক মানুষ বোধ হয় নাসতে 
নামতে কাছে পরেন দ্বিকেই বাক্স। খর লে উঠে সোজা] হয়ে দ্াড়ান্ধে 
পাবেন ) সম্ভব নয়। যে কোন মানুষের সর্বনাশ করা ভার স্বভাবে 
ঈাড়িজে যায় যেন তেন প্রকায়ে নিজ্জেত্ব ভীবনের মুখ সৌন্দর্য ব৷ নুনামকে 
বজায় রাখাই তার একমাত্র ব্রত হথ্ব। অবন্ঠ সমাজের চোখে সে হন্ব অক্চি 


(আছ) 
খবণিত মাহুয়। একনি । কিছু যাতযের বদ হভাব নিয়ে জগসোহন সন্ভুমাদারেক 
মেয়েটির নাম। 
যান্দের পরিচয় ঝলতে আমর! জানি এর! পাড়ার ছেলে। খারাপ কাজ 
করলেও এরা পাড়ার ছেপে, শাল ক।জ করলেও এর] পাড়ার ছেলে। তবে 
সমাজ ব্যবস্থার এই কাঠামোট? এদের ক্রমশ খারাপ পথেইংঠেলে দেয়। ভখন: 
এদের নাম দেওয়া হয় সমাজ বিকোধী। সমাজ বিরোধী হয়ে কিন্ত এরা জঙ্মায়নি। 
তবু এই সামাজিক অর্থনৈতিক চাপে পডে, নানান অভাব অভিযোগের ফলে 
এ আখ]াই পায় সমাজ বিরোধী । তখন একটি মাত্র গুস্স থাকে এর! কাছ! ? এই 
নাটকের নাট)কার বিমল বন্দোপাধ্যায় । মুক্তালনে নাটকটি ব্ছ রাত্রি 
অভিনয় হয়েছে" 


ওপনিবেশিক ব্যবস্থার আওতার পড়ে আমাদের গ্রামকে কোন উন্নত পর্যায়ে 
নিয়ে যাওয়া গেল না. আজও বন্ঠা হলে সব ভেসে যায় আর সেই ভেসে আসা 
অসহায় মানুষ্ডুলো উনচোবৃত্তি করে জীবন কাটাতে চেষ্টা করে। শেষ অনার 
শিক্ষণ] বৃদ্ধিতে নামতে হয় । এই অসহায় করণ নাটক লিখেছেন বসস্ত ভটাচার্য 
ভার রূপোলী মাটিতে । 
রাজনৈতিক আবহাওয়] থেকে আমর] যতোই আলাদা থাকার চেষ্টা করি 
না কেন, ত। থেকে মুক্ত হওয়া এক এক সময়ে একেবারেই সম্ভব হয় না। এক 
একট! বিশেষ ঝাজনৈতিক উত্তেজনায় পড়ে সংসারের নানান ব্যক্তি নান! পথের 
দিকে ছিটকে যায়। কেউবা এঁড়য়েবাচ!র চেষ্টা করে, কেউ বা ধরি যাছছ- 
না ছুই পানি এই পথেযায়। আবার কেউ বা নিষার সঙ্গে নিজের হতকে 
ঘোষণা করে সত্যকে বলার অপরাধে মৃত্যু পর্যস্ত বয়প করতে ছিধা করে ন1। 
এই সঙ)কে উদ্দঘাটন করে গুকদেব চট্োপাধ্যায় ঝড়ের পাখী 
লিখেছেন। 
ভ]ক্তার সমাজ জীবনে এমন এক শক্তি যাকে বিপদে আপদে সূব লমযেই 
প্রয়োজন হয়। তাঁর উপর সান্ষের বাঁচা নির্ভর করে। লেই ভাক্কার হকি 


(অহ) 


মিঙের দারিস্থ সম্বন্ধে ধুব সচেতন না থাকেন, কিঘ| কোন কাঙ্জকে তাক্ছিতলোর 
লজে এড়িয়ে যান তাহলে যে কোন মূহুর্তে এমন ক্ষতি হয়ে যেতে পাবে যা কোন 
মুলা দিয়েই আর ফেরান বারনা। এমনি একটি ভুলের কছিনী ট্রাজিভিতে 
পরিণত হয়েছে দিগ্বীকুমার শ্বীলের “আমি কি বলব' নাটকে । 

সব শেষে এই সংকলনে বে সব ভিন্ন মত তিন্ন পথের নাটকগুলি দেওয়া হল 
ত। বদি নাট্যানুরাগী বন্ধুদের কাজে লাগে তবেই শ্রম সার্থক হবে। চাঁর বছ 
'সগে তৃতীয় খণ্ড বেরিয়ে ছিল, চার বছর পরে চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হল, আর 
এই চার বছরে সমাজে নিত্য নতুন ঘটনা ঘটেছে। এক একটা ঘটনা-- 
এক একটা নাটক হয়ে যায় কিন্তু তাতো সম্ভব হয়নি এটাই সত্য। তবু হা 
রেওয়া গেল ভা যদি এই চার বছরের কিছু স্থৃতি এই সংকলনে একে রাখা গরিবে 
'খাকে তা বা মন কি! 


হনীল হত 


সুচিপত্র 


বাঁগদীপাড়া দিয়ে মিহির চট্টোপাধ্যায় 

( মাণিক বন্দোপাধ্যাযের কানিনী অবলদ্বনে ) 

আদাৰ শুকদেব চট্টোপাধ্যায় 

€ সমরেশ বসুর কাহিনীর নাট্যরূপ ) 

ভুবনপুরের পথে অরুণ সবরকাত্র টা 
(ব্রেটল ব্রেখ ট-এর রূপাত্বর ) 
/চীপত্র সৌমেন চট্োপাধ্যান্া 
( ও হেনড্রির গল্প অবলম্বনে ) 

একটি সমীক্ষা অমর গঙ্জোপাধ্যার 

মুক্তির রাইফেল স্বপন কুমার মিত্র 

( ব্রেটল বেখ.ট.-এর লেনোর! কাকারের রাইফেল অবলম্বনে ) 
অন্ত নাটক নবকুমার ভষ্টাচার্ধ 

মেয়েটির নাষ জগমোহন মন্ভুষদার ৃ 
এরা কারা বিমল বন্দোপাধ্যায় **** 
শ্রপালী মাটি বসন্ত ভট্টাচার্য 
/ঝাড়ের পাখী গুকদেব চট্টোপাধ্যায় "৮" 


আমি কি বলবে! নীন্তি কুমার শীল ্প 


৯৮০৮৮ 


পণ 


$৯ 


খন 


৫ 
৯১% 


১ 
১৭% 
১৪৩ 
২১৬৮৮ 
২৪১ 
২৮৪ 


ন্বাগ্গাড্ী স্পাত্ভা দিসে 


[ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাহিনী অবলহ্ষনে ] 
মিহির চট্টোপাধ্যায় 


“সায়স্তনী'র সদন্তবৃন্দ কর্তৃক এ নাটক প্রথম অভিনীত হয়, বিভিন্নচরিত্রে যাঁর! 
অভিনয় করেছেন তাদের নাম সহ চকিত্রলিপি নীচে দেওয়া হ'ল । 


চরিত্র যিনি অভিনয় করেছেন 

শিবু শিব প্রসাদ চৌধুবা/জয়ন্ত ভট্টাচার্য 

বিশু সমর চট্টোপাধ্যায় 

কালু অসিত চৌধুরী/রণধীর সাহা 

পাঁচ রঙ্তিণী প্রসাদ সরকার/অসিত চৌধুরী 

বিলাস অরুণ ঘোষ 

খুড়ো শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়/মানিক ভট্টাচারধ/নির্মল দত্ত 

বৃদ্ধ সোমনাথ চক্রবর্তী 

মোড়ল মানস নন্দী 

নায়েব মানিক ভট্টাচার্ধ/গুরুপদ ভট্টাচার্য/মিহির 
চট্রোপাধ্যায় 

ছুলালী মায়া সরকার/আরতি চট্টোপাধ্যাক্ন 


নির্দেশনা--মিহির চট্টোপাধ্যায় 
গ্রযোজনা--সায়স্তপী 


একালের একান্ক (৪থ)--১ 


[ পশ্চিম বাংলার কোন একটি গ্রাম। গ্রামের প্রান্তে বাগ.দী পাড়া । 
একটি মন্দির । মন্দিরের বেদী মঞ্চের আড়াআড়িভাবে এ প্রাস্ত 
থেকে ও প্রান্তে চলে গেছে। তার পিছনে বিরাট জল জায়গা ৷ 
মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হয়ে গেলো, নেপথ্যে ভেসে আসছে 
ডাটিকালি সুরের একটি গান। ] 


বাগব্দী পাড়ার কত কথা 
লেখ! আছে গাঙে। 

নৌকা লইয়া ভাসে বাগ.দী 
জোয়ার ভাটার টানে । 


এর পর গানের শব্ধ ক্ষীণ হয়ে যায় কিন্তু ভেসে আসে একটি ঘোষণ।। গান 
এবং ঘোষণা একই সঙ্গে চলতে থাকে । 


*বাংল] দেশের কোন একটি গ্রাম, গ্রামের প্রান্তে সব থেকে নীচু জায়গাটিতে 
এই বাগ.দী পাড়া, কোনো একদিন ছিলো যখন রাজার জন্য জমিদারের জন্ত 
লাঠি হাতে খুন করতে, খুন হতে যেত বাগংদীরা। তারপর অনেক সময় কেটে 
গিয়েছে । অনেক কাল হয়েছে অতিবাহিত। আজ কিন্ত আবার লাঠি ধরছে 
বাগদীরা। তবে রাজার জন্ত, জমিদারের জন্য লাঠি হাতে খুন করতে বা খুন 
হোতে নয়-_-আজ লাঠি ধরছে নিজের জন্ত খুন হোতে, খুন করতে-_বাগ.দী 
পাড়া দিয়ে ।” 

আবার গানটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হোতে থাকে । এবং গাঁনের ফাকেই পর্দা 
ওঠে, ভোরবেলা, একজন বাগদী কাধে জাল নিষে প্রবেশ করে এবং মন্দিরে 
প্রণাম করতে থাকে। 

সকাল সন্ধা মাছ মারার 
ভাসে জলের বুকে 


বাগদী পাড়া দিয়ে ১১ 


মাছের গন্ধ ছাড়া তাদের 

ঘুম আসে না চোক্ষে। 

যুদ্ধ কালে গায়ের কোণে 

বইল যে কারখানা-_ 

বাবু মশাই কইল ভাইকা 

করবা খানা পিনা । 

কাম নাইরে সকাল সন্ধ্যা 

ভাইস! জলের বুকে । 

সবই আছে দেখবা তুমি 

কারখানাবকই কামে। 

এমন সময কারখানার বিকট বাঁশী বেছে ওগে, গানের সুর সত হ'য়ে বায়। 

যে লোকটি প্রণাম করছিল সে উঠে শুর্ষের দিকে তাকিয়ে আপন মনে বলল-- 
“ছগ্টা বেজি গেলো ৮ লোকটি মধ্যবয়স্ক । গাঁয়ের সবাই খুডো বলেই ডাকে । 
লোকটি যেতে গিয়ে দুরে কারও '্মালোচনার আওয়াজ পেয়ে থমকে দাড়ায়__ 
তারপর সেই আলোচনা শোনার জন্ত মন্দিরে প্রণামের ভান করে। কারখানার 
বাইক নিয়ে আলোচনা করতে করতে প্রবেশ করে শিবু, বিশু, কালু, পরশে 
মেই কারখানার কালি-ঝুলি মাথা পোষাক, খুণ্ডাকে দেখে তিনজনেই 
থমকে দীডায়।] 
শিবু ॥ তুমার গ্ভাবতা কি বল্লে? 
খুডো ॥ কলের কামের ঠেঙ্গে এলি বুঝি? 
বিশ্ত॥ বলছ্যালাম কি-_তুমাঁর দ্যাবতা কি বললে? 
কালু ॥ হ্যা--এ গ্ভাবত1 যেদিন কথা বলবে দিদ্দিন জগৎটা উল্টে যাবে। 
খুড়ো ॥ বলছ্যালাম কি-_চোত, মাস হই গেলো, কাদ] এখনও রই গেলো। 
শিবু ॥ কার্দা বাবে কেমন কইরে ? 
খুঁড়ে! ॥। ক্যানে ? 
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বিশু ॥ তুমাদের স্ভাবতা যে মোদের পাড়ার সব জল ধইরে রাঁখে। 

কালু॥ দেব ঠাকুরের থান ভেঙ্কি শেষ করি। 

খুড়ো ॥ কি সবেবানাশ, শিবাই ঠাকুর ছুপ্সীন ছে! তবে এইখানে এইয়েছেন 
মোদের মঙ্গলের লেগি, অমন কথা মুখ্যি আনলি পপ হয়- রাম-রাম, 
দর্গা-ছুর্গী। 

শিবু॥ পাপহুয়! (তিনজনে হেসে ওঠে) 

খুড়ো ॥ হেইসে উঠলি যে, কি জাণ্স্‌ তুরা, কলে কাম ন্তে তুরা সব স্াব ত1 
অমান্ি গুরু করেছিস? তুরা মোদের সব্বোনাশ আনবি--বাঁগ দীপাঁড়া 
ছারে-খারে দিবি, দাড়া, মোড়লরে বইলে আমি তুদের পাচিত্তির করাব। 

শিবু ॥ শুধু মোড়লরে কেনে-_এ যে মোড়লের বাপ জ্ঞমিদার__তারে বইলে 
এস গ্যে- আসে ফ্যান পাচিত্তির করাতে। 

খুড়ো ॥ ঠাকুর তুদের কি করে দেখ্যি নিস্‌্। ঠাকুর তুদের সব্বোনাশ 
করবে। 

শিবু॥ হ্যা ঠাকুরুতো ভালো করে মোদের স্বগগে তুলে দেছেন--ইখন 
সর্ধবোনাশের ভয়ে জুছু হই থাইকতে হবে। 

খুড়ো ॥ করেনি--গত সালে যাখন কলেরা লেগেছ্যালো তযাথন এই মন্দিরের 
খানে পুজো ছ্চে তুদ্দের সাইরে তোলা হয়নি? 

বিশ্ত॥ হ্যা ব্যামো সেরেছেল, তবে চৌঁছ্টা জোয়ান মদ্দরে শ্মশানে থুয়ে আসতে 
হয়েছেলো।। 

কালু ॥ মনে আছে চিতা ত্যাখন আর নেবতনি। 

খুড়ো ॥ তুর য্যাথন ব্যাষে হয়েছ্যালে। তুর মা ত্যাথন এই মন্দিরের থানে 
পুজো। স্তে ভুরে সাইরে তোলেনি? 

কাল ॥ হ্যা সেরিছ্যালে, তবে কবরেজ বছিরে পয়সা দেবার জেগে মোর নতুন 
জালছড়া জমিদারেয় কাছে ব্যাচ তে হয়েছ্যালো--মনে আছে? 

বুশি ॥ বছর বছর এমন ব্যামো£লাগে কেনে বইলতি পার? 
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ধুডো ॥ পাপ। 

সকলে ॥। পাপ! 

থুডো ॥ হ পাপ, পাপে মোদের বাগব্ী পাড়া ছেই গেছে--ভারই ফল। 
বিশু ॥ কিসির পাপ? 


খুডো ॥ কিসির আবারঃ অনাচার । তুরা সব কের কামে ঢুক্যে দেবতা অমান্তি 
শুক কর্যেছিদ্‌, গ্ভাবতার কোপে মোদের বাগব্দী পাড়ার কি হয় দেখা 
নিস্‌। 


শিবু ॥ হা তুমার এ জমিদারের কোপে কি হয় দেখিছি-ইবার দেখি তুমার 
এ গ্ভাবতার কোপে কি হয়। 


[ প্রবেশ করে দুলালী, বাগদী পাঁড়াঁর মেয়ে, কলে কাজ করে ] 


ুলালী ॥ কি গে খুডা ইখানে দাইডে আবার কি বলতেছ? 
খুড়ো ॥ কি আবার বলব--বলছ্যালাঁম আমার কপাল । 
হগালী ॥ তুমার কপালের আবার কি হোল? 

কালু॥ খুডোর দেবতা রুষ্ট হয়েছেন্রে দুলালী । 

দুলালী ॥ কিসের লেগে? 


কালু॥ এইতুরা সব কলের কামে ঢুক্যে অনাচার সুরু কর্যেছিস, দেশে পাপ 
হইয়েছে । 

ছলালী ॥ তা মোদের উপর কষ্ট হইয়েছেন? 

খুড়ো ॥ হ্যা হইয়েছেন। 

ঘলালী॥ ধন্তি তুমার গ্যাব তা । 

খুড়ো॥ কেনে? 

ছুলালী ॥ তা তুমার গ্ভাবতা রুষ্ট হইয়ে কি করবেন ? 

বিশু ॥ আর রুষ্ট না হইয়েই বা কি করতেছেন ? 

খুড়ে! ॥ তুরা তো নব বেশী বুঝে ফেলেছিস, তাই এ সব আর বুঝবি নে, 
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হুলালী ॥ আচ্ছা খুড়া--ক€তো! তুমীর এ গ্যাবভা কি গুধু মোদের উপরই 
রুষ্ট হত্যে জানে? 

খুঁড়ে ॥ ক্যানে? 

ছুলালী ॥ তুমার জমিদার য্যাখন খাজনার দাধ মোর নতুন জালছড়' অক 
কেড়ে ন্যে গেলো ত্যাথন তুমাদের গ্ভাবতা রুষ্ট হয় না? য্যাখন মোয় 
বাপরে ডেকে বললে-_ছুলালীরে পাইঠে দিস, খাজনা মকুব হইয়ে যাবে, 
ত্যাথন অনাচার হয় না! আর মোর বাপ যাখন রাজী হ'লনি ত্যাখন 
কথা ফাল হয়ে যাচ্ছে দেখ্যে তারে মেরোযে পাট খেতে- ফেল্যে দিলে ত্যাথন 
অপাচার হয় নাঃ ত্যাখন তুমাদের স্তাবতা রুষ্ট হয় না? 

শিবু । আর জমিদারের ন্ডোগের লেগে দাসীগিরি কইরতে না গ্যে ছুলালী 
ষ্যাখন নিজে খেটে খাবার লেগে এই কলে কাম নিল ত্যাথন অনাচার 
₹ই গেলো, ত্যাখন তুমাদের গ্যাব তা কষ্ট হেন । 

খুড়ে। ॥ তা জমিদার কি অন্াঞ্ড' করেছযালেন যে গ্যাবত' কুষ্ট হবেন ? 

ছুলালী॥ কি বজ্লে? 

খুড়ো ॥ একটা ধুমসো মাগী তাদের চোখের সামনে ধেই ধেই কইরে নেচে/ 
বেডাবে আর তেশারা কিছু বলবেন নি? খাজনার দায় মকুবের লেগো 
বা' দী পাডাঁর কটা মেয়ে জমিদারের কাছে যায়নি দেখাতি পারিস? 

ছুলালী ॥ আর কোন মেয়ে যাবেনি বলে দেলাম, আব বাগদী পাড়ায় কেউ 
ইবার খাজনাও দেবেনি তাও বলে দেলাম। 

কালু ॥ তুমার মোড়লরে সে কথাটা বল্যে দিও । 

খুড়॥ বলবইতো-_ মোড়লরে বইলে তুদের কি করি দেখ । 

বিশ । হ'--ই' যাও যা পার কইরে নিও । 


খুড়ে,॥ করবইতো, এর একটা বিহিত আমি করবই করব। এট চললাঁষ 
ছোড়লের ধারে । | রাগে গজ-গঙ্জ করতে করতে চলে যায় ]। 
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কালু ও বিগু1 ( একত্রে ) আমরাও তৃমাদ্দের জমিদার আর তুমাদের বিহিত 
একসাঁথেই করব। 

ছুলালী ॥ তুমার মোড়লরে একটু তাড়াতাড়ি কইরা ন্যে এস। ( খুড়োকে 
উদ্দেশ্ত করে কালু ও বিশুকে ) পাজী, বদমাইস। 

শিবু ॥ হুলালী ! 

ছুলালী ॥ বল্‌। 

শিবু ॥ মোরা মন্দিরের থান ভেঙ্গি ফ্যালাব। 

ছলালী ॥ ক্যানে? 

বিশু ॥ এই মন্দিরের থানের লেগে সারা বছর বাঁগদী পাড়ায় পচা জল জম্যে 
থাকে। 

কালু ॥ "মার এই জলের লেগো বছর বছর বামো হচ্ছে আর যোয়ান মদ 
গুলান মরে যাচ্ছে। 

ছলালী ॥ সামলাি পারবি? 

শিবু। কি? 

দ্লালী ॥ সামলাতি পারবি ? 

বিগ্ত॥ কি সামলাতি হবে? 

দুলালী ॥ মন্দিবের থান ভেঙ্গা দিলে যে বিপদ আই্পবে তা সামলাতি পারৰি ? 

কালু ॥ সামলাতি হবে। 

শিবু ॥ চুপ যা, ছুলাঁলী ঠিকই বলেছে 

কালু ॥ কি ঠিক বল্যেছে ! 

শিবু। মন্দের থান ভেঙ্গি দিলে জগ গইডে কুথায় চল্যে যাবে বইলতি 
পারিস? 

বিশু । (কালুকে ) জল গইড়ে চল্য যাবে জমিদারবাবুর গ্শামবাগানে ! 

[ এক বুদ্ধ বাগদর প্রবেশ ] 
বৃদ্ধ ॥ এই যে বাবা শিবু তুমারেই খুজতেছ্যালাম। 
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বিদ্ত| কেনে? শিবু আবার কি দোষটা! করল? 

বৃদ্ধ॥ দ্বোষের কথ! বলতেছি না-_বলছ্যালাম কি--( শিবুকে ) এই জলের 
এট্রা বিছিত কইরতে পার না? 

শিধু॥ জলতে। আর এ বচ্ডর পেখম না-য্যাতদিন মনির হইয়েছে-_ 
ত্যাত,দিন বাগ.দী পাঁডাঁয় পচা জল জম্যে থাইকতে শুরু কর্যেছে 

বৃদ্ধ॥ অতশত বুঝিনে--ইবার ইব্‌ একট! বিছ্িত কর। 

ছুপালশী॥ ত' মোদের কাছে এই্টয়েছ কেনে? মোঁরাতো কলে-কাম স্তে জাত 
খুইছি। 

বুদ্ধ ॥ গ্রামের যা মঙ্গল তাতো তুরাই করতেছিস্--তাই তুদের কাছেই 
আলাম। 

বিশ্ব ॥ মোঁডলরে বলগে যাও--বিছিত কইবে ফ্লেবেখন । 

বৃদ্ধ ॥ তুর। আমার উপর রাগ করতেছি কেনে? আমি কি কখনও বলেছি 
যে কলে কাম হটে তুরা জাত খুইছিন? 

ছুলালী॥ কেনে? আমি য্যাঞ্ন বেতের বেলা জমিদার বাভী যেতে রাজী 
হলাম না__ত্যাখন বলনি যে কুন লাট সাহেবের নাতনি এইফ়েছ যে 
জমিপার বাড়ী যেতি পারনা। কলে কামন্তেছি বলে মোড়ল য্যাখন 
তুমার ন্যে বেচার করতি বসল ত্যাখন তুমর! দশ টাকা জরিমানা করনি? 

বৃদ্ধ ॥ ত্যাথন কি বুঝেছেলাম যে আমি এক' থাইকবনি-মোর সাথ তুর? 
সকল! যাইকবি ? 

শিবু। তা এখন বুঝেছে? 

বৃদ্ধ ॥ বুঝেছি বলোইতো আলাম। মুই তুদের সাথ যাইকব । 

ছুলালী ॥ ঠিক? 

বৃদ্ধ ॥ হু? 

ছুলালী ॥ কথা দেচ্ছ? 

বুদ্ধ॥ দেচ্ছি। 
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ছুলালী ॥ মোর] মন্দিরের থান ভেঙ্গি ফেলাব। 

বদ্ধ ॥ কি? ফিকইরবি? 

দুলালী ॥ মোর! মন্দিরের থান ভেক্তি ফেলাব। 

শিবু॥ কি চমকে উইঠলে যে? 

বদ্ধ ॥ না বলছ্যাল'ম কি- মন্দির মোদের জাগ্রত দেবতার মন্দির | 

কালু॥ কে বলল জাগ্রত দেবতা-তুমাদেব ওই দেবতা মোদের -কান 
উবগারট। কইরেছে বইলতি পার? 

শিবু ॥ উব্গার কর্যেছে ওই জঞমিদ'বের, মন্দিরের লেগে জল দব আইটকে 
থাকে এই বাগ দী*পাডায় । ফলে হইয়েছে কি- দক্ষিণের এ জলাট" প্্টকে 
বাবুদের আমবাগান হইয়েছে। তাঁতে তুমার আমার কোন মগ্ছলটা 
হইয়েছে ? 

বিশ্ব ॥ বছর বছর ব্যামে। হচ্ছে আর ক্ষোয়ান মদ, গুলান মরে যাচ্ছে। 

বুদ্ধ॥ কিজানি বাঁপু অতশত বুঝিনে। যাতুর' ভালো বুঝিস কর। জমি 
কথাটা বলবার লেগো এইছেলাম--বল্য গেলাম যা তুর ভালো বুঝিস 
কর। [ গস্বাঁন ] 

ছুলালী ॥ (বৃদ্ধকে উদ্দেগ্ত করে টেঁচিয়ে) তুমি কিন্ত মোর্দের দলে থাকব! 
কথা দেছ। (কালু ওবিশ্তকে ) য্যামনি শুষ্টনল মন্দিরের থান ভাংজত 
হবে-_অমনি পিছপা। 

শিবু ॥ চল গেরামে ঘুরতে হবে । 

বিশ্ত॥ কেনে? 

শিবু॥ গেরামের সকলরে বুঝাতি হবে ন' ? 

কালু ॥ বুঝাবা আবার কি--চল ভেঙ্গি দেব। 

ছুলালী। তিনজনে করবাডা কি? জমিদার লেঠেল পাঠাবে ধুঝতে 
হবে নে? 

কালু॥ কডা লেঠেল আছে জমিদারের ! 
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শিবু ॥ তুরা কডা আছিস? 
কালু ॥। কেনে? তুই আমি বিশ্ত, তিনজনা একসাথ হাক দিলি-বাগদী পাড়ার 
সব কটা জোয়ান মদদ এইসে হাজির হবে নে। 
ছলাঁলী ॥ তা! হাঁকট! কি ইখানে দাইড়ে দলাইড়ে দেবা_না গেরামে ঘুরি 
ঘুরি) দিতে হবে। 
কালু ॥ ওঃ, ঠিক আছে চল। 
[ সকলের প্রস্থান । কয়েক সেকেও পর এ একই দিক থেকে 
গ্রাবেশ করে লাঠি হাতে মোড়ল ও খুডো । ওরা ওদের গমনপথের 
দিকে পেছন ফিরে একটু দেখে নেয়। ] 
মোড়ল ॥ তুমি নিজির কানে শুইনেছ ? 
খুডো ॥ পিজির কানে কি বলঞ্জেছ--আমারেইতে বলল । 
মোড়ল ॥ খাজনা দেখেনি বলে)ছে ? 
খুডো ॥ হ। 
মোড়ল ॥ মন্দিরের থান ভেঙ্গি দেবে? 
খুড়ো ॥ হ, তুমি দেখ্যি নিও মোড়ল, বাগ.দী পাডাটাবে উরা ছাড়ে-খাডে 
দেবে । 
মোড়ল।॥ ঠিক আছে-_তুমি নিজির মুখিা নায়েব মশাইরে সব বলবা । 
খুঁড়ো ॥ "আমি শিজির যুখ্যি জমিদার বাবুরে বলব বল্যে গেছলাম। তা 
জমিদার বাবু বললেন, তুমারে ন্যে শায়েব মশাইর কাছ গ্যে আঙ্ি পেশ 
করতি ৷ এ ধুমশো মাগীটা হচ্ছে ফ্যাত নষ্টের গোডা। নষ্টামি কইরা 
বেড়াবে আর ষাত কুচক্র চাল চাইলবে। 
মোড় | ঠিক আঁছে সব বলবা নায়েব মশাইর কাছে। 
[ এমন সময় নেক দূর থেকে “মাড়ল--মোড়ল' বলে পাঁচুর ডাক 
ভেসে এলো ] 
মোড়ল ॥ পাঁটু বলে মনে হচ্ছে না! 
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খড়ো ॥ তাইতো মনে হচ্ছে মোড়ল। 
মোড়ল ॥ কি হোল আবার? 
[হস্ত দত্ত হোয়ে ছুটতে ছুটতে এলো পাচু ও বিলাস ] 

পাচু॥ মোড়ল, ইর এট্রা বিহিত কইর! দাও, মোড়ল। 

মোড়ল ॥ কি হইয়েছে কি? 

গাচু॥ তৃমারে ইর একট! বিহিত করতেই হবে মোড়ল। 

খুড়ো॥ তা কিহইয়েছে বলবিতে!। 

পাচু॥ তুমিতো জানো খুড়াঃ ছোট ছেলেটা! আজ কদিন থেকে ব্যামোয় 
পইডেছে। কোবরেজ বল্যে দেছেন ট্যাকা না দিলি আর ওষুধ দেবেন নি। 

বিলাস ॥ তাঁর উপর ঘরে একদানা চাল নাই। গাই সকাল বেলা উঠি জাল 

ছড়ান্যে ক্ষন মিলি নদী গেলাম | সকাল ঠেজে চেষ্টা কইরে এট্টরা উই 

মাছ পাঁলাম। 

পাচু॥ তা ওবপেছেলো পাইকেররে দ প্নেবার লেগ্যে। আমিই বললাম 
জমিদার বাবুরে দিলি খুশিও হবেন আর অমনি নগদ দামটাও স্তে নেব। 

মোড়ল ॥ পেনাতি হবে না- সহজ করো 'বল। 

পাঁচু॥। বলছি মোচল-বলছি। মাছটা দেইখে জমিদার বাবু একগাল 
ভেইসে বললেন খুব জাঁল কর্যেছিস, আজ আমার ছাট জাম।ই এইয়েছে_ 
সে আবার উই মাছের মাথ। খোত্যি খুব ভালবাসে, এই কথা বল্যে তিনি 
দাবোয়াশরে ডেক্যে মাছটা ভিতরে ন্তে যেতে বললেন । 

মোডল ॥ দামের কথা তুই বল্যেছিলি? 

পাঁচু॥ পেধমটাহ সাহস হয় নাই মোড়ল। 

বিলাস ॥ ও আমারে বলল তুই বল--আমি বললাম তুই বল- তারপর দেখ্যি 
জমিদার বাবু হাঁটা বাজালেন, আমি ত্যাখন পেছু ডেক্যে বললাম, বাবু 
দামটা যেতি দে দেনঃ বলতেই জমিদার বাবু এইগে এসে মারলেন এক 
লাধি, কি বলব মোডল, আমার সমস্ত আক্ত মাথায় উঠ্যে গেলো আমি 
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বল্যে ফেললাম-_দাম দেবেন না, যুখ্যি বল্যে দিলিই হয়-_মারতি যাবেন 
কেনে? আমি কি আপনার ঢাকর নাকি ? 


পাচু॥ আর সঙ্গে সঙ্গে মিদার লেঠেল ভেক্যে মোদের জালছড়া কেড়ে নে 
গেলো। 


বিলাস ॥ (নিক্ষের পিঠ দেখায়) দেখ দেখ কি কইরেছে। 

পাঁচু॥ আবার বললেন তিনপ্দনির মধ্যি বকেয়া খাজন1 না দিলি মোদের ভিটে- 
মাটি সব নীলামে তুল্য দেবেন। 

খুড়ো ॥ তা জমিদারের মুখে চোখ পাইকে কথা বইলবি আর তেনার। কিছু 
বলবেন শি? 

মোড়ল ॥ তৃদের বাপ যা বইলতি সাহস পায় নাই-তুর' তাই বল্যেছিস্‌, 
জমিদার বাবু ঠিকই করেছেন, চল খুভো৷ | 

[ প'চু মোড়লের পা জড়িয়ে ধরে ] 

পাচু। মোড়ল-_তুমারে এর 'এটরা বিহিত কই্রতে হবে--আমি তুমার কাছে 
নালিস করতেছি মোঙল । 

মোড়ল ॥ ছাঁড-_ছাড়, (লা মেরে ফেলে দেয়) আমার ইন সময় নাই। 
চল খুড়ে', ত সব ঝামেলা । 

[ মোড়ল ও খুড়োর প্রস্থান ] 

পাচু॥ ( চোখে মুখে ফুটে ওঠে প্রচণ্ড রাগ ও দ্বণা) মোরা মোড়ল পাণ্টে) 
ফেলাঁব। 

বিলাস ॥ ( ভয় ও বিন্পবজড়ীনে কে) কি বইললি? 

পাচু॥ (উঠে দাড়িয়ে দৃণ্ত কণ্ঠে) মৌড়া মোড়ল পাণ্ট্যে ফেলাব। 

বিলাস ॥ কারে মোড়ল কইরবি? 

পাচু॥ শিবুরে। 

বিলাল ॥ দিবুরে ! 

পাচু॥ হু, শিবুরে। 
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বিলাস ॥ থালে এ জমিদার বাবু ছুললীর বাপের মতন খুন করেয ফেলাবে তুবে। 

পাচু॥ খুন হ'তে আর কি বাকি আছে বইলতি পারিস্? ঘরে একদানা 
চাল নাই। খালি হাতে ঘরে ফিরতি হবে, চোখের সামনে ছেলেটা? শেষ 
হই যাবে, এক ফৌটা। ওষুধ দিতি পারব নি। তার উপর জমিদারের 
লেঠেলের লাঠির বাড়ী . খেই জালছড়া খুই আইসতে হুবে। খুন হতি 
আর কি বাকি আছে বইলতি পাবি? 

বিলাস ॥ মৌরাঁও কলে কাম কইরব, চল, শিবু বিশু ঠিকই কর্যেছে। ছুলালী, 
ঠিকই কর্যেছে, জমিদারের পাড়ানি নইতে হবে নে। খাইটব, পয়সা 
আইনব। 

পাচু॥ সেখেনেও কি শাস্তি আছে বইলতি চাস, দেখিসনে শিবুরা মিটিং 
কইবরতেছে। এস্টেরাইক করবে ! 

বিলান ॥ এস্টেরাইক ? 

পাচু॥ হ» সব কাম বন্ধকইরে বসে যাইকবে। 

বিলাস ॥ থা'লে কি কইবতে চাস। 

শীচু॥ মোরা মোড়ল পাল্টে ফেলাব। 

বিলাস ॥ মোড়ল পাণ্টে ফেলালে ছুঃখ ঘুইচবে বইলতি চাস। 

পাচু॥। এ জমিদারের পা-চাটা মোড়লে মোদের কাম নাই। 

বিলাস ॥ যে মোড়ল হবে সেই জমিদাবের পা চাইটবে। 

পাচু॥ থাম, শিবুরে থালে তুই চেনস্‌ নাই, ও মোড়ল হল্যেঠিক জমিদাররে 

". টিট, কইরতে পাইরবে। 

বিলাস ॥ হ, সবাই কইরাছে--এখন বাকি রইছে শিবু । 

পাচ ॥ শিবুমোড়ল হুল্যে ঠিক জমিদাররে গে বল্যে দেতো। যে মাছের দাম 
আর জাল-ছড়া ফেরৎ ন1 দিলি মোর] কেউ খাজন। দেবনি। 

বিলাস ॥ এ সব ঝামেলার মধ্যে ঢুকলি শেষে আর সাঁমলাতি পারবি না বলে 
দেচ্ছি। 


২২ একালের একা স্ব 


পাচ ॥। আমার বাপ ঝামেলা এইরে চল্যেছেলো-_কোন স্বগগট1 পেইছেলো? 
তুই আমি এদিন ঝামেল! এইরে চলেছি, কোন স্বগ.গটা পেইছিস? আর 
শিবু, বিশু, ছুলালী--উরা ঝামেলার মধ্যি ঢুকছে । মোড়ল উদ্দের কি 
কইরতে পের্যিছে । ইবার এঁ ঝামেলার মধ্যি জড়াতি হুবে, ছুলাঁলীরে 
দেখিযছিস ? বাপের বেটির মত কাম করেছে, ত্যাখনতো সবাই মিলি 
উর পিছনে লেগ্যেছিলি । 

বিলাপ ॥ কেনে? তুমি বল নাই? মোড়ল ডেকে ব্যাখন দশটাকা জরিমান! 
করল ত্যাখন তৃমি সায় দেও নাই? 

পাচু॥ হ' ভুল কইরেছেলাম, কিন্তুক আর ভূল করবনি, চল মোর শিবুদের 
দলে (হঠাৎ বাইরে কাউকে অ'সতে দেখে থেমে যায়। বিলাস সেই 
দিকে তাকান )-- 

বিলাল ॥ (একটু এগিয়ে গিয়ে) এই, দেইখতেছিস, মোড়ল আর খুঁড়া 
নায়েব মশাইরে গ্ঠে ইর্দিক পানে আইসতেছে । | 

পাচ ॥ হাত নেড়ে নেড়ে অত কি বলতেছেরে ? 

বিলাস ॥ বোঁধ হয় মোদের কথ! । 

পাচু॥ চলতো--+আড়াল থেকে শুইনতে হবে । 

বিলাস ॥ চল পাচু ও বিলাস মন্দিরের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে' প্রবেশ 
করে নায়েব, খুড়ো ও মোড়ল। নায়েব হুক টাশছে। ] 

মোঁড়ল ॥ হুভুর, আজ কর্দিন থেকেই উর! দল পাকাচ্ছে আর ঘুষ, ঘুষ -ফুস্‌ ফুদ্‌ 
করতেছে । 

নায়েব ॥ তা এদ্দিন বসে বসে কি ঘুমুচ্ছিলি না কিরে হারামজাদা, নাকি 
হুলালীকে নিয়ে একটু রঙকরছিলি। 

মোড়ল॥ তা তুমারে বলব বল্যেইতো সকাল থেকে গিয়ে তুমার উানে 
বন্তেছেলাম। তা তুমার সময়ই হয় ন1। 


বাগ পাড়া দিয়ে ২৩ 


নায়েব ॥ যাক গিয়ে, তাল কখ! শোন-আমার এ পুবের দিকের বেড়াটা ঠিক 
করে দিয়েছিসতো ? 

মোড়ল ॥ ভাতে! এই এক পহুর বস্তে বসন্তে করলাম, ইখন আসল যেটা 
করার সেটা কর দেখিনি! 

নায়েব ॥। আয় আম বোস, বসে বসে তোদের কথাগুলোও শুনি আর ওমনি 
একটু জিরিয়ে নি। 

[নাঁয়েব বসল মন্দিরের বেদীতে এবং মোডল ও খুডে! মাটিতে নায়েবের 
ছুপাশে দু'জন বসল ] 

নায়েব ॥ নে--পেনাঁসনি বাপু, এক কথায় বল: তোদের নালিশ শুনতে শুনতে 
প্রাণটা বেয়ে গেলো আমার | হারামজ্জার্দা বজ্জাতের দল, দেখেছিস 
পশ্চিমে নূয্যি হেলতে শুক করেছে, আমার এখন ঘুম পেয়েছে, ঘুমুতে হবে । 

মোড়ল ॥ (রেগে গিয়ে) তবে তুমি ঘুমোওগে যাও, নালিশ শুনে তুমার 
আর কাম নাই, মোদের কি? যা হয় হবে। চলখুডা, মোর! উদর 
দলে যোগছ্ে চুপ করোযে গ্যে ঘরে বদি থাইকব। [ রেগে চলে যেতে থাকে, 
নায়েব তাডাতাডি আটকার | ] 

নায়েব ॥ আহা-হ'-হা-হা, রাগ করিদ কেনো? এটা_-তুই আর আমি কি 
তফাৎ রে? তুই আমার পুরতুগ্য মামি তোর বাপ--বাপের পরে কি 
গৌসা করে চলেরে ব্যাট। -এঁা1 নে আয়, বস, [ সকলে পুনরায় 
বসে ] বল্‌, কি বলছিলি। 

মোড়ল ॥ বলব কি ভৃভুর, একদল বদ-বেজাত যে বাগবদী: পাড় নষ্টাৎ 
করে দেচ্ছে সিদদিকে তুমরা গা করবেনি? কারখানায় খাইটতে বায় 
সবেবানেশেগুলো । কি বলে শ্ুইনবে? 

নায়েব ॥ বল না--গুনি 

মোড়ল ॥ বলে মোরাও মানুষ৷ 

নায়েব ॥ উঃ! 


৪ একালের একানক্ক 


মোড়ল ।॥ হু; বলে আভা মানুষ? দেবতা মানুষ, বাবুলোক মানুষ মোরাঁও মানুষ, 
মোরা ছোট কিলে? 

নায়েব ॥ বলেতে৷ হয়েছে কি? 

মোড়ল ॥ কি বললে? কিহোয়েছে? ষাগে বল্যেছে তার নিজির মুখ্যির 
থেকে শোন--কি হয়েছে? খুড়ো নিজির মুখ্যি বলতো । 

খুড়ো ॥ উরা সব জোট পাইকেছে-_কেউ খাজন দ্নেবেনি আর ! 

লায়েব ॥ আর। আরও মভলব আছে নাকি? 

মোড়ল ॥ তবে আর বলতিছি কি হুজুর__*শানই না। 

খুড়ো ॥ আর যা বল্যেছে তা মুখ্যি আইনলে পাপ হয় হুজুর। 

নায়েব ॥ আঃ) না পেনিয়ে বলতো কি বলেছে? 

খুডে৷ ॥ উরা সব মন্দিরের থানের বাধ কাটত্যে চায় হুজুর [ মোড়ল ও খুড়ে 
পাঁপস্মলনের জন্য ছুই হাতে কান ও নাক মলতে থাকে ] 

নায়েব ॥। বলিস কিরে? এ)1। তা কবেকাটবে? 


মোড়ল ॥ অনেকে গুই-গাই করতেছে, তাতে ঠিক ভরলা পাচ্ছে না। নইলে 
এতক্ষণে কেট্যে দিতো । দেখ না, সারাদিন জপাচ্ছে। গেরামে ঘুরে 
ঘুরে ইয়ারে-উয়ারে রাজী করাচ্ছে। সামলাণ ধাবে বল্যে মোর আর 
ভরস। নাই। 

নায়েব ॥ তা যা-- ওদের বুঝিয়ে বল গিয়ে যে এটা কত বড় পাপ কাজ। 

মোড়ল ॥ কারে বলব হুজুর, কে পারবে উদ্দের দাথ কথায়। বলে চোর 
বেজাতের দেবতা-ধরম্‌ মোরা মানি না। হুজুর এই কলে-খাটা ছোড়া- 
ছুড়ি গুলান মোর পাড়া সমাজ বেদখল করলেগে|, তুম্বরা ইর একটা 
বিছিত কর। | 

নায়েব ॥ কীরদিলনে ব্যাটা-মেয়েছেলের মত কাগতে লেগেছে। সাধে কি 
আর তোকেকেউ মানে না? ্‌ 


বাগছপি পাড়] দিয়ে ২৫ 


মোড়ল ॥ হুজ্জুর, তুমর] হল্যে মা-বাপ, তুমাদের ঠেঙ্গে কাদতে পারি, নাতো? 
এই ছুলে বাগ.দীী কেমন মরদ তা এই দশটা গাঁয়ের নোক জানে। 

নায়েব ॥ ইস্‌, মরদ ! তা মরদ যদি তো ওদের ধরে ঠেজিয়ে দিতে পারিল ন1। 

মোডল ॥ উইতো৷ মোর পোড়া কপাল গো, তুমরা বুঝবে নি. ইজে সামাজিক 
'মান্তি গো । জেতের ব্যাপার, ঠ্যাঙ্গাবো কারে । আর তাছাড়। একি শুধু 
'আক্গগির ব্যাপার । অনেক দিন ঠেঙ্গে উদের গজ রাগী চলতেছে। 

নায়েখ ॥ ভ। ।বচার ডেকে ওদের এক ঘরে করতে পারিস না। 

খুডো ॥ কারে এক ঘরে করব হুজুর--মোরে, মোড়লরে আর বংশীবে উবাই এক 
ঘরে করে) দেছে। 

মোড ॥ তবে আর বলতিছি কি হুজুর- খুঁটিতে বেন্্যে ঠেঙ্গিয়ে ছ্যাকা দিতি 
গেলে উরাই মোদের বেন্দেয ঠেঙ্গিয়ে ছ্যাকা গ্ভে দেবে। 

নায়েব ॥ তা যা, বাপ-ঠাকুর্দার রীতি-নীতি, সামাজিক মান্তি-গঞ্ঠি, পাপ-পুণ্যি 
এই সব বুঝিয়ে বল। 

মোড়ল ॥ সেকিআর কিছু বাকি রেখ্যেছি হুভুর, মের়ে-মন্ধগুলোনরে এক 
সাথ পচাই খাইছি, মেলামেশ! করতে দ্বেছি, তবে না এদিন ধরোয রেখেছি, 
নইলে কবে সব ভেঙ্গি চুরমার হই যেতো । কিন্তুক মোর আর ক্ষ্যামতা 
নাই হুজুর, ইবার তুমরা যা পার এট্রা বিহিত কর । 

নায়েব ॥ আচ্ছা আচ্ছা সে হবেখন, ভারি সব মস্ত মস্ত লোক তার আবার 
বিছিতের ভাবনা । তা হ্যারে, কে কে পাণ্ডা হয়েছে বলতো-_-বিশে, শিবে 

মোডল ॥ কালু। 

খুড়ো ॥ ছুলালী। 

নায়েব ॥ এা-_হু ছুলালীও ভিড়েছে ? 

খুড়ে! ॥ হ্যা হুজুর, এ মাগীইতো উদ্দের পরামশ দেচ্ছে আর চযাটাং চ)1টাং 
কথা বল্যে বেড়াচ্ছে। 

নায়েব ॥ তা এক কাজ করতে পারিস? 

একালের একাস্ক ৪র্ঘ-_.২ 


হ্ঙ একালের একা 


খুড়ো 1 বলেন হুজুর | 
নায়েব ॥ ওকে আমার কাছে ধরে নিয়ে আসতে পারিস? 


খুড়ো ॥ তা রেতের বেল! মুখে কাপড় বেন্দ্যে সে আসা যায়--কি বল মোড়ল । 
মোড়ল ॥? (তাচ্ছিল্য ভবে) তা আন] যেত্যি পারে । 


নাত্বেব ॥ আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে, তোরা এখন যা। আমি শিবে, বিশে 
সার কালুর নামে কত্তাবাবুকে দিয়ে থানায় ভাইর করিয়ে রাখছি । (উঠে 
যেতে যেতে ) যা ওদের একটু বুঝিয়ে-মুজিয়ে হাত করে রাখার চেষ্টা কর। 
"আর এমন ত্যামন কিছু বুঝলে আমাকে খবর দিবি। আর শোন্‌ (নিজেই 
থেমে যায়, তারপর আড়চোখে খুড়োর দিকে তাকিয়ে) ওপ্দিকটায় একটু 
নজর টজর দিস, কেমন? 


[ নায়েবের বাঁদিকে প্রস্তান। তারপর মোড়ল আর খুড়ো ছু'জনেই 
নতজানু হয়ে মন্দিরে প্রণাম করে চলে যায় মঞ্চের ডানদিকে অর্থাৎ 
বাগ্দী পাড়ার দিকে । ধীরে বেরিয়ে আসে পাঁচু ও বিলাস, প্রথমে 
পীঁচু, তারপর বিলাস' পাচু দাড়ায় মোড়ল ও খুড়োর গমনপথের দিকে 
চেয়ে, বিলাস দাড়ায় নায়েবের গমন পথের দিকে চেয়ে, ছ'জনেরই 
&াড়াবার ভঙ্গিতেই প্রকাশ পায় তারা আজ চরম বিদ্রোহী । ] 


'পাঁচু॥ বিলাস! 

বিলাস ॥ বল! 

পাচ ॥ শুইনলিতো! সব। 

বিলাস ॥ শুনিচি। 

'পীচু॥ চল, এক্ষুনি শিবুরে খু জি বাইর কইরতে হবে । 
বিলাস ॥ আর ছুলালী? 

সপীচ়॥ আমি শিবুর খোজে যাচ্ছি, তুই দুলালীর কাছে যা। 
বেবলাস॥ আমি যে আবার ছুলালীর সাঁথ কথা বলি না। 


বাগদী পাড়া দিয়ে ২৭ 


পাচু॥ (ধমক) আজ ঠেঙে বইলবি। চল্‌ শ্রিগগির করোয চল। [উভয়ের প্রস্থান] 
[ কয়েক সেকেও পরে বৃদ্ধকে বোঝাতে বোঝাতে প্রবেশ করে বিগ্ু। 
ওর! বাগদশ পাড়ার দিক থেকে আসে। বৃদ্ধ যাচ্ছিল তদ্রপাড়ার 
দিকে কোথাও, বিশু কথার ফাকে একরকম জোর করেই তাকে দাড় 
করায়। ] 


বিশ্তু। আমরাতো! কোন ক্ষেতি করতেছি না। মন্দিরের থাঁনের বাধট৷ কেট্যে 
একটা জোল কর্যে দেব যাতে জলটা গইড়ে চলো যেতি পারে । 
বুদ্ধ ॥ দেবতার মন্দির, ষেতি কোন অমঙ্গল হয়। 


বিশু ॥ কোন মঙ্গলটা এইযে রইছে শুনি-কোন মঙ্গলটা এইয়ে রইছে ষে 
মঙ্গলের ভয় করব । তবে এ জমিদার যেতি তুমাদের দেবতা হয় থা”লে 
দেখব! তৃমাদের সেই দেবতার ঠেঙে অমঙ্গল আসবে নে । 

বৃদ্ধ॥ কেনে? 


বিশু ॥ এ জমিদার দেখবানে বাধা দেবে। এঁযে কঙতগুলান বে-জাতের 
ছাওয়াল আছে, মোড়ল, বংণী-খুড়া, 'রাই দেখবানে জমিদারের হই 
বাধ! দিতি আইসবে। 


বুদ্ধ॥।॥ কেনে? দেবতা মোদের। দেবতার মন্দিরও মোদের লেগে, পাপ 
পুণ্যি মৌরা বিচার করব। জমিদার আইসবে কেনে? 


বিশু ॥ তুমাদের মুখ্যিইতো॥ গঞ্প গুনিচি যে বাবুদের উই আমবাগানটা আগে 
বিরাট জলা-জায়গ! ছেলো' উখানে বিরাট মাছের চাষ হোত। বাপ- 
ঠাকুর্দার আমলে দল বেন্দে; সেই মাছ ধরে গঞ্জে নে যাওয়া হোত বেচনের 
লেগে। আর এ মন্দির হওয়ার পর ঠেঙে উখানকার জলা জায়গাটা 
শুইকে গেলো । বাবুরা উখানে আমবাগান করলেন। আর চাষী- 
ভাইন্বের জন-মজুরী খাইটে চাষ করাতি লাগলেন। এজোল কেটে 
দিলি আবার এ জল গ্যে জম্যে থাইকবে বাবুদের আমবাগানে । আবার 


২৮ একালের একাঙ্ধ 


উতথানটা জলা-জায়গ! হই যাবে। আমরা মাছ ধরব, শউরে বেচতে 
ন্যে যাব । 

বৃদ্ধ॥ কি জানি বাপু. অতশত বুঝিনে ৷ যাতুব্বা ভাল বুঝিস কর। 

[ বলতে বলতে চলে যেতে থাকে ভদ্রপাড়ার দিকে । ছুলালী 
আসে বাগ পাড়ার দিক থেকে | ] 

হলালী ॥ কি গো বুড়া-_তুমি রাজী আছতো৷? 

দ্ধ ॥ বললাণ তো, য; তুর! ভাল বুঝিস কর। শুধু দেখিদ বাগদী পাড়া 
্যান্‌ দেবতার কোপ না পড়ে। 

হলালী ॥ দেবতা বলে কিছু আছে নাকি যেকোপ পড়বে? একি চললে 
সে? 

বুদ্ধ ॥ না-_ঘুরেয আসতে ছি। 

ছশালী ॥ হ ইখানে থাইকতে হবে । 

বৃদ্ধ ॥ থাইকব, কথা দেলাম থাইকব। 

[ ভদ্্পাড়ার দিকে প্রস্থান ] 

ছুলালী ॥ (কয়েক সেকেও বৃদ্ধের গমনপখের দিকে চেয়ে থেকে তারপর 
বিশুকে ) খস্তা কোদাল কই? 

বিশ্ু॥ কালু কিছুন্তটে আসতেছে? আর সক্কলরে বল্যে দেছি হাতে হাতে 
ন্তে আসতে । 

হুপালী ॥ কাম শুরু হই গেলে দশ মিনিটের মধ্য সেরি ফেলতি হবে কিন্তু । 

বিশু॥ জোয়ান মদদ সব আইসতেছে, দেখনা, একটা কর্যে কোপ মাইরলে 
জোল কেনে খাল কাঁট। হই যাবে না। 

দুলালী ॥ মোড়ল ছুমকি দিলি পালাবে কটা ? 

বিশ্তু॥ মনেতো হয় না কেউ পালাবে। 

ছুলালী ॥ লেঠেল এলি ? 

বিশ্তুী॥ তা ছু-চারডা পালাবে। 


বাগদী পাড়া দিয়ে ৯ 


ছুলালী ॥ শিবু আবার কোন দিকি গেলো? 
বিশু। আইসতেছে-_মামাদেরতো বল্যে দেলো সব ইথানে হাজির হত্যে। 
[ ব্যস্তসহকারে কালুর প্রবেশ ] 
কালু ॥ খস্তা-কোদাল সব জড় কর্যে রেখি এইছি। শিবু কই-আইনতি 
বইললিই স্তে আসব । 
ছুলালী ॥ সববাই যে এক কথায় সায় দেবে ভাইবতি পারিনি। 
কালু॥ শিবুঠিকই বলে। বারুদ জম্যে রয়েছে, দেশলাইর কাঠি জেলি দে, 
দেখবি দাউ-দাউ কর্যে অল্যে উইঠবে । 
[ এমন সময় নেপথ্যে বিলাসের উদাত্ত কণ্ঠে ডাক শোনা বায় 
“ছুলালী", “ছুলালী', মঞ্চের সকলে কিছুটা হতবাক্‌ হয়ে যাল্ব। 
তারপর ছুট তে ছুট তে প্রবেশ করে বিলাস ] 
বিলাস ॥ ছলালী, তুই পালা শিগগির । 
ছুলালী ॥ আ-মর--অমন করতিছিস্‌ কেনে? 
বিলাস ॥ তুই পালা শিগগির, ছুলালী ! 
ছুলালী ॥ কেনে? কি হয়েছে বলবিতো। 
বিলাদ ॥ তুর মুখো কাপর বেন্দ্যে উর! তুরে ধর্যে স্তে যাঁবে। 
বিশ্ত॥ তুরে কে বলল? 
বিলাস ॥ আমি নিজির কানে শুন্তে এইছি। 
বিশ্তু॥ কি শুন্তেছিস্‌? 
বিলাস ॥ নায়েব, মোড়ল আর খুড়া তিনজনে মিল্যে শলা করোযেছে-_রেতের 
বেলা তৃর মুখ্যে কাপর বেন্দ্যে উরা তুরে ধর্যে গ্ভে যাবে নাষেব মশাইব 
কাছে। 
কালু ॥। কোন ব্যাটা মর্দ আছে--আ'সে য্যান্‌ ধরোযে স্তে যেতে, জ্যান্ত খেই 
ফ্যালাবো না। 
বিলাস ॥ আর তুদ্দের নামে পুলিশি খপর দেবে বল্যেচে। 


৪ একালের একা 


বিগত ॥ ছুলালী তুই একটু সাবধানে থাকিস। 
[ এমন সময় ছুটতে ছুটতে প্রবেশ করে পাঁচু ও শিবু ] 
শিবু॥ ছলালী, শুনিচিন্‌? 
ছুলালী ॥ হু, শুনিচি। 
শিবু॥ আর মোদের নামে পুলিসি খপর দিতি গেছে। 
কালু ॥ পুলিশ এন্ডে মোদের ঠেকাতি পারইবে না। 
শিবু ॥ ঠিক বল্যেছিস, পুলিশের বাপের ক্ষ্যামতা নাই যে মোদের রুখ্যে 
দেঁয়। 
পাঁচু॥ (বিলাঁসকে ) চল মোরা ছু'জন কোদাল ছ্য়াব সবার আগে। 
( উভয় প্রস্থানঘ্তোত। সঙ্গে সঙ্গে শিবুর হঙ্কার-_) 
শিবু॥? দীাডা-আরও অনেকে আইসবে । 
বিশু ॥ দক্ষিণ পাড়ার সকলরে বল্যে এইছি বাঁধের উখানটায় হাজির 
থাইকতে। 
[ সকলে গোঁল হয়ে আলোচনা শুরু করে। তারই ফাকে ছুলালী 
বিলাসকে টেনে নিয়ে এক কোনায় চলে আসে ] 


ছুলালী ॥ বিলাস, এক দৌড়ে মোর ঘরে চল্যে বাতো]। 

বিলাস । কেনে? 

ছলালী ॥ ঘরের দীওয়ায় মোরুখস্তাথান আছে, জলদি কর্যে সে চল্যে আয়ু। 

বিলাস ॥ আচ্ছা । [বিলাস দৌডে চলে যায়। অপরদিকে সবই বলতে 
থাকে--'হ', কালু চল্যে যা। কালুও “আমি যাচ্ছি” বলে চলেযায়। 
কালু ও বিলাস প্রায় একই সঙ্গে বাবলী পাড়ার দিকে চগে যায়। দুলালী 
বিলাসের উদ্দেস্তে বলতে বলতে দৌডে উইংসের ধারে চলে আসে । ) 


ছুলালী ॥ তড়ি-ঘডি চল্যে আসিস্‌, হাতে কিন্তু সময় নাই। (হঠাৎ ঘুরে 
মাঝ মঞ্চে শিবুর্দের জটলার কাছে চলে আসে) শোন, পুলিশ চল্যে 


বাগদী পাড়া দিয়ে ৩৯ 


আসার আগে জোল কেট্যে ফেলতি হবে। (ওরা 'ছুলালীর কথায় খুব 
একট| আমল না দিয়ে নিজেদের আলোচনাটা করতে থাকে ।) 
[ভদ্রপাডার দিক থেকে প্রবেশ করে বৃদ্ধ ] 

বৃদ্ধ ॥ তুর! ইখনও ইখানে দাইড়ে কি করতেছিস্‌? 

ছলালী॥ (একলাফে চলে আসে বৃদ্ধের কাছে) এই যে বুড়া, তুমার 
ফোড়লের মতলবট! শুন্তিছ ? 

বুদ্ধ॥ আবার কি মতলব এট্যেছে । 

হুলালী। এ শোন পাঁচর কাছে। 

বৃদ্ধ॥ কই, পাঁচু কই? (জটসার কাছে পা?কে খুঁজে পেয়ে সামা এগিয়ে 
এসে ) কি মতলব এট্যেছে র্যা । 

পাচু॥ তুমার মোড়ল আর খুড়া ছলালীর মুখ্যে কাপড বেন্দ্যে ন্যে যাঁকে 
নায়েবের কাছে । আর মোদের নামে পুলিশি খপর দিতি গেছে। 

বদ্ধ ॥ আমি জানতাম ৮য এমন ধারা একট! কিছু হবে। 

শিবু ॥। আমমুযুও জানতাম। 

বিশু ॥ (বৃদ্ধকে ) আমি তুমারে এইট, আগে বলতেছেলাম না? 

শিবু ॥। মোর] কেউ মোডলরে ডরাই না। কি তৃরা কেউ ডরাস্‌? 

পাচুও বিশু ॥ উরে ডরাঁতি হল্যে মো কিসের মরদ হইছি। 

বৃদ্ধ । এইতো বাঁপের ব্যাটার মত কথা বল্যেছিস্‌, তুরা সব এক একটা মরদের: 
বাটার মতন মরদ হইছিস্‌ না, ডর কিসির--নে--কামে নেগিযি যা । 

দ্রলালী ॥ আমার জন্য চেস্ত নাই। তুরাতুর্দের কাম চাইলে যা। আমার 
কাছে এল্যে তার বিছিত আমিই করত্যে পাইরব। 

শিবু। আজ দশটা গাঁয়ের নোকেদের বুঝাই দিতি হবে যেবাগদশী পাড়ার 
জোয়ান মদগুলান কেমন মরদ । 

ছলালী ॥ (বৃদ্ধকে ) তুমার এ নায়েবের ঢ্যাম্নাপনা আঞ্জ আমি শেষ করো? 
দেব। 


সং একালের একাছ্ 


শিবু । ছুলালী ওসব করত্যে যাস না। তাতে বিপদ আঁছে। 
ছুলালী ॥ বিপদের তয়ে কতকাল টুপ কর্যে থাইকতে হবে। শয়তাঁনগুলার 
লেগে বাগন্দী পাঁডার কোন মেইয়ে সোয়ান্তিতে থাইকতে পাইৰবে নি? 
আজ আমার কাঁছে এলিযি আমি শেষ কর্যে ফেলাব। 
শিবু ॥ (প্রচণ্ড ধমক ) ছুলালী ! (কাছে এসে ) দ্ধনেক সমঝে আগুতি বে। 
আগে এ জোল কেট্যেনি। তারপর সরাঁসর গ্যেএ জমিদাররে বল্যে 
দেব যে এই সব কিছুর বিহিত না কইরলে মোরা কেউ খাজনা দেবনি 
[ শিবুকে ভাকতে ডাকতে ছুটে প্রবেশ করে বিলাস ] 
বিলাস ॥ শিবু এ গ্ভাখ, দক্ষিণ পাড়ার সব আইসতেছে। ভুলালী, এই নে 
তোর থন্তা ৷ 
শিবু ॥ বিশু, ঝপ. কইরে চইলে য'। আমি শা জ্াঁসা পর্যন্ত উদর উৎ*নটাফ 
টড কইরে বাখবি, বিলাস তুইও যা বিশুর সাথ । তুরাও দ্রাক্টগ্ড 
থাইকবি। 
[ ওরা প্রন্গানোগ্ভত হয়। এমন সময় ছুট তে ছুট তে প্রবেশ করে কালু ] 
কালু ॥ শিবু-এ গ্ভাথ, দক্ষিণ পাড়ার সব এইসে গেছে। 
শিবু ॥ ঠিক অ'ভে, তুইও বিশুর সাথ যা। 
[ ওর তিনজনে একসাথে চল” বলে ছুটতে ছুটতে চলে যায় । ] 
শিবু ॥ পাচু, তুরে কোদাল ধইরতে হবে না। 
পাঁচু॥ কেনে? আমি কোপ মাইরব সববার আগে। 
শিবু ॥ যা বলতেছি শোন্। কামগ্র হই গেলে এ আমবাগানের দ্িকি নজ্ঞর 
বাখবি। নৌক আইসতে দেইখলে টেঁচাই উইঠবি। (বৃদ্ধের 
কাছে এসে) আর বুড়া, ভূমি চল্যে যাও মন্দিরের ঠাকুর খপাইর কাছে। 
বলে্য দাও--য্যেতি ভাল চায় তাই*লে ব্যান কোনর*ম বাধা।না দিতি আসে। 
বুদ্ধ ॥ আমি! আমি গ্রেলিইতো বলবে-_সর সর ছায়া লাইগে দিসনি। 
ছলালী ॥ তুমি ইচ্ছা! কইরে লাইগে দেবা, দেখ্যি কি করে। 


বাগদশ পাড়া দিয়ে ৩৩ 


বৃদ্ধ॥ আচ্ছা! আচ্ছা । 

শিবু ॥ এট্ট, পা” চাইলে যেও । 

বুদ্ধ ॥ হ,যাচ্ছি। [ প্রস্থান ) 

শিবু ॥ ছুলালী, তুই মোদের সাথ কোদাল ধইরবি। 

ড্ুলালী ॥ আমি খস্তা হে এইছি দেইখতিছিস ন।। আমি এই অন্দিরের 
বেদীতে উঠ্যে কোপ ম'ইরব | বাগ্জরী পাঁডাঁব মঙ্রলের লেগ্যে এট মন্দির | 
অথচ ঠাকুব মশাইলা ছাঁড' কোন বাঁগদী এই মন্দিরে উইঠতে পাইরবে 
না। আজ আমি পেখম উইঠব এই মন্দিবে। 

[ ছুটতে ছুটতে কালু, বিশু ও বিল্সের প্রবেশ, কালুর হাতে কয়েকটি 
বাশের লাঠি । ] 

“বস্ত। 1শবু--সব এইসে গেছে । চল কাঁম শুক করো দি। 

কালু ॥ পীচু, ছলাপী. চল। 

শিবু ॥ সব এইসে গেছে? 

বিশু ॥ হ, সব এইসে গেছে । 

শিবু | বিশ্ব, তুরে কোদাল ধইরতে বে না। তুই দশটা মরদের ব্যাটা হে 
তৈয়ার থাইকবি। আঙি ভাঁক দিলি আমার সাথ লাইফে পইডবি। 

বিশু॥ ঠিক আছে। 

শিবু । কালু, আমার লাঠিখান্‌ দে। 

কালু । এই নে। (ছুড়ে দিল, শিবু লুফে নিল) 

শিবু ॥ পাঁচুর লাঠি। (একই ভাবে পাচুকেও লাঠি দিল ) বিলাস লাঠি নেছ ? 

বিলাল ॥ হ,নেছি। 

শিবু॥ কালু সব্বাইরে হযে বেদীতে কোপ মাইরবে। তর ছুলালী কালুর 
সাথ থাইকবে। 

কালু॥ এতগুলিন ধোরান-মদ্দ লাগে কিসেরে 1? আমি এ উ ভোল কেটে 
শেষ করি ফ্যালাতে পারি । 


৩৪ একালের একাক্ক 


শিবু॥ যার যার কাম বুঝে নেছ তো? (সবাই একসঙ্গে লাঠি সমেত হাত 
উদ্ধে তুলে ধরে জবাব দেয়-_-হ' |) 

শিবু। চল, (সকলে এক সঙ্ত্রে যাবার জন্য ঘুরে দাঁড়ায়, হুঙ্কার দিয়ে পথ 
আগলে এসে দীড়ায় মোড়ল। কয়েক সেকেণ্ড নিরবতা, প্রত্যেকে ফে 
যার লাঠি নিম্নে সতর্ক। মোড়ল এক পা এক পা করে এগোবার চেষ্টা 
কবে, ওরা ছু'তিন পা' পিছিয়ে দীড়িয়ে পড়ে । সর্বাগ্রে মোড়লের মুখো- 
মুখি কালু।) 

মোড়ল ॥ কুথা যাচ্ছিস-তুরা, দল পাইকে সব কি কইরতে যাচ্ছিস? 

কালু॥ তুর শেরাদ্ধ কইরতে। 

শিবু ॥ (প্রচণ্ড ধমক) চুপ যা, (কালুকে ঠেলে মোড়লের মুখোমুখি হয়) 
তুমারে বলার দিন শেষ হই গেছে মোড়ল, ঘর যাঁও, খাঁলি ঘরে লাইফে 
মরগ্যে। 

মোড়ল ॥ কি বইললি? (ইতিমধ্যে অন্ত সকলে মোড়লকে ঘিরে ফেলেছে) 

ছবলালী ॥ মোরা মন্দিরের খানের জোল কেট্যে দেব। 

মোড়ল ॥ কি? ছোট জাতের নোকহুই তুর্দের মন্দির ছুঁতে সাহস হয়? 
পাপ কর্যে তুরা মোদের সক্কলরে মাইরবি ? 

ছুলালী। ছোট কিসে? 

শিবু ॥ মোরাঁও খাটি-খাই--ছোট কিসে? 

বিশু ॥ মোরাই সঙ্জাত ( সংজাত ), বজ্জীতি ধরম-ক্রম মোর। মানল নাই। 

শিবু ॥ বেস্তাণ্ড সংসার পাইপ গেছে মোড়ল। বামুনের চেয়ে সেরা জাত 
এইয়েছে পিথিমিতে। মজুরের জাত, খাটিযের জাত, এ চাঁধাদের জাত, 
যে খাইটবে দে জেতের নোক--আর সব বেজাত বজ্জাত। 

মোড়ল ॥ কি এতবড় পাপ কথা তুরা মুখ্যি আনতি পাবলি? 

সকলে ॥ হ,পারলাম। 

মোড়ল ॥ ঠাকুর মশাইরে তুর! বেজাত বজ্জাজ বইললি। 


বাগী পাড়া দিয়ে ৩৫ 


সকলে ॥ হু, বললাম । 

মোড়ল ॥ নায়েব মশাইরে ? 

সকলে ॥ বললাম। 

মোড়ল ॥ জমিদার বাবুরে? 

সকলে ॥ বললাম। 

শিবু ॥। তারা সব চোর-ছ্যাচর, যাঁরা থেট্যে খায়--তাদের মুখ্যির অন্ন চুরি 
করোয খাঁয়। এ চোর ব্জোতের দেবতা-ধরম মোরা কেউ মানব নাই। 

বিশু॥ মোরাই সঙ্জাত। 

শিবু । কাল্‌ মার কোদদাল। 

কালু॥ চল, / সকলে চীৎকার করে চলে যায়। শ্শিবু লাফ দিয়ে 
বেদীতে ওঠে কাঁজের তদারক করার জন্য । পীঁচু ুদ্রপাডার দিকে 
আমবাগানে নজর রাখতে জায়গণমত লাঠি নিয়ে দাড়িয়ে পডে। বাইরে 
থেকে ভেসে আঁসতে থাকে ওদের জোল কাটার শব ।) 

মোড়ল ॥ সবেবানাঁশ হবে, সবেবানাশ হবে-_ ঠাকুরের থানে কোদাল ছৌয়ালি 
সব্বোনাশ হবে ॥ 

শিবু॥ (পেছন ফিরে শক্ত করে লাঠিখানা ধরে) বাবুদের ঠাকুরঘরে জল 
যাবার লেগ্যে নালা থাকে । মোরাও জল বাঁর করে দেবার লেগ্যে একটা 
নাল! কেটে; দিচ্ছি। মন্দিরের থান তুমার ঠিক বুবে মোড়ল। (পুনরায় 
বাইরে ওদের কাজের দিকে মন দেয়) 

মোড়ল ॥ (অনেকট! নিরুপায় হয়ে বার বাঁর মন্দিরে মাথা কুটতে থাকে ) 
ঠাকুর, এ তুমি কি করলে গো। কি পাপ আমি কর্যেছি যে এমন 
সব্বোনাশ হতে চলল। (হঠাৎ গর্জন করে উঠল) এই», পালা, সব 
পালা । কতীাবাবুরে খপর দে এইছি। পুলিশ আসতেছে । ষিলিটারী 
আসতেছে । পালা, স্ব পালা । 

পাচ়ু। কি? (হঙ্কার দিয়ে বাতের মতন লাঠি হাতে মোড়লের সামনে 


কত একালের একা 


দাড়ায়। মোড়লও লাঠি নিয়ে তৈরাঁ, পাচু এক পা, এক পা, করে এগোয়, 


মোড়ল এক পা' এক পা করে পেছোতে থাকে ) কত্তাবাবুরে খপর দেছ!? 
পুলিশ আসতেছে? মিলিটারী আসতেছে? 


মোড়ল ॥ পাঁচু! 

পাচু॥ হ, পাচ তোর যম। (পাঁচুর লাঠির ঘায়ে হুমভি থেয়ে পড়ে মোড়ল, 
তার আর্ত চীৎকার ভেসে যার দূর থেকে দূরে। আর ঠিক সেই যুহুর্তেই 
বাইরে শোনা যায় ওদের কলকোল-_'কেট্য দিছি, বাঁধ মোড়া কেট্যে 


দিছি, | মন্দিরের বেদীর উপর দিয়ে প্রবেশ করে কালু; হুলালী, বিশু ও 
বিলাঁস। ) 


কালু॥ শশিবু, এ দেখ, জোল মোরা কেট্যে দেছি, এ গ্ভাখ, কল কল কইরে 
পচা জঙ্গ গইডে যাচ্ছে । 


শিবু॥ পাঁচু, শুনিচিন্, (ছুটে মঞ্চের একেবারে সম্মুখভাগে এসে দু'হাত তুলে 
উদাত্ত কঠে ঘোষণা করে )এ জোল মোবা কেট্যে দেছি। (ইতিমধ্যে 
মঞ্চের বামপ্রান্তে চলে যায় ছুলালী ও বিলাস এবং ভান প্রান্তে চগে যায় 
কালু ও বিশু, শিবুর ঘোষণা শেষ হতেই আবার ছুটে চলে আসে মঞ্চের 
গভীরে, বাঁধের কাছে । এতক্ষণে পাচুও এসে সেখানে দিয়েছে । ) 
শিবু॥ কল্কল্‌ কইরে পচা জল সব গইডে যাচ্ছে, পাচু এই গ্ভাথখঃ কল কল 
কইরে পচা জল গইড়ে যাচ্ছে । চল, সববাই মিলে জমিদাররে গ্যে 
বল্যে আসি- আবার যেতি এ বাঁধ গইড়ে দেয় থা”লে সারা গেডামে 
আগুন জল্যে যাবে। 
লকলে ॥ (হাত তুলে জবাব দেয়) আগুন জল্যে যাবে। 
[ বজ্মুষ্টি উদ্ধে তুলে দাড়িয়ে আছে বাগন্দী পাড়ার ছ'টি যৌবন, লাল 
আলোয় মঞ্চ ভেসে গেছে; নেপথ্য থেকে গান ভেসে আপগছে 'ক্ষেতে 


কিষাণ, কলে মজুর, জোট বাধো, তৈরী হও, আস্তে পর্দা নেমে 
আসে। ] 


ভআাদকাহয চরিত্র 


কাহিনী : সমরেশ বনু 


ঝি 
শুকদেব চট্টোপাধ্যায় টিউন 





[বড রাস্ত থেকে সামান্ত তফাতে একটা গলি। সময় রাত্রি। 
গলির মাঝামাঝি জায়গাষ ডাস্টবিন উদ্টে পডে আছে। দূর থেকে 
ভেসে আসছে মিলিত কণ্ঠের আর্তনাদ । হিং উল্লাম ধ্বনি। 
মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের আর্ত চীৎকার । একটু পরেই মিলিটারী ট্রাক 
চলে যাওয়ার শব শোনা যায়। ভেসে আসতে লাগল গুলীবর্ষণের 
আওয়াজ । মিলিত কণ্ঠের চীতকাঁর কানা ক্রমশ: স্তিমিত হয়ে এল। 
শোনা গেল রাজপথ দিয়ে ছুটে পালিয়ে যাওয়া মানুষের পদশব । 
পিছনে ধাওয়া করে যাওয়া সৈন্যদের ভারী বুটের শব্ধ রাত্রির বুকে 
ত্রাসের সঞ্চার করতে লাগল । এক সময় গুলীবর্ধণের শব থেমে 
যায়, নেমে আসে অটুট নিস্তব্ধতা । এতক্ষণ ভাষ্টৰিনের পিছনে বপে 
একটি লোক ভয়ে কাপছিল। একবার সাহস করে উকি মাঁরল। 
সহলা গলির মুখে কিসের শব হুয়। লোকটি সঙ্গে সঙ্গে শুয়ে পডে। 
অল্প পরে বুকের কাছে একটি পোটলা নিয়ে হামাগুডি দিয়ে প্রবেশ 
করল আর একটি গান্ুষ । সববাঙ্কে তার নদমার পাক আর নয়ূলা। 
থানিকক্ষণ নি্জীবের মত গুয়ে থাকে দ্বিতীয় ব্যক্তি । তারপর আস্ডে 
আন্তে মাথা তুলে চারিদিক চেয়ে দেখে। সহসা প্রথম ব্যক্তি 
নডাচড়া করায় ডাস্টবিনটা নড়ে ওঠে। আতঙ্কে অস্ফুট শব্ধ করে 
পিছিয়ে যায় দ্বিতীয় ব্যক্তি । দীতে দাত চেপে, হাত পা কঠিন 
করে ভয়ঙ্কর একটা কিছুর জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল। কিছু পরে 
তার সাহস ফিরে আসে । ] 


ছিতীয় ॥ 
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বোধহয় কুত্তা। ( একট! চিল ছুড়ল ভাস্টবিনের গায়ে। তারপর 
বিড় বিড় করল ) কিনু না। 

[ ভাস্টবিনের কাছে আবার সরে এল। আবার নড়ে উঠল 
ডাস্টবিন। চমকে সরে এল দ্বিতীয় ব্যক্তি । মুখে যুগপৎ ভন আর 
কৌতৃহল। ওপাশ থেকে মাধা তোলে প্রথম জন। অন্ধকারে 
চোখাচোখি হয় ছুজনের। নিম্পলক চোখে পরম্পর পরম্পরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । ভয় আর সন্দেহ উভয়ের দৃষ্টিতে । উভয়েই 
আক্রমণের প্রতীক্ষা করতে থাকে । অবশেষে দ্বিতীয়জন অধৈর্য 
হয়ে বলে ওঠে__। ] 


স্বিতীয় ॥ হিন্দু না মুসলমান? 


গ্ুথম ॥ 
দ্বিতীয় ॥ 
প্রথম ॥ 


আগে তুমি কও। 
আন্দাইবে আস্তাকুড়ের আবডালে পলাইয়া আছে ক্যান? 
হেই কথাভাও বোঝ না? যে দিনকাইল পড়ছে, তাতে পরাণভার 


লাইগগ! বড ভয়হয়। হবড় ভয়হয়। কারুরে বিশ্বাস করতি পারিনা । 
ছেইভার লাইগগাই ত পলাইয়! পলাইয়! বাডী ফিরতাছি। তা তুমি? 


ছিচীয় ॥ 
প্রথম ॥ 
ভিতীয় ॥ 
প্রথম ॥ 
দ্বিতীয় ॥ 
প্রথম ॥ 


আমিও ত বাড়ী ফিরুম। বাডী কোনখানে ? 
চাঁষাড়া___নারায়ণগঞ্জেব কাছে। তুমার ? 

বুডীগঙ্গার হেইপাড়ে-_স্থবইভাক় । 

কি কাম কর? 

নাও আছে আমার, নাকের মাঝি । তুমি? 

নারায়ণগঞ্জের স্বতাকলে কাম করি। 

[ ছজনেই চুপ করে যার়। প্রীথমিক ভয়ট! এতক্ষণ দুজনেরই কেটে 
গেছে। তবুও পরস্পর পরম্পরের চেহারা খুটিয়ে দেখতে চেষ্টা 


করে। সহসা কাছাকাছি একটা সোরগোল ওঠে। স্থৃতামভুর 
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চমকে সরে আসে মাঝির কাছে। তয়ে তার হাত চেপে ধরে । 
আক্রান্ত হয়েছে ভেবে মাঝি আর্তনাদ করে ওঠে ] 
মাঝি ॥। কি! 
মুতামজ্জুর ॥ ভয় নাই। তোমারে মারণের লাইগা আহি নাই। আংখা 
পাইয়া গেলাম, তাই। 
[ আবার দূর থেকে আর্তনাদ, কোলাহল, গুলী ছৌঁড়ার শব ভেসে 
আসে। সুভামজুর, মাঝি সন্তপ্রভাবে ঘেধাঘেষি করে দীড়িয়ে 
থাকে । ] 
নুতামজ্ুর ॥ ধারে কাছেই য্যান লাগছে? 
মাঝি ॥ হ, চল এইখান থেইক্যা উইঠা] যাই । 
[ কাছাকাছি ঘন ঘন গুলীর শব্দ হয়। ম্ৃতামজুর বসে পড়ল। 
মাঝিও বসে । ] 
স্থতামজুর ॥ বও, যেমন বইয়| আছ, তেমনি থাক। 
মাঝি ॥ (সন্দেহভরে )- ক্যান? 
স্থতামজুর ॥ ক্যান? ক্যান কি, মরতে যাইবা নাকি তুমি! 
মাঝি ॥ যামুনা তো কি, এই আন্নাইর! গলির মধ্যে পইড়া থাকুম নাকি ? 
স্তামজুর ॥ তোমার মতলবডা তো ভাল ঠেকতাছে না! কোন জাতির 
লোক তুমি তা কইলানা, শ্যাষে তোমাঁগো দলবল যদি ভাইকা লইয়া 
আহ আমারে মারণের লেইগগা? 
যাঝি॥ এইডা কেমন কথা কও তুমি? তুমি ভাবলা কেমন কইরা যে আঙি 
দলবল ডাইক1 আন্বম তোমারে মারণের লেইগ.গা। 
হ্ুতামুর ॥ চুপ! আইন্তে কও । 
মাঝি ॥ তোমারে মারুম ক্যান? কি করছ তুমি? তুমিতো আমার শতর 
না। তুমি ত আধার কোন ক্ষতি কর নাই। তখন তোমারে মারুম 
ক্যান? 
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হ্থৃতামঞ্জুর ॥ ভাল কথা কইছভাই। বও। মানুষের মন বোঝা যায় ন।। 
এই কৃথাডা যদি হককলে বুঝত, তবে এই সব কাণ্ড হইত না। তুমি 
চইলা গেলে, আমি একলা থাকুম নাঁকি ? 

[ ছ'জনে অল্পক্ষণ চুপচাপ থাকে । স্থতামজুর পকেট থেকে বিড়ি 
দেশলাই বার করে। ] 

স্ুতামজুর ॥ বিডি খাইবা? 


মাঝি ॥ হ, খাষু। 
[ স্থতামজুব বিড়ি দেয়। তারপর দেশলাই জাপাবার চেষ্ট করে। ] 


সুভামজুর ॥ হালার ম্যাচবাতিও গ্যাছে ,দ তাইয়া। 
মাঝি ॥ আরে জলব জলব; দেও দেহিনি আমার কাছে। 
[ খস খস করে জালিয়ে ফেলল। ] 
সোহন আল্লা--নেও, নেও ধরাও তাড়াতাড়ি । 
সুতামজজুর ॥ তুমি! 
[ মাঝির হাতের জলস্ত কাঠি নিভে যাঁয়। অবিশ্বাম আর উত্তেজনায় 
পরল্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে--মাঝি উঠে দাড়াল । ] 
মাঝি ॥ হু, আমি মুসলমান । তাঁতে কি হইছে? 
স্থতামজুর ॥ ন!? কিসু না, কি” 
মাঝি ॥ হ, বুঝছি, তৃমি আমারে বিশ্বাস করতি পার নাই। কিন্তু আমিও ত 
মানুষ, আমিত একটা পণ্ড না। হবেই উপরে আসমানে যে আছে তার 
কাছে আমবা হগগলেই সমান। তিনি সব দেখতি পান। আমিও তারে 
ডাকি, তুমিও তারে ডাক।" তুমি তারে ভগবান কও আর আমি কই 
আল্প!। আমর] কি তার চখে আলাদা? 
মভুর॥ হেই কথাডা তুমি ঠিকই কইছ$. কিন্ত বিশ্বাস আর কারে করুম 
কও, চখের সামনে যা দেখলাম মনে সনোহ হয়, মানুষ বুঝি মানুষ ন1, সব 
জানোয়ার হইয়া গেছে। নাইলে তুমি কইতে পার"-একই পাড়ায় পাশাপাশি 


আদার রি 


কত পুরুষ ধইর! থাকছি, বিপদে আপদে সবাই সবার পাশে দীড়াইছি, 
কোনদিন ভাবতেও পারি নাই আমরা আলাদা । 
মাঝি ॥ হেইভা তো ঠিকই কইছ ভাই। আমরা সবাই একভাবে দিন 
কাটাইছি। এই মানুষগুপার মধ্যে কি কইর! ষে পাপ চোকে কে জ্যানে £ 
মানুষগুলারে তখন ব্যান চিনাই যায় না। 
স্ুতামজজুর ॥ কি গ্ভাখলাম জান? যারে এদ্দিন ভাই মনে করছি হেই কিন! 
চাকু বাইর কইর! বুকের মাঝখানে বয়ায়, তার হাত একটুও কাপে না। 
মাঝি ॥ আল্লা তাগো ক্ষমা করব না ভাই, ক্ষমা করব না। এত খানি পাপ, 
তিনি সহা করবেন না, এই আমি কইয়া রাখলাম । 
হুশমজুর ॥ ভোমার কাছে কিছু নাই তো? 
মাঝি ॥ তোমার মনের সন্দেহ যাইতাছে না--বেশ এই দেহ-- 
স্ুতামজুর ॥ এ পোটলার মধ্যে কি আছে? 
মাঝি ॥ (শ্রান হেসে) দেখাইতেছি। 
[ মাঝি পুটলিতে হাত দিতেই দাকণ সন্দেহ হয় সুতামজুবের | হঠাঁৎ 
ঝাঁপিয়ে পডে, পুটলির একদিক সে চেপে ধরে। মাঝি অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকে সুতামজ্ুরের দিকে । দেখতে দেখতে মুখটা তার বিষপ্ল 
হয়ে ওঠে । ছু'জনে পরম্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে । দুঃখে ক্ষোভে 
জল আসে মাঝির চোখে । টান মেরে খুলে ফেলল পুটলি, বেরিয়ে 
আসে একটি নতুন শাড়ি, ছোট ছেলেমেয়ের ছটি জামা । সুতামভুর 
লজ্জ| পায়, অবাক হয়, সরে আসে । ] 
মাঝি ॥ তুমি ভাবছিল! আমি বুঝি গ্নোটলাতে চাকু লুকাইয়া রাখছি । 
(কাপড়জাম! সবত্বে কোলের কাছে টেনে আনল ) জান, কাইলকে 
'্মামাগে! ঈদের পরব। পোল!ঞাইয়ার লাইগা ছইডা জামা, আৰ 
বিবির লাইগ.গা এক খান কনছি। 
মুতামজুর॥ আৰ কিছু নাই তো? 
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যাঝি ॥ মিথ্যা কথা কইতাছি নাকি ? বিশ্বাস না হয় নিজের হাতে পরথ 
কইর] দেখ। 

স্তামজুর ॥ আরে না ন৷ ভাই-_দেখুম আর কি। তা দনকালভা দেখছ তো 
বিশ্বাস করন যায়--তুমিই কও? 

মাঝি ॥ হেইডা ত ঠিকই কইছ, দেইহ ভাই, তুমি কিছু রাখ-টাক নাই তো? 

স্থভামজুর ॥ ভগবানের কিরা কইরা কইতে পারি, লগে একটা সুইও নাই। 
পরাণড। লইয়া অথন ঘরে পোলা ঘরে ফিরা যাইতে পাই্রলে হয়। 

[ ছ'জনে নীরবে ফের বিড়ি ধরায়, ধূমপান করে। ] 

মাঝি ॥ আচ্ছা, আমারে কইতে পারনি--এই মাইব-দইর কাটাকুটি বিষের 
লেইগগ! ? 

হতামজুর ॥ দোষ তে! তোমাগো ওই লীগওলাগোই, তারাই তো লাগাইছে 
হেই কিয়ের সংগ্রামের নাম কইরা । 

মাঝি ॥ এইড1 কি কও তুমি? 

জুতামজুর ॥ ঠিকই কইডি। আমি খবরের কাগজ পড়ি, 5ব লেখালোখি হয়। 
এঁ শাতাগুলাই ত গ্ভাশে বিষমস্তর ছড়ায় । ভাল মান্তষের মাথায় ঢোকায় 
কুমগ্ুলব | ভুল বোঝায় তোমাগো আমাগো যত মানষেরে । তারাই কম 
মুসলমানগো- হিন্দু, তোমাগে' শত়র। আর হিন্দুগো কয়__মুসলমান 
তোমাগো শত্ুর | 

আাঝি॥ তুমিকওকি? এই সব কথা বটাইয়। যায় আর মানষে তা বিশ্বাস 
করে? 

স্ুতামজুর॥ করে সেতো চখেই দ্যাখতাছ। তাগোর লোকজন মাইর-দইর 
কাটাকুটি করে আর মিথ্যা কইরা কয় এ অরে মারছে । মরা মুখ্য 
সুখ্যু মানুষ, আমরা ভয় পাইয়া যাই | সন্দেহ হয়, ভয় হয় মনে, এ আর 
আশ্চর্য কি? রি 

নমাঝি ॥ যারা এই বিষমস্তর ছড়ায় ভাগে স্ভাশ থেইক] তাড়ান যায় না ? 


আর্দাব ৪৩ 


সুতামজুর ॥ আরে তারাই তো স্তাশের বড বড় নেতা। তারা যখন তৌমার 
কাছে আইয়া বোঝাই তখন তুমিও বিশ্বাস করবা, মনে হইব তারা ঠিকই 
কইছে। 

মাঝি । আহা, তোমাগে! আমাগো মতন কত লোকের ঘরে পোলা মাইয়া 
বিবি আছে কও ত? এই যারা মাইর-দইব কাটাকাটি করে তারাও ত 
মান্তষ। তারা ক্যান ভাবেন তাগো ঘরের পোলাপান আর বিবির কথা। 
এত পাপ আলা! আর সইব না, এর দাম অগো একদিন দিতেই হইব, 
এই আমি কইয়া দিলাম । 

সুতামভুর ॥ হেট কথা কও শিয়া এ ম্তাতাদের | 

মাঝি ॥ হেইণব আমি বুঝিনা । অমি জিগাই মারামারি কাটাকাটি কই! 
হইব কি? তোমাগো ছগা লোক মরব, আমাগো ছুগা লোক মরব। 
তাতে গ্ভাশের উপকারুটা কি হইব? 

স্ততামজুর ॥ আরে আমিও ত হেই কথাই কই। হইব আর কি। হইৰ 
আমাব এই কলাড । ( ক্ষোভে হাটুদ্বটো আকডে ধরে ) তুমি মরৰা, আমি 
মরুম, আর আমাগো পোলা-মাইয়াগুলা ব্রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা কইব! 
বেড়াইব। এই গেল সনের রায়টে আমার বন্ীপতিরে চাইর টুকরা করল। 
ফলে বিধবা বইন আর পোলা মাইয়ার আইয়া পড়ল আমার ঘাড়ের 
উপর। কইকি আর সাধে, গ্ভাতাঁরা হেই সাততলা পায়ের উপর পা 
দিয়া হুকুম জারী কইরা বইয়া রক্টল, আর হালার মরতে মরলাম আমরাই । 

মাঝি ॥ মানুষ না, মানুষ না আমরা, য্যান সব কুত্তার বাচ্ছা হইয়া গেছি 
নাইলে এমন কামভাকামড়িট! লাগে ক্যামবায়? (ক্ষোভে জল এসে যায 
তার চোখে) আমাগো কথা ভাবে কেডা? এই যে দাঙ্গা বাধল, তখন 
দানা জুটাইব কোন নুমুন্দি। (দীর্ঘনিশ্বান ফেলে) নাওটারে কি আর 
ফিরা পামু? বাঁদামতলির ঘাটে কোন অতলে ডূবাইয়া দিছে তারে-- 
তারকি আর ঠিক আছে। জঙ্ষিদার রূপবাবুর নাষেবমশীই পিতি্িক 
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মাসে একবার কইর্যা আমার নায়ে যাইতে] নাইয়ার চরে কাছারি করতে । 
বাবুর হাত ছিল য্যান হছজরতের হাত। বকশিস দিত পাচ, শায়ের 
কেরায়া দিত পাঁচ, একুনে দশটাকা। ভাই, আমার মাসের খোবাকি 
জুটাইত ছেই বাবু। আর কি হিন্দুবাবু আইব আমার নায়ে। 


সুতামজুর ॥ ঠিকই কইছঃ একবার বিশ্বাস হারাইলে হেই বিশ্বাস কি আর 
ফিইরা আসে ? আমাগো লগে কাজ করে ইয়াসিন। তায় ভাইরে জানে 
শ)াধ কইরা দিছে । কে মারছে, কারা মারছে, ইয়াসিন ত তা দেখব না। 
তার চোখে আমরা সবাই দোষী হইয়া গেছি। সেকি আমাগো আর 
আর বিশ্বীস করব ? 


মাঝি ॥ আমার কি ইচ্ছা করে জানো? এ হালাগো- যারা আমাগো মধ্যে 
এমন বিবাদ স্ঙি করতাছে, তাগো দইরা আস্ত। মাভির তলার পুইতাদি। 


তোমারে কি কমু, ঘরের কথা মনে হইলেই আমার মন আনচান কইরা 
ওঠে । 


[ দু'জনে নীরব হয়ে যায়। ভাবে। ] 


মৃতামজুর ॥ জান, আমার বাড়ীর কপিল গাইটা ছু'দিন পরে বাচ্চা দিব। 
কপিলার দুধ দেইখলে তুমি অবাক হইয়! যাইবা, ষ্যান বটের আঠা। 
হাঙ্গীমা কমলে একদিন যাইও আমার বাড়ী, বইল] রাখলাম । 

মাঝি ॥ যামু যামু নিশ্চয় যামু। তোমারেও লইয়া যামু আমার বাড়ী। 
আমার পোলামাইয়ারা তোমারে গ্যাথখলে বারি খুশী কইব। জান, আমার 
পোলাডা গ্ভাখতে ভারী সোন্দর হইছে । আমার বিবির রঙুডাও চাপা 
ফুলের মতন কিনা । তোমারে কইস্] দিলাম, এ পোলা খন কড় হইব, 
তখন সাত পাড়ায় চোকদারী কইরা বেড়াইৰ। এখনও বাজান কইতে 
শেখে নাই, কিন্তু তার ত্যাজ দেখলেই তুমি অবাক হইয়া! যাৰা। এই 
জামাডা বিনছি তাঁর লাইগ্যা। ভাল হয়নাই? আর আমার মাইয়া 
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হইছে একেবারে উলভা। মুখ থেইক্যা রাও বাইর হয় না। মাইগ্াডার 
লাইগ্যা এই জামাড! কিনছ্ি, আর বিবির লাইগ্য1""*** 
1 মাঝির কথা শেষ হয় না। বুটের ভারী শব এগিয়ে আসে। 
ছু জনে ভীত হয়ে পড়ে। পরম্পর চোখাচোখি করে ] 
মাঝি ॥ কিকরবা? 
হুতামজুর ॥ চল পালাই। কিন্ত যামু কোন দিকে? শহরের রাস্তাথাট তো 
ভাল চিনি না। 
ম'ঝি ॥ চল যেদিকে হউক। মিছামিছি পুলিশের মাইর গুতা খামু নাকি? 
ওই ঢ্যামনাগে! বিশ্বাস নাই। 
শতামজুর ॥ হ ঠিক কথাই কইছ। কোনদিকে যাইবা কও, আইয়া ত 
পডল। 
মাবি॥ এটিকে কোন গতিকে ষদদি একবার বাদামতপির ঘাটে গিম্া উঠতে 
পারি, তাহলে আর ভয় নাই। 
[ছ'ঞজনে সন্তন্ণে অগ্রসর হতেই ভারী গলা শোন! যায়_-দ্া90 
9020068 686:9+, দুজনে দৌড়ে এসে ডাস্টবিনের পাশে আত্মগোপন 
করে। সামান্ত পরে টর্চের একটি জোরালো আলো এসে পড়ে 
ডাস্টবিনের ওপর । আলোটি ইতঃংস্তত সঞ্চালিত হয়ে আবার নিভে 
যায়। দুজনে ভথ্জে কাঠ হয়ে শুয়ে থাকে । পদশব ফিরে যায়। 
অল্প পরে তুঙ্জনে সতর্কভাবে বেরিয়ে আসে |] 
স্থতামজুর ॥ (চাঁপাকঞ্ঠে) মিলিটারী! গোর! ! 
মাঝি ,হ! এই গলিতে থাইকলে চলব না। আমারে যাইতেই হইৰ। 
জায়গাটা ঠিক কোথায় দেইখতে হইব । 
[ মাঝি সন্তর্পণে গলির মুখের কাছে যায়। উকি মারে। তারপর 
হাতের ইসারাম়্ সুৃতামজুরকে ডাকে । স্ুতামজজুর মাঝির পাশে 
গিয়ে দাড়াল। মুখে দেখা দিল ভয়ের চিহ্ন। ] 
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ক্থতামঞ্কুর ॥ পুলিস! দশবারোজন ! আবার বন্দুক রইছে। 

মাঝি ॥ এটা ইদলামপুর ফাড়ি। 'আর একটু আগাইয়া গেলে ফীঁড়ির কাছে 
বাঁয়ের দিকে যে গলি গেছে, সেই পথে যাইলে পইড়ব আমাগো বাদাম 
তলির ঘাট । 

সুতামজুর ॥ হেইলে? 

মাঝি ॥ তাই কইতাছি, তুমি থাকো | ঘাটে গিয়া তোমার বিশেষ কাম হইব 
না। এইডা হিন্দুগো আস্তানা; আর ইসলামপুর হইল মুসলমানগ | 
কাইল সকালে উইঠা তুমি বাড়িত যাইবাগা | 

স্থতামজুর ॥ আব তুমি ? 

যাঝি॥। আমিযাই গা। (গল উদ্বেগে আর শঙ্কায় ভরে ওঠে) আমি 
পারুমনা ভাই থাইকতে। আইজ আটদ্দিন হইল ঘরের কোন খবর 
জানিনা । কিহইল না হইল আল্লাই জানে । কোন রকম কইরা গলিতে 
ঢুকতে পারলেই হইল । নাও না পাই সাতরাইয়। পার হমু বুডিগঙ্]। 

[ প্রস্থানোগ্ভত | উৎকণ্ঠিত স্থতাচ্জুর মাঝির কামিজ চেপে ধরে ] 

স্তাম্জুর। আরে না নামিঞা কর কি? তোমার কি মাথাডা খারাপ 
হইছে? ক্যামনে যাইবা তুমি? 

ষাঝি ॥ ভাই, তোমার ঘরেও ত পোলাপান আছে? 

সুতামজুর ॥ হভাই! আমিও ত ঘরে ফিরতাছি। বুড়া মা আমার তরে 
বইয়া আছে । আমার পোলাপান, বৌয়ের লাইগ গা! মনট! আকুল হইয়া 
আছে। ভগবান কেন এমন করল ভাই? এত আমরা কোনদিন ভাকি 
নাই? 

মাঝি ॥ সবই নসিবরে ভাই। 

স্থতামঞ্জুর । কোথা দিয়াকি হইন্া গেল। এই হাটে বাজারে দোকানে, 
এত হাসাহাসি? কত কথা কওয়াকয়ি। আর খ্যানেক বাদেই, মারামান্রি 
কাটাকাটি। মাইনযে এত নিষ্ঠ,র হয় ক)ামনে ? 
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[ ছুজনে নীরব হয়ে যায়। হতাশায় দীর্ঘনিঃশ্বাস পডে। মাঝি 
আনচান করে। ] 
মাঝি । আমারে যাঁইতেই হইব বাই। ঘরে যাওনের লেইগগা পরাপডা। 
বড উধাল-পাথাল করতাছে । 
স্ুতামজুর ॥ মিঞা ভাই, আমার কথাভা শোন। যিলিটারীরে ফাকি দিয়া 
ক্যামনে যাইবা তুমি? তোমার কিছু হইলে, তোমার বিবি, আর পোলা- 
মাইয়ার কি হইব, একবার বাইব্যা দেখছ ? 
[ মাঝির হাত দুটো ধরে] 
মাঝি ॥ (আবেগে উত্তেজনায়) ধইরো না ভাই ধইরে! না, ছাইড়া দ্বাও। 
বোঝনা তুমি কাইল আমাগো ঈদ । পোলা মাইয়ারা সব আইজ চান্দ 
গাথছে। (চোখে স্বপ্ন) কত আশা কইর] রুইছে তারা। বাপজান 
তাগোর লাইগগ' নতুন জীমা আনবো, তারা নতুন জামা কিনবো । 
বাপজান গঞ্জ থেইকা মিঠাই আনবো । বাপজানের কোলে চইডা তার! 
কাঁজীপাডায় ফুফার বাড়ী বেডাইতে যাইব। (মুখ বিষগ্র হয়ে ওঠে ) 


আর বিবি আমার চক্ষের পানিতে বুক ভাসাইতেছে। পারুম না ভাই, 
পারুম না। মনটা কেমন কেমন করতাছে । 


স্থতামজুর ॥ যদি তোমারে ধইরা ফেলায়? 

ঝাম ॥ পারব না, পারব না ধরতে । ডরাইও না। আল্লার নাম কইব 
পার হইয়া যামু । দেহ ভাই, তুমি উইঠ্যো না ষেন। এই খানটাক 
সাবধানে থাইকো। যাই"*ভুলুম না ভাই তোমারে, আর ভূঙ্গুম না এই 
রাত্তিরের কথা। নসিবে থাইকলে আবার তোমার লগে মোলাকাত 


হইব ॥ আদ্দাব ভাইসায়েব আদাব। 


[ বুকের কাছে পুটলিটা চেপে ধরে মাঝি পা টিপে টিপে বেরিয়ে 
গেল। সুতামনুর চেয়ে থাকে ] 


৮ একালের একান্ক 


স্ুতাম্জুর ॥ ভগবান। মাঝি ফ্যান বিপর্দে না পড়ে। আহা পোলামাইয়ার 
কত আশা, নতুন জামা পিনবো, বাবাজানের কোলে চডব। বেচারা 
বাপজানের পরাণ তো। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল। মনশ্চক্ষে মাঝির 
বাড়ী যাওয়! দেখতে পায়!) মিঞা নিশ্চয়ই পৌছাইছে বাঁদামতলির ঘাটে। 
€ থামল । মুখে প্রদন্ন হাঁসি ফুটে ওঠে) মিঞার বিবি যখন মিঞারে 
গ্তাখব তখন সোহাগে কান্নায় ভাইঙগা পড়ব মিঞাসাছেবের বুকে । কইব 
দ্ধ মরণের মুখ থেইক! তুমি বাইচা আইছ।' আর মাঝি তখন কি করব? 
আঝি তখন-- 


[বাইরে শোনা যার 47০1৮, সুতামজুর ভয়ে শিউরে ওঠে। 
বুটপায়ে ছোটাছুটির শব ভেসে আসে। কথম্বর--“ডাকু ভাগতা 
হাঘ্ধ।” রাত্রির নিঃস্তন্ৃতাকে কাপিয়ে পর পর গুলীর শব্দ ভেসে 
আসে। শোনা গেল মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের অস্তিম আর্তনাদ । 
উত্তেজনায় সুতামজুর আঙল কামডে ধরে। চারিদিক নীরব 
হয়ে যায়। মুতামজুরের চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে পড়ে। মুষ্টিবন্ধ হাত 

তুলে আকাশের দিকে তাকায় । ] 
সুতামজুর ॥ ভগবান, এই তোমার বিচার । যারা] পাপ করছেঃ যারা অন্তায় 
করছে, ভাগে তুমি দণ্ড দিলা না । (থামে ) মাঝি, তোমার বুকের রক্তে 
পোলামাইয়া, বিবির জাম! শাড়ী সব রাজা হইয়া গেছে। তুমি পাঁরপান। 


আবি, ভূমি পারল! না। কাইল তোমাগে! ঈদ, তোমার ছাওয়ালরা বুকে 
কত আশা লইয়া বইয়া আছে। আর তোমার বিবি ঢক্ষের পানিতে বুক 
ভাদাইতেন্ে । ছুশমনর1 তোমারে তাগো কাছে যাইতে দিল ন1। 

[ কান্নায় ভেঙে পড়ে ] 


পে শান শিপ ০ 
শপ ক সি স্পা পাপ 


হারা এই একাংক অভিনয় করবেন, তারা অভিনয়ের স্থান ও তারিখ 
।  নিক্ললিখিত ঠিকানায় নাটযকারকে জানাবেন। 
কল্লোল 
পালগলি, বগ্ডেশ্বরতলা, চু চুডা। 





ভূবনপুরের পথে প্রথম দল £ 
| শিউগ্রমাদ চোবে/কুলী বউ!পথপ্রদর্শক 
ব্রেশউ অবলম্বনে দিতীরারলঃ 


রূপাস্তর ৪ অরুণ সরকার । বুদ্ধ/মধ্য বয়সী/যুবা 





[ ভৃবনপুরের পাহাঙতলীতে তেলের খনি বেরিয়েছে । সেই খনির 
কনট্রকট নেবার জন্তে কষেকটি দল এগিয়ে চলেছে । প্রথম দলটি 
অনেক এগিয়ে । দ্বিতীয় দল তাদের কিছুটা ৮পছনে । আর গুলো 
বহু পেছনে পডে আছে । প্রথম দলের প্রবেশ । ] 


চোবে ॥ পা চালিয়ে আয় বাব । পেছনের দলের থেকে পুরো! একটা দিন 
এগিয়ে থাকতে হবে। হাইগ্তভাখ। তোরা এগোক্ছিপ না পেছোচ্ছিস? 
পাট! চাল!--পাটা চালা । 


[ পথপ্রদর্শক ও কুল বউ-এর প্রবেশ । ] 

পথ অপরাধ যদি না নেন একট! কথা বলব চোঁবেজী ? 

চচাবে ॥ আঁবাঁর কথা কিসের? কথাবার্তা, ছিমেব নিকেশ তো গোডাতেই 
হয়ে গেছে। 

পথ॥ না ও কথা না, বলছিন্ু এখানটায় একটু জিরিয়ে নিলে হোত ন1? 

চোবে ॥ আজ্ঞে না, তোম'র গেঁটে বাত থাকলে ভূমি ঞিরোতে পার। আহি 
ওকে নিয়ে এগোচ্ছি । কথা শোন একবার, বলে জিরোবে ! চল চল, থামলে 
আমাদের চলবে না। লবসময় মনে রাঁখবে একট। দিন আগে ভূবনপুর 
আমাদের পৌছতেই হবে। 

পঙ্থ। আঁমার জন্যে বলছি না-্বলছি এর জন্তে, বড্ড কাহিল হয়ে পড়েছে । 

চোৰে॥ ঘোড়। দিয়ে কি আর জাব মাডানে! যায় ব্রে বাব! ! 


রও একালের একা 


পথ ॥ হাজার হোক মেয়েছেলে তে, অতখানি ধকল সইবে কেন? 
চোবে ॥ কেওকে আসতে বলেছিল? আমি কি ওর পায়ে বেড়ি দিয়ে 
টেনে এনেছি? ওসব সোহাগ রেখে এগিয়ে চল। আমার সময়ের দাম 
আছে। 
বউ ॥ একটু জল-_একটুখানি জল দাওনা গো । 
পথ ॥ আহা গলাটা! শুকিয়ে গেছে । আপনার ঝোলা থেকে জলের পাত্তরট! 
দিন না চোবেজী। 
চোবে ॥ ও ! আমায় এখন জল দান করতে হবে। ঘাডে করে যখন এনেছি 
গিলতেও পারব না উগরোতেও পারব না । নাও ধর-_ 
[ জলের পাত্রটা এগিয়ে দেয়। পথপ্রদর্শক সেটা রেখে কুলী বউ-এর 
পিঠ কে মাল নামাতে থাকে । নামিয়ে তাঁকে ধরে বসায় । জলের 
পাত্রের ছিপি খুলে ভাঁকে খাওয়াতে থাকে |] 
টোকে ॥ মেয়েটা যেমন করে চিত্তির খেয়ে বসল, ফট করে উঠে চলতে পারৰে 
বলে তো মনে হয় না। অবশ্য আমিও একটু ছড়িয়ে নিতে পারি। 
রাঁন্তাটিতো কম নয়। পেছনের দলট! আসছে না তো। 
[ পথপ্রদর্শক জলের পাত্রটা চোবেকে ফিরিয়ে দেয়। ) 
দেখ তো৷ পেছনের দলট] কত দূরে? 
[ পথপ্রদর্শক হাঁজ চোখের ওপর রাখে ] 
চোবে ॥ দেখা যায়? 
পথ 1 না, ওব! এখনও অনেক পেছনে । 
চোষে 1 তাহলে খানিকটা এলিয়ে নিতে পারি? 
পথ ॥ আধ ঘণ্টা ঘুমিয়ে নিতে পারেন। 
চোবে ॥ খ্অত আহলাদে কাজ নেই। শেষে একদিন আগের বদলে হুদিন পৰ 
গিয়ে পৌঁছৰ। আচ্ছা এর পর থেকে রাস্তাঘাট কি রকম বলতো ? 


ভূবনপুন্বের পথে ৫৯ 
তোমাদের রাস্তার চ্যায়ারা দেখে তো আক্কেল গুডুম হয়ে গেছে। উকি 
তারা -মেযেটা কেমন বিড়ি টেনে চলেছে । 

পথ ॥ দেশেগীয়ে মেয়ে মন্দ সবাই নেশ। করে। 

চোবে ॥ তার মানে তোমারও চলে। 

পথ ॥ তা হ্র্যা-- 

চোবে ॥ যাক, পথ ঘাটের কথা বল দিকি! 

পথ॥ রাস্তা খুব একটা ভাল পাবেন না। মাঝে মাঝে নালা; ভোবা' কাটা, 
বন-_পরশ্তর বিঠিতে ভোবাগুলো সব ভরি হয়ে গেছে। কষ্ট একটু হবে। 

চোবে ॥ কষ্ট একটু হবে! 

, পথ ॥ তাহবে । আমি তো রয়েছি 

চোঁবে ॥ ই, তুমি তো রয়েছই ৷ (শ্থগতঃ ) তোমাকেই তো আমার সবচেয়ে 
ভয়! 

পথ ॥ আজ্ঞে কিছু বললেন? 

চোবে ॥। আজে না। আচ্ছা! পথে সাপ, বাঘ, ভান্গুক-_ 

পথ ॥ হ্যা) তাও পাবেন, ভাকাতেরও উত্পাত আছে । 

চোবে ॥ ডা--কাত | তাইতো ! (শ্বগতঃ) সঙ্গে এতগুলো! টাকা ! অন্ধকার ও 
গিয়ে আসছে। তবু খাটিয়ে রাতটা কাটাবো--উঁনু একেবারেই তা 
সম্ভব নয়। ওদের অন্তত একদিন আগে আমায় পৌছতেই হবে। আঁচ্ছা 
তোমরা একটু জিরিয়ে নাও । 

[ চোবে চারপাশ দেখতে দেখতে এগিয়ে যায় । পথপ্রদর্শক কুলী 
বউ-এর পাশে গিয়ে বসে। ] 

পথ ॥ এই দ্বগর্ম রাস্তায় তুমি কেন আসতে গেলে কুলী বউ। কাজটা তুমি 


ভাল করনি। 
কউ ॥ বুঝি তো সব, কিন্তু উপায় কি? মিনসে খন বেরতো তখন তে! আমিই 
ধরে ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকতুম। ওষে আমায় কূটোটা নাড়তে 1?তো৷ না। 


২ একালের একাঞ্ক 


ও ময়ে গেআমি যে ভেসে গেছি। বোজগার না হলে ছেলেমেয়েুলো 
শুকিয়ে মরবে । মাহয়েকি করেওদেরগুকিয়েমারি? 


পথ ॥ সবই বুঝি কুলীবউ। তোমরা তো আমার কাছে নতুন নও । তবু 
আমার মন বলছে তুমি না এলেই পারতে | এতথানি রাস্তা--তার ওপর 
এই লোকটাও সুবিধের লয়। মাঝে মাঝে ওর চোখছুটো কেমন 
জলে ওঠে । 


বউ ॥ না না চোবেজী লোক ভাল। 
[ চোবের প্রবেশ ] 


হচোবে ॥ উ+ এই তোমাদের জিরোনে! | ছটেকে এক করলেই গুজ গুজ, 
ফুস্ফুস্‌ ! ( দর্শকের প্রতি ) হেঃ হেঃ হেঃ আমি শিউপ্রসাদদ চোবে | ভূবনপুবে 
যেতেলের খনি "বেরিয়েছে তারই একটা দাও যাতে আগেভাগে গিয়ে 
খরতে পারি, তারই বাবস্থা করতে তাড়াতাড়ি সেখানে চলেছি । শুধু আঁঙগি 
কেন, আমার পেছনে আবও দু-তিনটে দলও সেখানে চলেছে । (পেছনে 
একবার উকি মারে ।) এখন আমার উদ্দেস্ট হল ওদের অন্ততঃ একটা দিন 
আগে আমায় ভূবনপুর পৌছতে হবে। সেইজন্তেই আমার এত 
'তাড়াহড়ে ! আর সঙ্গের এই লোকদৃটো-_-এষন নিরবিরে যে শেব পর্যস্ত 
পৌছতে পারবে কিন! সন্দেহ । লোক আধি বড় কড়া। ঝড়ের মত 
ছুটোকে তাড়িয়ে এনেছি। ছুটোতে কেমন মুখোমুখি বসে আছে। 
“আচ্ছা ওদের অত গুজ্গুক্ষণই বা কিসের? আমার নামে কিছু বলাবলি 
করছে না তো! ওদের ভাবগতিক তেমন স্ুবিধের বোধ হচ্ছে ন। 
এই--এই--কিলের অত কথা? আআ?! পিরিত একেবারে উছলে 
পড়ছে । যাও ওদিকটায় দেখে এসো ওরা কতদূর । যাও যাঁও-_ 


[ পথপ্রদর্শক চলে খান্। চোবে শ্রেনবৃষ্টিতে কুলীবউকে দেখতে 
'ধাকে।) 
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চোবে॥ এই--এপ্িকে উঠে আয়। বোস আমার কাছে। বোস্‌বোস্‌-- 
আঃ আমি বলছি বোস্‌। [ কুলী বউ পাঁশে বসে ] 
বিড়ি খাস? (কুলী বউ ঘাড় নাড়ে) সিগারেট খাবি? সাদা সাদা 
খুব দামী, নে একটা-_( প্যাকেট থেকে একটা বাড়িয়ে ধরে) ধর--হাত 


বাড়িয়ে নে নারে ছু'ড়ি। (কুল্গী বউ মাথা নাড়ে) নে নে আর লঞ্জা করতে 
হবে না। একটান মার,দেথবি দিল একেবারে তর হয়ে যাবে। ধর 
ধর_( কুপী বউ সিগারেট নিয়ে উঠতে যায়) আবার উঠছিল কেন, 
এখানেই বসে খা। [ পথ্গ্রদশক ফিরে আসে ] 

পথ ॥ ঠিক ঠাওর করতে পারছি না, মনে হয় পরের দলট। তাবু খাটিয়েছে। 

চোবে ॥ কত দূরে ওরা? সর্বনাশ, ধরে ফেলবে নাকি আমাদের 1 বেটা- 
চ্ছেলেদের তখন থেকে তাডা মাবছি। 

পথ॥ আপনি অতব্যন্ত হচ্ছেনকেন? বললুম না ওরা অনেক দূরে তাবু 
খাটিয়ে আছে। 

চোবে॥ ঠিক আছে তুমি ওদের ওপর নজর রাখোগে। তাবু গুটোঁেই 
আমায় এসে জানাবে । 

পথ॥ আজ্ঞে তাবু এখন সহজে ওরা গুটোবে না । আকাশে মেঘ দেখা 
দিচ্ছে কিনা। 

চোবে ॥ তোমার কাঁনে কানে ওরা বলে গেছে তীবু এখন গুটোবে না। 
লোকটা বড্ড মুখের ওপর কথা বলে। যাও-_যা বলছি কর। 

[ পথপ্রদর্শক মুখ কীচু মাচু করে বেরিকে যাক ] 

চোবে ॥ ওটা ধরা নারে। রোজই তো বিডি টানস্। আজ লা হয় 
সিগারেটই খেলি। থা--খা (কুলী বউ চোবেকে আড়ীল করে সিগারেট 
ধরাতে থাকে ) এই লোকটা কেমন রে? 

বউ ॥ কোন নোক ? 

চোবে॥। আয়ে আমাদের ওই সঙ্গের লোকটা । 


৫৪ একালের একাঙ্ 


বউ॥ ভাল তো। খুবখ্ডাল। 
চোবে ॥ উঁ, তোমার তো ভাল লাগবেই ৷ ওর কটা! রং দেখে তুমি মজজেছো ! 

লোকটা আমার নামে কি বলছিল রে? 
বউ ॥ কইকিছু বলেনি তো? 
চোবে ॥ নিশ্চই বলেছে । বল কি বলেছে? 
বউ ॥ কিছ্ছুটি বলে নি। শুধু বলছিল-_ 
চোঁবে ॥ হ্যা হ্য। কি বলছিল? 
বউ ॥ তুমি খুব ভাল নোক! 
চোবে ॥ আমি খুব ভাল লোক! 

[ পথপ্রদশক আসে ] 

আঃ--তুমি কেন? তোমায় ডেকেছি ? 
পথ ॥ আজ্ঞে খামোকা ওখানে-_ 
চোবে ॥ তক করবে না। যাও ওখানে; না ডাকলে আদবে না। 

[ অনিচ্ছাসব্ধেও পথ্প্রদর্শককে চলে যেতে হয় ] 
বল্‌ তো! এবার আমায় চুপিচুপি করে, ও আমার নামে তোর কাছে কি 


লাগাচ্ছিল? 
বউ ॥ কিচ্ছ তো লাগায় নি। 


চোবে ॥ এক থাবড়া মারব--বল সত্যি করে-_ 
বউ ॥ (কেঁদে ) বলছি তো কিছ্ছুটি লাগায় নি। 
£চোবে ॥ দে, আমার লিগেরেট দিয়ে দে। (সিগারেট কেড়ে নেয়) ফামী 

মিগেরেটটাই বরবাদ হয়ে গেল! (ছুঁড়ে ফেলে দেয়)যা ওদিকে । 

[ কুলী বউ উঠে আগের জায়গায় বসে ] 
এই কোথায় গেলে! হোই-ই- 
[ পথপ্রদদশকের প্রবেশ ] 
বাল ওঠাও- আমাদের রওনা হতে হবে। 
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পথ। আজ্ঞে আর খানিক-- 

চোবে ॥ আরে তুমিতো লোক ভাল না। দেখ আমায় ঘাঁটিও না, আঙি 
লোক খুব খারাপ। 

পথ ॥ (স্বগতঃ ) সে তোমায় দেখেই বুঝেছি । 

চোবে॥ ফল কবে কি বলে উঠলে? শাপমঠি দেওয়া হচ্ছে--( দূরে--"ও 
মশাই 1 “মামরাও আসছি ।' একটু দিয়ে যান।+)হাই সব্বনাশ ! 
ওপা ধরে ফেললো, ভাঁড়াতাঁডি মাল ওঠাও--( পথপ্রদর্শক ছোট মাল- 
গুলে] কুলীবউ-এর কাধে চাণ্পয়ে বডট1 নিজের পিঠে নেয়) 

বউ ॥ ওট আমায় দাওনা । আমি পারহবা। আমার হককে তুমি কেন বইবে ? 

পথ। সে তোমায় দেখতে হবে না। 

চোবে ॥ ওরে বাবা, আর দীভিয়ে পডে আমার মাথায় কুডল মারিসনা চ-১- 
চ। [ পথপ্রদর্শক ও কুলী বউ-এর প্রস্থান ] 
আমি আজ সারারাত অন্ধকারেই পথ হাটকে । যদিও পর পর ছটো 
রাত, তবু হাটতেই হবে। তিনদিনের ভেতর ভূবনপুর পৌছতেই ছবে। 
পেছনের দলগুলোর অন্ততঃ একটা দেন আগে। [হন হন করে 
বেডিয়ে যায়। ঘুরে আবার চোবেকে টুকতে দেখা যায়] এই হোল 
বুড়ো শিবতলা । এরা গেল কোথা ?--আরে। ছুজনে ঠাবু খাটাতে 
লেগে গেল।--এই--এই 
| পথপ্রদর্শক ঢোকে ] তাবু খাটাচ্ছে৷ কেন! 

পথ । আজ্ঞে ওপরের আকাশ । 

চোবে ॥ (আকাশের দিকে তাকিয়ে ) আকাশ যেলাল হয়ে উঠল। শেষে 
তীরে এসে তরী ডুববে নাতো! 

পথ॥ আজ্ঞে অত ভাবছেন কেন? বিউিতে শুবু আপনি কেন ওরাও তো 
আটকা পড়বে। 

চোবে॥ তাও তো বটে! কথাটা খাঁটি। না, বেটাকে যতটা ইয়ে ধনে 
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হয়েছিল ততট! ইয়ে নম । (সিগারেট প্যাকেট থেকে একট! সিগারেট বার 
করে । ) একটা চলবে নাকি ? | 

পথ ॥ না। 

চোবে 1 চলুক না। 

পথ ॥ না, আমি বিড়ি ছাড়া খাই না। 

চোবে॥ অ। চুপিসারে একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস করি। আচ্ছা ওই- 
ওই যে-_ওই মেরেট--ওর সঙ্গে তোমার কতদ্দিনের আলাপ ? 

পথ। কেন? 

চোবে ॥ যা জিজ্ঞেস করি তার জবাব দাও না। 

পথ ॥ তা ছোল বৈকি । আলাপ তো ছিল ওর সোয়ামীর সঙ্কে। লোকটা 
বড় ভাল মানুষ ছিল। ও সরে যেতে বউটা বড় কষ্টে পড়েছে। 

চোবে ॥। তোমার মত এমন কেষ্ট থাকতে ও কষ্টে পড়বে কেন ?- যাই বল 
বাপু বউটাকে আমার মোটেই সুবিধের বোৌধ হম না। এই তো! তোমার 
আড়ালেই তোমীর নামে আমার কাছে নিন্দে করছিল। 

পথ ॥ (ম্বগতঃ ) ওদিকে সুবিধে হয়নি, এবার আমার দিকে ঝুলেছে। 

চোবে ॥ কিহোলো? 

পথ ॥ নাকিছু না। দেখি তীবুটা ঠিক থাটানে! হোলো! কিন|। 

চোঁবে ॥ আরে যাবে যাবে । আমায় অত পর ভাবো কেন? মেয়েটা 
বললে তুমি নাকি আমায় গালমন্দ করছিলে । আমি কি বিশ্বাস করলুম? 
মোটেই না। আরে, লোক নিয়েই আমার কারবার । আমি লোক চিনি 
না। এসো বসে ছুটে গল্পসল্প করি। যখন যা দরকার পড়বে আমার 
কাছে চাইতে কিন্ত কোরো না। তারপর ভূবনপুর পৌছে তোমায় আমি 
লাল করে দোব। 

পথ॥ (শ্বগতঃ) মাল চিনতে আমার বাকী নেই। 

চোবে 1 শোন না হে-তুমি অমন দূরে দূরে কেন বলতো ? (ভেতরে উ“কি 
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মেরে হাতছানি দিয়ে ডাকে ) ওর পিঠের ওপর মোটগুলো৷ যখন চাপাচ্ছিলে 
ও তোমার দিকে কেমন করে চাইছিল দেখেছিলে? এই আমি বলে দিচ্ছি 
ও তোমার খুব ভাল চোখে দেখে না। তুমিই তো বললে এর পর থেকে 
রাস্তাঘাট আরও খারাপ পড়বে। তা যতই ব্রাস্ত! খারাপ হোক পৌছতে 
আমাদের হবেই । ধর মেয়েটা যেতে যদি না চায় তোমায় তখন জোর করতে 
হবে। আর জোর জবরদন্তিইকরলেই ওর যত রাগ তোমার ওপর গিয়েই 
পড়বে, কেন না তোমাকে মোটও বইতে হয় না আর তোমার রোজগারও 
বেশী। ওসব ছ্যাচরার থেকে দূরে থাকাই ভাল, নাকি? 

পথ ॥ আপনি বলতে চান মাঝরান্তায়:ওকে ছেড়ে দেব? 

চোবে ॥ হাই স্তাখ, আমার কথার কি এই মানে হোলে 1? ছেড়ে দেবে কেন? 
তাহলে মোট বইবেঞকে ? তোমায় দিয়ে আর--হেঃ হেঃ--বলছিলুম ওর 
থেকে একটু তফাতে থাকতে। 

[ আলে নিয়ে কুলীবউকে আলতে দেখা যায় ] 

এখানে আলোটা কি জন্তে আনপি? যা, ওট1 তাবুর ভেতর রাখগে যা-.. 
দাড়া আমার হাতে দে। ( লঞনট। নেয়, পথ প্রদর্শককে ) চল না হে, তাবুর 
ভেতর বসে দুজনে সৃখহ্‌ঃখের কলা কইগে। 

পথ ॥ আপনি যান, আমর] এখানে খোলা হাওয়ার আছি। 

চোবে॥। ও! আমি তীবুতে যাৰ আর তোমর] এখানে হাওয়া খাবে ! বা- 
বা-বা-বেশ, তাই খাও। [ চোবে ভেতৰে চলে যায় ] 

পথ॥ হাড়বজ্জাত লোকের পাল্লায়,আমরা পড়েছি। বললুম ন1১ তোমার আসা 
ঠিক হয় নি। আদন্দেকের মত রাস্ত| চলে এসেছি। মাঝরাস্তায় ফিরেও তো 
যাওয়া যায় না। 

বউ॥ তুমি অত ভাবছে কেন? আর আদদেকট! বান্তা দেখতে দেখতে 
পৌছে যাব। 

পথ ॥ বাকী রান্তা নিয়েই তে! কধা। করেক কোরশ গেলেই পড়বে সো! 
একালের একাক্ক (৫র্থ)--৪' 


৫৮ একালের একান্ক 


বা্ষুলী নী । বর্ষার সময় ওই নদী পার হওয়াই তো সমন্তা। তুমি 
দাড়িয়ে কেন, এলো না-এখানটায় বসি । 
[ ছজনে একটা*কোণে গিয়ে বসে ] 

পথ॥ চোবেজী তোমায় তখন কি জিজ্ঞেস করছিল ? 

বউ॥ জিজ্ঞেদ করছিল তুমি নোক কেমন? আমি বলম্ু খুব ভাল নোক। 
বিশ্বেসই করে না! খালি বনে তুমি মন্দ নোক। আরও বললে তুমি 
আমার কাছে ওর নামে*কি লাগাচ্ছিলে ? 

পথ॥ বটে! আর আমায় ডেকে তোমার বদনাম গাওনা হুচ্ছিল। মহা 
ধড়িবাজ লোক । আমাদের ছুজনের মধ্যে ঝগড়া লাগিয়ে দেবার তাল 
করছে। 


বউ॥ ছেড়ে দাওনা । বলছে বলুক 1 (কুলী বউ কেমন যেন আনমন! হয়ে 
যায়) 

পথ্থ। ন1 না, এসব ভাল কথা নয় । তুমি লোক চেন না--ওসব লোক আমার 
ঢের দেখা আছে। তুমি--কি ভাবছো কুলিবউ ? ছেলেমেয়ের কথা, না? 

বউ ॥ ( খাড় নাড়ে ) ছুটোকে তাতী বউ-এর হাতে দিয়ে এন্। কোলেরটা 
বোধহয় ক্ষিধেয় কাদতে লেগেছে। 

পথ॥ গ্যাথ তো-_-ওইটুকু বাচ্চা--ম ছাড়া কখনও থাকতে পারে? কাজটা 
তুমি মোটেই ভাল করনি কুলীবউ। একটুখানি রাস্তা হলে তোমায় ফিরে 
যেতে বলতুম। কিন্তু আমর! যে জনেকথানি চলে এসেছি । এখান থেকে 
তে! একল! তোমায় ছাড়! যায় না। 


বউ॥ ছৃশ্ছটে! দিন আরও যেতে হবে । আরও ছুদিন মেগছেটা কাদবে। হরে 
গে ওদের দেখতে পাৰ তো? 

পথ ॥ ওকি অনুক্ষণে কথা কুলীবউ! নিশ্চই তাদের দেখতে পাবে। 
তাতীবউ তানের বুকের আড়াল করবে না। 


হউ॥ তাঠিক। তাতীবউ ছুটোকে কোল ছাড়া করবে না। ও আছে বলেই 


ভুবনপুরের পথে ৫৯ 


তে। সোয়ান্তি পাই । আচ্ছা, চোবেজী বলছিল এখানে নাকি বেল পাতা 
হবে। বেল পাতা হলে আমার কিহবে? (তাকায়) 
পথ ॥ এত শিগগির রেল পাতা হবে না। 


[ সিগারেট টানতে টাঁনতে চোবের প্রবেশ ] 


চোবে ॥ উ! ছুঞজনে পিরিত হচ্ছে! 

বউ । আচ্ছা ওই রাক্ষুলী নদী পেরুনো নাকি খুব শক্ত ? 

পথ॥ সব সময়ে না। বর্ষার সময়েই হয়মুস্িল। তখন জলে নাবা মানে 
পরাণট! হাতে করে নিয়ে নাবা। 


চোৰবে ॥ বা-বা-বা-আবার জ্ঞান দান হচ্ছে! লোকটা অতি বিপজ্জনক 

* জীব! ওতো মেয়েটার সঙ্গেই ঘেট পাকাবে ।' এ শালার ফাঁকা মাঠে 
আমি একা আর ওর! দ্বজন--কখন কি করে বসে । নাঃ, একটাকে হুটাতে 
হবে। ওগো ভালমান্থুষের পো! এই কেলে লোকটার দিকে একটু 
তাকাও । 


পথ॥ (উঠে) আন্তে কিছু বলছেন? 

চোবে ॥ ভু বলছি। (চোখের ইসারায় তাকে ডাকে ) কাছ্গট। ভাল করলে না। 
আহি সন্তুষ্ট হতে পার্লুম ন1। 

পথ ॥ কি বলছেন, আমি ঠিক-_ 

চোবে॥ বুঝতে পারছে! না। মানে আরও খোলস! করে বলতে হবে? বেশ 
তাই বলি। শোন, আমি বেশ বুঝতে পেরেছি তোয়র| দুজনে ঘোট 
পাকাতে নুরু করেছে! এবং ওকে তূমি আঙার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলছ। 

পথ॥ এ পনি কি বলছেন? কি করে জানলেন আমি ওকে ক্ষেপিয়ে 
তুলছি 

চোবে॥ কি করেজানলেন? উ! তার মানে কৈফিয়ৎ চাও? থুব ভাল 
কথা। আমি তোমায় বরখাত্ত করলাম। 


ও একালের একা 


পথ ॥ তার মানে? মাঝরাস্তায় আমায় বরখান্ত করবেন? এ আপনি 
পারেন না। 

চোবে ॥ খুব পারি। তোঁমার মত ব্দলোককে নিয়ে পথ হাটা আমার পক্ষে 
বিপজ্জনক। তুমি কাট দিকি। 

পথ ॥ একে তো এক] আপনার সঙ্গে যেতে দিতে পারি না। 


চোবে ॥ যণ্তবড় মুখ নয় ততবড় কথা! ও আমার মেয়ের মত। 
পরথ। মেয়েতো নয়! 


চোবে ॥ তযার্দোর লোকের সঙ্গে কি করে ত্যাদরামো করতে হয় তা আমার 
জানা আছে। (রিভলবার বের করে) এই নাও, আজ অবধি তোমার 
হিসেব । (সোজা নিজের পথ দেখ। 
পথ॥ ও মেয়েছেলে-- 
চোবে॥ আমি জানি। 
পথ ॥ এক] এ দুর্গম রাস্তা ও যেতে পারবে না। 
চোবে ॥ সে আমি বুঝবো। তৃমি কিন্ত এখানে আর দাড়াবে না। যত সহজে 
এটী বার করতে পারি তার চেয়েও সহজে এটার সম্ধ্যবার করতে পারি। 
[ পথপ্রদর্শক আর কথা না বাড়িয়ে কুলীবউ-এর'কাছে যায় ] 
পথথ॥ এই ঝোলাটা তে।মার কাছে রেখে দাও। এতে জল আছে। এক 
সময় আসবে বখন এটার প্রয়োজন পড়বে । ভর কোরে! না। আমি 
পেছনের দলের সঙ্গে রইলুম। 
চোবে ॥ ওকে রাস্তা বাতলে দাও। কি হোলো--বলেছে।? 
পথ॥ আজে ্যা। 
চোবে॥ এবার বিদেয় হও । (আর শোন--তুবনপুরে লিয়ে তোমার এ টাদমুখ 
যেন আমায় দেখতে ন! হয়। 
[ পথপ্রদর্শক চলে যায় । চোবে কুলীবউ-এর কাছে আসে ] 
তাবু গুটিয়ে ফেল্গে। এখুনি রওনা হতে হবে। ( কুলীৰউ চলে যায় ] 


তূবনপুবের পথে ১ 


একটা ফাঁড়া কাটল। এটা না বিগড়ালে বাচি। কখন যে কোন দিক 
দিয়ে বিপদ আসে কিছুই বলা যায় না। সব সময়ে সতর্ক থাকতে হুবে। 


(বিভলবারটিকে শক্ত করে চেপে ধরে। মোট নিয়ে কুলীবউ-এর প্রবেশ । 
চোৰে চমকে উঠে তার ্নিকে তাকায়) 


চোবে॥। কে! ওস্অমন চেয়ে আছিস কেন? ত্যা? দেখ, যুখে বা 
নেই! আরে কথা বলবি তে] । এই দেখ, এগিয়ে আসে--এই--এই-- 

বউ ॥ তাঁবু গুটোনে! হয়ে গেছে । 

চোবে ॥ তাবু গুটোনো হয়ে গেছে বলে অমন এগোনোর কি আছে ? ধড়াস 


করে উঠেছে বুকের ভেতরটা । হ্াঁকরে কেন, ওগুলে' তোলনা--সব 
আমায় করতে হবে? তাহলে গাটের পয়সা খরচ করে তোদের রাখা 


কি জে গুনি? (মালগুলে! কুলীবউ-এর কাধে চাপাতে চাপাতে ) 
এবার আমার মোট আমি বইলেই ফোল কলা পূর্ণ হয়। নাও গতরটা 
নাড়িয়ে চল-_আ গেল, চল্ছে দেখ-জোরে--জোরে চল্‌ না--(কুলীবউকে 


ধাকা মারে । সে ভ্মড়ি খেয়ে মাটির ওপর পড়ে চেঁচিয়ে ওঠে--) 
বউ ॥ মা--আ-- 


চোবে॥ কিসহ্বোলো? আনা? পড়েগেলিকিরে! কতছলাজানিসনা! 


ওঠ ওঠ, বসবার অনেক সময় পাবি--দেরী করে আমায় ভোবাস্‌ না। 
যেতে হবে এখন অনেকটা পথ । 


বউ ॥ হাত মচ.কে গেছে-- 

চোবে ॥ বলি পা তে! মচকায়নি--চলবিতো পা দিয়ে। আমায় আর কত 
খেলাবিরে ! ূ 

বউ ॥ আন্লি আর চলতে পারব ন1। 

চোবে ॥ এবার কাধে চড়বি নাকি?! মতলব কি তোর? আদেক জিনিস 
তে! আমায় দিয়ে বওয়াচ্ছো--এবার যদি তোষায় বইতে হয় তাহলে তো 
আমি গেছি। দেখি কোন হাত মচকালো--দেখি--দেখি--- 

[ কুলীৰউ হছাতট! বাড়িয়ে দেয় ] 


৬২ একালের একাঞ্ক 


চোবে ॥ এ কি জালায় পড়লুম রে বাবা হনুমানগ্রসাদ । হ্যারে টনটনাঁনি কমছে ? 
হ্যা না কিছু একটা বল। আবারহু হু'করেকার্দে স্ভাথ যেতে হবে 
আমাদের জ্নেকখানি পথ। তারপর সামনে আবার বাক্ষুসী নদী । 

বউ।॥ কিস্ত আমি যেসাতার জানি না। 

চোবে ॥ কিছুই জানিস্‌ না তাহলে মরতে এলি কেন? ছি-ছি-ছি--_দাওটা 
বোধহয় হাতছাড়াই হয়ে যাৰে। 

বউ ॥ একট] ভেলা-টেল! হলে-- 

চোবে। ভেলা নিয়ে এখন বেউলোর পালা! গাইতে বসবে নাকি? বাজে 
কথা বলবি না। ওঠ-ঠ-ওঠ. শিগগির (হাত ধরে টেনে ওঠাতে 
চায়) 

বউ॥& (চেঁচিয়ে ওঠে ) মাগো ! হ-হ1-হা। 

চোবে ॥ আবার কি হোলো? 

বউ ॥ আবার লেগে গেল-- 

[ চোবে কপাল চাপড়ে মাটিতে বসে পড়ে ] 
চোবে ॥ এই--এই মেয়ে গ্ভাখনারে-আমার দিকে চা-- 
[ কূলীবউ তাকায় ] 

হ্যা এই তোসোনা মেয়ে! তুই তো ভালমেয়ে। তৃইকিআরএ 
উকে মুখোঁটার মত, যে বললে বুঝবি না । ভূবনপুরে কেন যাচ্ছি আমরা। 
ওখানকার মাটির ভেতর থেকে তেল ওঠাতে পারলে দেশের দশের কত 
উপগার করা হবে । ছাট বসবে, বাজার বসবে, এলিকটিফ জলবে চারিদিক 
একেবারে গম্গম্‌ করবে । আর এসব করবে কারা? আমরা--তুই, 
আমি। স্থতরাং সবকিছু আমাদের যাওয়ার ওপর নির্ভর করছে। উ 
অ'! কিছু একটা কর্‌ ধাতে বুঝি আছিস। শালা এমন জ্যান্ত মরা 
বাপের জন্মে দেখি নি! --হাই! এযেবঝড় আরম্ভ হোলো ! বিপদের 


ভূবনপুরের পথে ৬৩ 


ওপর বিপদ্দ। হা তাবু খাটাগেযা। ওটা পারবে তো--. না ওটাও 
আমায়-. 


বউ ॥ পারবো । 
চোবে ॥ তবু ভালো! কথা কয়েছে।। 
[ কুলীবউ তীবু নিয়ে চলে যায় ] 


শেষে কি হেরে যাৰ কলি নিউপ্রসাদ চোবে ছেরে যাবে! (রিভলবার বের 
করে ) লড়তে শেষ পর্যস্ত হবেই | মেয়েটার যে হাত মচকালে এর জন্তে 
ও যদি আমার ওপর শোধ তুলতে চায় তাহলে ওর দিক থেকে ও তোকিছু 
অন্যায় করবে না। এখন তো ও শত্ুর। সঙ্গে এতগুলে! টাকা আর এই 
শত্ুরটাকে নিয়ে চলেছি আমি এই ছূর্গম রাত্তার । মেয়েটা আছে তো, না 
সরে পড়ল। (রিভলবার রেখে টর্চ বার করে) ওখানটায় ,চুপ করে 
বোস্‌। আমার সামনে থেকে যাবি না। 
[ কুলণীবউ প্রবেশ করে মাটিতে বসে ] 
মাঝে মাঝে কেমন করে তাকাচ্ছে দেখ | ওর হাত মচকানোর জন্তে যে 
আমিই দায়ী এটাই ও প্রমাণ করতে চাইছে । এই কুলীগুলো এক একটা 
সাংঘাতিক জীব। ছোটলোকগুলোর অসাধ্য কিছুই নেই। 
[ কুলীবউ-এর দিকে চাইতে চাইতে চোবের চোখ দুটো জলে ওঠে। 
উঠে আসে কুলীবউ-এর কাছে। কুলীবউ চোবেকে পেছনে দেখে 
আতকে ওঠে ) 
চোবে॥ দেখিহাতটা। কেমন আছে দেখি। 
[ ওর অনিচ্ছা সত্বেও চোবে হাতটা টেনে নেয় ] 
আর কেউ নেই। শুধু তুই আর আমি। 
[ শয়তানী হাঁসিএফুটে ওঠে ] 
বউ ॥ নানা ছেড়ে দাও--তৃমি আমার বাবা 


৬৪ একালের একা 


চোবে। বাবাস্্ছাঃ হাঃ হাঃ--দূর শালী! বাপ কিযে? ভর বিস্সোয়ামী 
তো নেই যে গাল দেবে । 

বউ ছেলেমেয়ে নিয়ে ঘর করি। আমার সবনাশ কোরো না। তোমার 
পায়ে পড়ি, তুমি খুব ভাল। 

চোবে॥। আমি খুব ভাল-ছাঃ হাঃ হাঃ-- 

বউ। আমার সোনা বাব! ! 

চোবে ॥ হাঃ হাঃ হাঃ কুলীবউকে ছ'হাতে চেপে ধরে) না আগে ভূবন 
পুরের কনট্রানট, তারপর ( কুলীবউকে ধাকা মেরে সরিয়ে দেয়)। ওঠ-- 
তাবু গুটে!-আর কোন অজুহাত নয়--ওঠ. ওঠ 

[ কুলীবউ চলে যায় ] 

ঝড় বাড়ছে-_বাড়ক--পৌছতে হবেই। আঃ এই মড়াটাকে নিদ্ে 
কই হোল তোর। একেই তো৷ নডৰড়ে, আবার একট। হাত চটে করে বসে 
রইল। [ মোট নিয়ে কুলীবউ আসে । তার পিঠের ওপর অন্ত মোট চাপাতে 
চাপাতে ] আর বিশ্রাম নর়। একবারে ভুবন্পুব (পাছে তবে বিশ্রাম। 
তুই আগে আগে চল্‌। 

বউ॥ কিন্ত পথ যে আমি চিনতে লারবো |! ঝড়ো হাওয়ায় কিছুই ঠাওর 
করতে পারছি ন'। 

চোবে ॥ ওসব জাণি না, যে করেই হোক ধেতে ইবে। 

বউ 7 এর আগে এ পথ দি হাটিনি বাবু। 

চোবে॥। মানে? সত্যি বলছিস তুই রাস্ত! চিনিস্‌ না ! 

বউ ॥ 'ন|। 

চোবে॥ উ'কো-মুখোটা তোকে রাস্তা বালে গেল যে! 

বউ॥ হুঁ । 

চোবে॥। কিছ? 

যউ॥ না-- 


তৃষনপুবের পথে ৬৫ 


চোবে॥। আবার না! 
বউ ॥ না-ইয়ে-"মানে-- 
চোবে ॥ স্তার বাবা কিছু এফটা বলবি তো।। 
বউ ॥ (কেঁদে ওঠে) দোহাই ধর্ম--রাস্তা আমি চিনি না। 
চোবে ॥ হারামজার্দী তখন বলিস নি কেন রাস্তা তুই চিনিস্না? রাক্ষুসী 
নদী চিনিদ্‌? 
বউ॥ হাঁ । 
চোবে ॥ বেশ ওই রাস্তা ধরে চল্‌। 
বউ ॥ নদীর নাম শুনেছি, যাইনি তো কখনও । 
চোবে ॥ শালী তুমি ত্যাদরামী স্বরে করেছা। দীড়াও তোমায় জাওয়াই 
দিচ্ছি। 
[ কুলীবউ-এর কাধ থেকে মোটট1 টেনে নিষে যুখের দড়িটা খুলে 
ফেলে ] 
বউ ॥ না--কআআমায় মেরোনি--আমিথ্বাব্তা চিনি ন'। 
চোবে ॥ বল রাক্ষুসী নদী কোন দিকে? 
বউ ॥ জানি না 
[ দডি দিয়ে কুলীবউকে মারে । সে কঁকিয়ে মাটিতে বসে পড়ে] 
চোবে ॥ ওঠ. ওঠ 
[ কৃলীবউ আবার ওঠে? 
বল্‌ ব্রাস্তা কোন দিকে ? 
বউ? উই প্িকে- 
চোবে ॥ (মারতে মারতে ) ওই দিকে-- কোন দিকে--কোন দিকে ? 
বউ।॥ উই দিকে-- 
[ চোবে সমানে মেরে চলে । শেষে হাঁপিয়ে ওঠে। জঙ্গের পাত্রটা 
নিয়ে জল খায়। হাঁপাতে হাপাতে একটা কোণে বসে পড়ে ] 


৬৬ একালের একাক্ছ 


চোবে ॥ এতট| মারা বোধ হয় ঠিক হয়নি--এঞ্চেবারে জ্ঞান ছিল না। জলের 
পাতরও শুন্ঠ | এধন জল পাই কোধা ! আমা একটু জল-_- 
[ চোবে ঝিমিয়ে পড়ে । কুলীবউ ওঠবার চেষ্টা করতেই পড়ে যায় ] 
বউ ॥ জল। একটু অল দাওনা গো-_গলাট। বড্ড শুকিয়ে গেছে। জল খেয়ে 
আবার চলতে পারবো । তোমাকে আমি পৌঁছে দেবো । (হামাগুড়ি দিকে 
চোবের পাত্রটা নিযে মুখে ঢালে । কিন্তু জল পড়েনা।) নেই! এক 
ফৌটাও নেই । আহা ও জলতেষ্টায় নেতিয়ে পড়েছে । ওর কি দোষ। 
আমি সঙ্গে এলেই তো! ওর কাল হলুম। এই দেখ, জল তো আমার কাছেই 
আছে। কি ভুলো মন আমার । (পথপ্রদর্শকের দেওয়া ঝোলা থেকে 
একটা অডুত আকারের জিনিস ৰার করে) 


বউ ॥ ( জল খেতে গিয়ে খামে ) আগে চোবেজীকে দিই । অনেকট। রাস্তা 
ওকে হাটতে হুবে। ওকে পৌছতেই হবে। পাকা রাস্ত হবে-্-হাট 
বসবেশ্-বাজার বসবে-লোকজনার উপগার হবে--চারদিক ভমা জম হয়ে 
যাবে। 
[ জলের পাত্বরটা নিয়ে আসন্তে আন্তে ওঠে ৷ সেটা বাড়িয়ে ধরে 
চোবের সামনে । নেপথো--ও মশাই । একটু দীডিয়ে যান! 
আমরাও যাচ্ছি! ] - 
চোবে ॥ ( ধড়ষড়িয়ে ওঠে ) ওরা এসে পড়ল নাকি! এই কোর হাতে ওটা 
কি? আ্া? ফেল্‌ ওটা--এগোস মি বলছি। 
[ রিভলবার বার করে ] 
ওটা ফেল্‌--ফেল ওটা-_ 
[ গুলীর শব । কৃলীবউ পড়ে যায় ] 
বউ ॥ তা--তাতী বউ--আমার ছেলে-_ 
[ মাথাটা টলে পড়ে । চোবে তার ওপর ঝুঁকে পড়ে ] 


ভূবনপুরের পথে ৬৭ 


চোবে ॥ মর শালী! আর আঙায় মারতে আসবি? এবার আমি একা 
নিশ্চিম্তআ--( নেপথ্যে--কুলীবউ ! কুলীবউ” ) ও কার গলা । 
[ ছুটে আসে পথগ্রদর্শক ] 
পথ॥ কুলীবউ। (মৃতার পাশে বলে পড়ে) কুলীবউ! একি হোল? 
জানোয়ারে তোমায় খেয়েছে । (লাফিয়ে ওঠে ) জানোয়ার ! একে কেন 
মারলেন? কি ক্ষতি করেছিল আপনার ? 
বে ॥। ও আমায় মারতে এসেছিল । 
| হিথ্যে কথা। ওকে আমি চিনি। একটা নিরীহ মেয়ে আপনাকে 
মারতে গেসল । এই ঝুটো কথ"টা আমায় বিশ্বাস করতে বলেন । বিস্ত 
ও নিরীহ হলেও আমি নিরীহ নট । আমি মরদের বাচ্চ'---ও বাবুমশায় | 
বাবু মশায়রা । ছুটে আগ্তন ছুটে আন্তন। এখানে জানোয়ারে মানুষ 
খেয়েছে । শিগগির করে আন্মন। 
[ নেপথে--যাচ্ছি যাচ্ছি” । চোবে ব্রিলবার চালাতে গিয়েকি 
ভেবে চালায় না। ওটা পকেটে বেখে দেয়। দ্বিতীয় দলের প্রবেশ । 
একজন বৃদ্ধ একজন মধ্যবয়সী, একজন যুবা ] 
বৃদ্ধ ॥ গুলির শবাট৷ এদিক থেকেই এলো, না? 
পথ ॥ ( চোবেকে দেখিয়ে) এই লোক এ মেয়েমানুষটাকে মেরেছে । 
[ বৃদ্ধ চোবের কাছে গিয়ে তাকে দেখতে থাকে । মধ্যবয়সী দাড়িয়ে 
থাকে । যুব! গিয়ে কুলীবউ-এর ওপর ঝুঁকে পড়ে ] 
বৃদ্ধ॥ আপনিই গুলি করেছেন? 
চোবে ॥ শ্র্যা। 
বৃদ্ধ ॥ হেতু ? 
চোবে। ও আমায় মারতে এসেছিল । নিক্ষের প্রো” বাচাতে বাধা হয়ে গুলি 
করি। 


ডি একালের একাক্ক 


যুবা। কথাটা কেমন হোলো? আপনার এমন যগ্ডাগণ্ডা চেহারা-্”একট। 
মেয়ে আপনাকে মাবজে গেল? 

পথ। আমিও তো তাই জানতে চাইছিলুম। 

মধ্য | দাড়াও দাড়াও । এক এক করে কথা বল। দশদ্নে কথা বললে 
কিছুই বোঝা যাবে না। ( চোষেকে ) আপনি কে? 

চোষে । আমি একজন ব্যবসাদার। নাম শিউগ্রসাদ চোবে। আপনারা 
যে উদ্দেস্ট্রে ভূবনপুর চলেছেন আমিও ঠিক সেই উদ্দেখ্েই চলেছি । একট 
মেয়েকৃলীট আর এট লোককে সঙ্গে নিয়েই আমি রওনা হয়েছিলুম। 
কিন্ত হাঝরাস্তায় এই লোকটি বেগড়বাই করতে. 

পথ | মিথ্যে কথা। 

মধ্য ॥। আঃ তৃমি থাম। 

বৃদ্ধ॥ বড্ড কথা বলে! 

যুবা | বলে যাঁন আপনি । 

চোবে ॥ এর এই এক মহ্থাদোষ--মুখের ওপর চোটপাট করা । যার জনে 
ওকে মাঝপথে বরখাস্ত করি। 

যুবা॥ তাহলে গুধু এই কারণেই ওকে বরখণন্ত করেডিলেন ? 

চোবে ॥ আজ্ঞে তা কেন_-তা বগলে মিথ্যে বলা হবে। তালে খুলে সব 
বলতে হয়। 

বৃদ্ধ॥ খুলুন--বেশী ঢালযেন না--রেখে ঢাঁলবেন--আমাদের তাড়া আঁচে 
কিনা? 

মধ্য ॥ বলে যান আপনি--কেন ওকে বরখাস্ত করজ্ে? 

চোবে॥ প্রথম থেকেই এই লোকটি মেয়েটার সঙ্গে ঘট পাকাতে শুরু করে। 

পথ। একেবারে মিথ্যে। 

যুবা॥ চুপ কর। 

বুদ্ধ॥ ওকে বার করে দাও। 


ভুবনপুযের পথে ৬ 


মধ্য | বলুন আপনি-্- 
চোবে ॥ শেষে মেয়েটাকে আমার বিরুদ্ধে খেপিয়ে তুলতে থাকে । 
যুবা॥ কি করে বুঝলেন ওকে আপনার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তৃলছে? 


চোবে ॥ আমি ওদের আলোচন! গুনেছি। 
পথ কিগুনেছেন? 
মধ্য | তুমি থামবে কিন! ? 


বৃদ্ধ॥ কেন যে লোকটাকে সহ করছ তোমরা বুঝতে পারছি না। 
যুবা॥ কি আলোচনা শুনলেন আপনি ? 


চোবে ॥ আমার নিন্দে-আমার সঙ্গে প্রচুর টাকা রর়েছে--সুতরাং কি করে 
আমায় বিপদে ফেলে টাকাগুলো হাতানো! যায়-_ 


পথ॥ ভগবান লাক্ষী ! মিথ্যে বললে মুখে কুটু হবে। 

বৃদ্ধ | ওকে বার করে না দিলে এবার আমি বেরিয়ে যাব। 

মধ্য ॥ ( পথপ্রদর্শককে ) তুমি আর একট! কথাও বলবে না। 

পথ॥ এ সব মিথ্যে-সাজানো কথা। 

মধ্য ॥ সেটা আমি বুঝব। বলুন আপনি। 

চোবে ॥ ওদের আলোচনা শুনে আমি ভয় পেরে যাই। আপনারাও পেতেন। 
কারণ ভয় পাওয়াটাই শ্বাভাবিক ৷ বাধ্য হয়ে ওকে তাড়িয়ে দিই। অবশ 
নেমকছারামী করিনি । পাই পয়সা ওকে মিটিয়ে দিয়েছি। ও চলে যাবার 
পর থেকে মেছেটা বজ্জাতিপন] সুর করে । আমি হত যাবার ভাড়া দিই 
ও তত গেঁতোমি করে বসে থাকে । আমার অবস্থাট! একবার ভাবুন । 
কোথায় আমি তাড়াতাড়ি পৌঁছতে চাই আয় ও আমায় দেরী করিবে দিতে 
থাকে। তারপর কোনও রকমে ওকে তুলে মোট-টোট চাপালুম বটে কিন্ত 
ইচ্ছে করে হুমড়ি গেয়ে পড়ে বললে হাত মুচকে গেছে । আর যেতে রাজী 
হোলো না। চিত্ত! করুন--রাগ হোলো খুব--ইচ্ছে হুল দিই শ্িয়ে- 


৭ একালের একাঙ্ছ 


কিন হাজার হোক মেয়েছেলে--শেষে যখন বললে পথ-ঘাট চিনিংনা তখন 
আর সামলাতে পারলুম না, দিলুম কয়েক ঘা পিটিয়ে। 

বৃদ্ধ ॥ রাগ হচ্ছে চণ্ডাল। ছেলে-মেয়ে বাছেনা। 

চোবে ॥ আমার অবস্থায় পড়লে আপনাকাও মারতেন। 

ঘুবা ॥ যাক আপনি তাড়াতাড়ি শেষ করুন। আমাদের তাড়া আছে। 

চোবে ॥ তাড়া কি মশার আমার নেই! যা সব্বনাশ হবার তাতে হয়ে 
গেল। 

বৃদ্ধ॥ ওকে পরের লাইন ধরিয়ে দাও হাতড়াচ্ছেন। 

মধ্য ॥ আেেয়েটিকে আপনি মারতে লাগলেন ? 

চোবে & আজ্ঞে হ্যা--তারপর আমি ক্লান্ত হয়ে এখানটাযর় বসে পড়ি । বসে 
[ঝমুনি আসে। হঠাৎ আপনাদের গল] পেয়ে জেগে উঠি। উঠেই দেখি 
মেক্কেটা ওই পাঁথরটা নিয়ে আমার দিকে এগোচ্ছে । আমি টেচিয়ে উঠলুম। 
ওকে ওটা ফেলে দিতে বললুম তবু ওটা ফেলল না। শেষে পিস্তভলটা বের 
করে--আপনারাও করতেন, তাই নয় কি? 

[ পথপ্রদশক পাত্রটা তুলে নেয় ] 

পথ ॥ এইটে দিয়ে ও আপনাকে মারতে গেসল? 

চোবে ॥ হ্যা। 

পথ ॥ এট! কি? 

চোবে ॥ ওটা একটা পাথর । 

পথ।॥ ন1 এট! পাথর নয়। দেখুন সকলে এটা কি। (ছিপিখুলে উপুড় 
করতেই জল পড়তে থাকে ) 

বৃদ্ধ। 

মধ্য॥ এতে! জল দেখছি! 


যুবা। 
পথথ॥ তাহলে ভাবুন, চোব্ছজীকে সে মারতে যায়নি, জল দিতে গেসল। 


ভুষনপুরের পরে ৭১ 


€চোবে ॥ কিস্ত তখন আমি কি করে ধরে নোৰ ওটা একট জলের পাত্র। 
আমাকে হঠাৎ জল খাওয়ানোর ওর কি কারণ থাকতে পারে? আমিকি 
ওর বন্ধু? বলুন না আপনারা ? 

বৃদ্ধ॥ আপনি তে ওর শত্র। 

চোবে॥ ঠিক। কারণ আমার আনতে ওর হাত মুচকে গেছে। তার ওপর 
ওকে মারধোর করি। এবপরও যদি ধরে নিতে হয় মেষেটা আমাকে 
মারবে না তাহলে তো ধরে নিতে হবে ওর মাথা খারাপ হয়ে গেসল। 

যুবা॥ তাহলে মেয়েটা যে সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম তা আপনি ভাবতে 
পারেন নি? 


চোবে! আজ্ঞে সাধারণ যা নিয়ম সে অনুষাষ়ী মানুষ চলে। বাতিক্রম ধরে 
তে কাজ চলেনা। 


মধ্য। ভু । তাইলে আপনি যে ওকে গুলি করেছেন তা আপনি স্বীকার 
করছেন? 

চোবে ॥ অন্বীকার কেন করব? এতে লুকোছাপার কি আছে? 

পথ? আপনার! এব কথায় বিশ্বাস করবেন না। সব ওর আগাগোড়া 
সাজানো। 

যুবা॥ তাহলে তুমি বলতে ঢাঁও উনি খুন করেন নি? 

পথ ॥ খুন কেন করবেন না--নিশ্চয়ই খুন করেছেন। কিন্তু মেয়েটা যে ওকে 
পাথর দিয়ে মারতে যায়নি, জল দিতে গেসল, এটা তো পরিস্কার । 

মধ্য ॥ আবার এমনও তো! হতে পারে জলের পাত্রটা দিয়েই মেয়েটি ভদ্র- 
লোককে মারতে গিয়েছিলো । 

পঞথ ॥ নানা" 

চোবে॥ ঠিক--ঠিক--সেইটিই স্বাভাবিক । 

পথ] কিন্তু ভূল করছেন কেন, ও একট! নিরীহ মেয়ে--ঘরের বউ! 

বৃদ্ধ। কেন বউ কি খর তাঙ্গে নাস্প্বামীকে বিষ গেলায় না। 


খং একালের একাঙ্ 


মধ্য £ আলোচনাট! বড্ড বেড়ে যাচ্ছে । শুনুন ৪2০$-এ আমরাও ছিলাষ না। 
এ লোকটি প্রথমে এর সঙ্গে থাকলেও পরে ছাটাই হয়ে যায়। সুতরাং এও 
৪0০/-এ ছিল না। বাকিছু শুনলাম এপার মুখ থেকেই গুনলাম। তা 
উনি তো ন্বীকার করছেনই যে উনি মেয়েটিকে গুলি করে মেরেছেন । আর 


এটাও স্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে যে মেফেটি কে মারতে না “গলে উনি শুধুমুধু 
গুলি করতে পারেন না। 


পথ। আপনি উদ্টে। মানে করছেন । 


মধ্য ॥ চোপ,। (যুব] পথ্গ্রদশককে ধা দিয়ে সরিয়ে দেয়) 
যুবা | মারবে। এক চড়--বাও্, চলে যাও। 


মধ্য ॥ ছেড়ে দাও ওকে। ( চোবেকে ) দেখুন, ঘটনা সবই শুনলাম এবং এর 
সত্যতা সন্বন্ধেও আমি একমত যে সেছেটি ওই জলের পাত্রট] দিয়ে আপনাকে 


মারতে গিয়েছিল এবং নিজের প্রাণ বাচাতে আপনি ওকে গুলি করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। 28? 


চোবে ॥ হেঃছেঃ ছেঃ আপনারা মহান্‌। 
মধ্য ॥ চলুন তাহলে এগোনো যাক | 
চোৰে ॥ দেখবেন তাছলে-" 


মধ্য ॥ কোনও ভয় নেই আপনার, আমরা আছি। আপনার হল তুলে নিন। 
পথ॥ এই আপনার! বিচার করলেন? 


| চোবে মোট কাধে তুলতে থাকে ] 
যুবা। না এখনও বাকী আছে। 
[ পথগ্রদর্শকের গালে চড় বসিয়ে দেয়। ধীরে ধীরে সকলে বেরিয়ে 
যায়। পথপ্রদর্শক কুলীবউ-এর পাশে বসে ] 
পথ॥ তোমার জন্তে কিছুই করতে পারলাম না কুলীবউ--কিছুই করতে 
পারলাম না। প্রতিবাদ জানাতে পিয়ে মার থেলাম। ঈশ্বর নেই--ধঙ্স 


নেইস্প্বিচার নেই--মানুষ থেকেও মানুষ নেই । সব জানোয়ার ধনে গেছে। 
[ ছ'হাতে মুখ চাকে। বনিক নেমে আসে ] 


চরিঞজ্জজিপি 
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[ অন্ধকারের মধে) নারী কণ্ঠের চিঠি পাঠ শ্রুত হয় ] 


নেপথ্য কথ॥ “তোমাৰ অনেক বিড়ম্বনার অবসান আশ] করি এবার ঘটবে--- 
তুমি কি চাঁও তা আমিও যেমন জানি না, আবার আমি কি চাই তা নিয়ে 
তুমিও তেমন মাথা ঘামাও না, কি আমাদের ভবিষৎ আমি জানি না, 
তবে এটা বুঝি অনেক প্রত্যাশ। সেখানে নেই--আছে শুধু ব্যর্থতা শুধু 
টেনে হি'চড়ে এক একটা দিনকে পার করে দেওয়1--এর কোন মানেই 
হয় না: বাপের বাড়ীতে পড়ে ধাকার ঠাইটুকু আমার কোনদিনই নষ্ট 
হবে না--সেটুকু সম্বল করে আমি রইলাম, একটা কথ! £ভোথার জানিয়ে 
দিই-_মনকে অবজ্ঞা করে খেয়াল চাপাতে গেলে পৃথিবীর কোনো মেয়েই 
গ্রাহ্থ করবে না-_-এটা মনে রেখো ॥ তুমি এমন কিছু শাছেনশাহ, নষ্কু-- 
আমিও রাস্তার ভিথিরি নই--পারত আমায় ভূলে যেও, আর আমি--থাক্‌ 
ও ব্যাপার না বোরানই ভালো,৮-_ 
[ একটা ঘরের দৃশ্ব--চিঠি পাঠের পর দেখা যায় সুরজিত বসে আছে 
--গম্তীর হয়েছিল--এরপয়ে অল্প একটু হাসে, ব্যঙ্গের হাঁসি-_-এক 
সময় ক্লাস্তভাবে চিঠিট। রাখে--এই সময় প্রতিবেশী নিখিল ঢোকে ] 
নিখিল ॥ এঃ মনে হল ধ্যান ভাঙ্গালাম-_ 
সুরজিত ॥ (চমকে )-আরে নিখিল--এসে!, এসো-- 
নিখিল ॥ 75670188100 নাঁ-নিক্কোঘিরে ঢুকে পড়েছি-- 
সরব ঃ॥ তোমায় সঙ্গে আমীর সে সম্পর্ক ত নয়, বলে।। 
একালের একাক্ক( ৪র্থ )--৫ 


ও একালের একাক্ক 


নিখিল ॥ ম্থুরদিৎ দা, কঙ্দিন ধরে একটা কথা জিজ্ঞাস! করব ভাবছি । 

সুর ॥ বলো। 

নিখিল ॥ আমি এ পাড়ায় নতুন-_ 

স্থব 8॥ তাতে কি হয়েছে? 

নিখিল ॥ না মানে-বলছিলাম-_বলা উচিত হবে কিনা তাই ভাবছি 

সুর | বল! অত ছিধা করলে ত কিছুই বলতে পারবে না। আর্িষ্ট হলেই 
কি মানুষ অত মুখচোর1 হয়--হাঃ--হাঃ--হাঁঃ 

নিখিল! (হাসে) হওয়া উচিৎ :কারণ সুরজিৎ্ণা আমাদের ভাষা ত মুখ 
দিয়ে নয়--তুলিয় টানে । | 

দুব ॥ ভুলির টানে! এতথানি ৫০2110309 ! মনের সব কথা বলতে 
পারবে । 

নিখিল ॥। মনের প্রতিমুহর্তের ভাবনাকে না বলতে পারলেও কিন্তু মনের 
ছবিটাঁকে ফোটানো যায় । 

ক্র ॥ তাই নাকি? 

নিখিল ॥ হ্যা, অন্ততঃ শুনেছি একজন নাকি পারত--- 

নুর কেসে? 

নিখিল ॥ সে কোথায় হারিয়ে গেছেকেউ জানে না (তল্সায়তার সঙ্গে) 
সুরক্ষিত দাতার তুলি নাকি কথা বলত--আয়নার মতই মানুষ তার মনের 
ছবি দেখতে পেত। (ম্বাঙাবিক হয়ে) যানে আমাদের 7:019880? 
বা 8916757096 দিতেন । 

সুর ॥ আতা তুমি কি বলবে বলছিলে-_ 

নিখিল ॥ হ্যা, আমি এ পাড়ায় এসে প্রথম থেকেই আপনাকে দার্ক করছি-- 
আপনি কেমন যেন বিচ্ছি্ন--সবার থেকে আলাধা--হঠাৎ শুদদুদ আপনার 
একটা ূ০১১স আছে--রোজ রাতে একজন করে-- 

কর ॥ পল, ভিথিরী বা কৌন লোককে ধরে এনে খাওয়াই গর করি! কিস 


সচীপত্র ৭৫ 


এটাকে 170৮5 বলছ কেন? এমন ত হতে পারে যে এটাই আমার 
জীবনের সব থেকে বড় 8971008 ব্যাপার। 

নিখিল | ৪9:100৪ ব্যাপার হুয়ত--কিস্তু হবি বলতে বাধা কোথায়? 

সর ॥ না নিখিল--আমি ওটা করি প্রত্যয় থেকে কোনে] বিলাসিত। নয়। 
করুণার কোন জাহাঙ্গীর সাঁজবার ইচ্ছাও আমার নেই--আমি যা! ভালবাসি, 

বিশ্বাস করি, তাই করি। 

নিখিল ॥ অবশ্ত একদিকে ব্যাপারট1 খুব মহৎ কিন্ত এরকম খাপছাঁড়া ভাবে 
কিছু করা-__মানে গোট। সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন না করে মানুষের 
কোন কল্যাণ-- 

শ্রর ॥ নিখিল ভাই, কোৌমাকে তো বলেছি--অত কথ! আমার মশে কোনদিনও 
আসে নি। কোন 91600815 উদ্দেশ্তুও আমার নেই--তবে এট] জড়িয়ে 
আছে আমার মনের সঙ্গে, কিন্তু সেপ্দিক্টা কেউ দেখল না সবাই শুধু 

নিখিল ॥ ব্আচ্ছা। এ থেকে অনেক রকমের অশানস্তিও তো হতে পারে। 

স্বর ॥ পারে নাহয়েছে এবং সাংসারিক অশাস্তি। 

নিখিল & তা] সত্বেও আপনি এ মব ছাড়তে পারেন না? 

স্বর ॥ নিখিল, তুমি আকা ছাড়তে পার ! 

নিথিল 1 (প্রচণ্ড ভাবে চমকে উঠে ) আপনি মানে এব্যাপারটাকে এতখাঁনি 
100100768006 দেন? 

সুর ॥ দিই--নিশ্চয়ই দি (উত্তেজিত ) 

ভিখিল ॥ (একটু পরে) আমি ধারনাও করতে পারিনি আঁপনি এ ব্যাপারে 
এতটা 892:1008 1"“যর্দি না জেনে কোন আঘাত দিযে থাকি তো আমায় 

হুর 8 (হাঃ হাঃ করে হেসে উঠে ) আরে না ন1 এত কিন্ত বোধের কিছু নেই। 
অনেকেই আমায় উপদেশ দেয়, আমি কিছু যনে করি না। শ্বাই উপদেশ 
দেয় কিন্ত আমায় কেউ বোঝার চেষ্টা করে না-বুঝলে নিখিল! 


এ একালের একাস্ব 


নিখিল ॥ মন থেকে আপনার থিয়োরশীকে মেনে নিলেও কার্ধ্যতঃ আমার পক্ষে 
এট! অসম্ভব । 
স্বর ॥ কেন? 
নিখিল ॥ এত খরচা ষোগাবে কে? আমি দিনে ২০ টা করে চারমিনার খাই 
--আঞ্জ পধ্যস্ত ২১ ট! করতে পারলাম না! (হেসে উঠে) যাক! যদি 
আপনার রাতের অতিথির সাক্ষাতে কখনো আমি আপত্তি করবেন ন! 
তে] সুরজিত্দা ? 
স্বর ॥ 20986 15015 তোমায় 10515 করলাম 42 01009 তুমি এসো ১ 
0001 11] 600811) 01010. 
নিখিল ॥ আচ্ছা! চপি স্থরজিৎদা--- 
হর | দান্ড়াও আমিও যাব-- 
নিখিল । কোথায়? 
সুর ॥ ধর না তোমায় এগিয়ে দিতে । চলো চলো। ( ওর] এগিয়ে যায়) 
[ সমর প্রবেশ করে। কাকেও না দেখে ] 
সমর ॥ সুরজিৎ !""ম্রজিৎ যাঃ বাবা কেউ নেই নাকি? (জোরে) বিশ্ুদা 
»ৰিশ্ 
| বিশুর প্রবেশ ] 


বিশ্তু॥ আরে লমরদাদাবাবু যে! কতক্ষণ এয়েছেন? দাদাবাবুর সগে দেখা 
' হয়নি? 
সমর ॥ ন1, কোথায় গেছেন বিশু, তোমার বাবু? শবশুরবাড়ী নাকি? 
বিশু ॥ তবে আর ভাবনা ছিলকি! আপনার! আলেকালে সেন আর 
আমায় চোপোরদিন এই ঘরে হাড়ি ঠেলে মরতে হয়। 


সমর ॥ ত]বিশুা, তৃমি তো তোমার বৌদিকে আনবৰার কথাও বলতে পার 
জোর কৰে। 


সুচীপত্র ৭৭ 


বিশু (নীচু স্বরে) আমিযে চাকর লমরদাদাবাবু, অতট! অধিকার কি আমার 
আমার আছে-আমরা তে! চাকর-চাকর- (প্রস্থান ) 


[সমর বিমর্ষ হয়ে যায়। একটু পরে টেবিলের উপর পত্রটা হাতে 
নিযে দেখে--কি ভেবে রেখে দের়-_স্ুরজিৎকে দ্বারে দেখা যায় ] 


লুরজিৎ ॥ পড়ো না-- 
সমর ॥ এতো তোমার চিঠি পড়াটা কি ঠিক? 


নূর | আমি তো] 17920018810 দিচ্ছি । পড়ো। ওটা তোমার পড়া দরকার 
(সমর চিঠি পড়া শেষ করে ) পডলে? 


সমর ॥ পডলাম। 

নুর ॥ এবার? 

সমর | (সবেগে দড়িতে ) এবার নিশ্চই তোমার সঙ্গে ঘন্বযুদ্ধ করব না 
কারণ ব্যাপারট1 সম্পূর্ণ তোমার ব্যক্তিগত-_কিন্ত তোমাকে ছাড়া উচিত 
নয়। 

সর ॥ (হাঁসতে হাঁসতে ) ছাডছ কেন? 

সমর ॥ স্ববুজিৎ তুমি কি পাগল হয়ে গেছে 1" 

হ্বর। মোটেই লয়--বেশ সুগ্থই আছি। 

সমর ॥ একটা নিরীষ্ক মেয়ের উপর তুমি অবথা অত্যাচার করে যাঁচ্ছ--তার 
অপরাধ কি, না তুষি দিনের পর দিন একটাঁর পর একটা কানা, খোঁড়া 
লোককে ডেকে এনে মহত সাক্ষবে-_তাঙ্গের কথা শ্জনবে--তাদের গেলাবে- 


সুর ॥ ন্মামিতার্দের গেলাই না সমর আমি তাদের থাওয়াই। যারা আসে, 
তাঁর] কেউ ফেলনা নয়" 


সমর ॥ না তার] ফেলনা নয়--তারা খেলন1--তোমার" বিচিত্র খেয়ালের 
খেলনা । 7306 086৪ 6086 6০ স্ুমিতা ? ঘাস ৪176 111 501192? 
সবর তার! আমার €09৪ আর 906 1৪ 10 16. 


সমর | কতকগুলো ৪6:56 8857৪ কে £0৪৪% বলে তুমি মেনে নিতে পারে! 
30 ৪05 2৪01৮, 


প্‌ একালের একা 


জর ॥ 369£658:9 1| 139£2515 11 17580617. 11056 1198 6156 0166:53066 

(স্থর পরিবর্তন করিয়া ) সমর, তোমরা কেবল মাপা জীবন; কেবল ফ্যাসানকেই 
দেখছ--আর এর] যার! খাঁটি মানুষ--তাদের পরিচধ্যাকে তোমবা বিকৃতি 
বলে মনে করছ। 

সমর ॥ 10৮ 105 62096 আঅঞ্চা &9 00 ৮1010, 

নুর ॥ 59৪ এক--একেবারে এক নাহলে (উদ্দীপ্ত স্বরে) কৈ এর আগে 
ধোপছ্রস্ত পয়সাওয়াল! অতিথি যখন আসত স্থমিতার বিরুক্তি তো দেখিনি 
কখনো 1 স্মিত কি কেবল ফ্যাসানকেই পছন্দ করবে ? 

সমর ॥ কেকরেনা? প্রত্যেকেই ভাইচায়। কিন্তু সারারাত ধরে স্ত্রী স্ত্রীর 
সামনে বলিয়ে ভিখিরিকে খাওয়ালে কোন্‌ স্ত্রী সুখী হয় তুমি আমায় দেখাও 
তে! সুরজিৎ ! 

নূর ॥ (চুপচাপ সিগারেট ধরিয়ে কিছুট। পায়চারী করে) সমর, আমার 
এই কাজের পেছনে একট! কাঁঞিনী আছে--জানি না আমার বিচাবের সঙ্গে 
তোমার সিদ্ধান্ত মিলবে কিনা, তবু সেটা তোমার শোন] দরকার । 

সমর ॥ সেই বৃদ্ধ ভিক্ষুকের গল্প--যে তোমার প্রাণ বাচিয়েছিল-_-অথচ বনু উচ্চ 
সমাজের ব্যক্তি বিপদে তোমায় উপেক্ষা করছিল এই তো ! 

জর ॥ [05৯৫6]5, সেই ভিখিরিটার মনে কোন পালিশ ছিল না--অথচ পালিশ 
কর] জীবনে যাঁরাদঅভ্যন্থ এই তোমার আমার স্থমিতার মত এ্যারিষ্ক্রাটর] 
তার] সেঙগ্গিন ধড়িক়ে ধঁড়িয়ে চোখের স'মনে আমার মটর চাপা পড়ে 
মরতে দেখতো যদি না এ খেশড়া ভিখিরীটা 1119 718 করে লাফিয়ে 
পড়ে আমায় চাপ] পড়াঞ্ধ হাত থেকে বাঁচাতো".সেইদিনই আমার চোখ 
খুলে গেল--এই তথা কথিত সভ্য সমাজের যুখেলটা খসে পড়লো আমার 
চোথের সামনে থেকে । তার পরের দিন থেকেই প্রতি রাতে একজন করে 
এ ধরণের হততাগ্য ভিথিরিকে ডেকে খাওয়াতে গুরু কৰলামস্প্তাদের 


সচীপত্র দ্ট 


সমস্ত নিষ্বে কথা বলতে, ভাবতে শুরু করুলাম। ইচ্ছে আছে প্র5ণ্ড কিছু 
একট! করব এদের দিয়ে--নতুন--একেবারে নতুন --সম্পূর্ণ কোন একটা 
বৈপ্লবিক প্রত)ষ্টা চালাবে! এদের নিয়ে। কিন্তু আমি সবে মাত্র এটা 
গরু করেছি--এসব। সবই মৃমিতা জানে, হয়ত বা বোঝেও। কিন্তু ছঃখ 
কি জানলো সুষিতা বিন্দুমাত্র 51088 করলো না আমায় সঙ্গে। 

সমর ॥ সবই বুঝলাম--একটা কথা-_তুমি বলছ তোমার জন্য নমিতাকে নেমে 
আসতে হবে-_কিস্তু তুমি সুমিতার জন্ঠে উঠতে পার না। 

সুর ॥ কোনটাকে তুমি ওঠা বলছ সমর? (শ্লেধাত্মক হাসি) 

সমর ॥ তুমি ছাড়তে পার না__স্থমিতাও তো দাবী করতে পারে? তোমাদের 
সম্পর্কের বিন্দুমাত্র ভালবাসার অস্তিত্ব থাকবে না-_-চ19889 স্থরজিৎ- 
0০018 09 ইমোসানাল। তোমার একতরফা ডিসিসানট! পালটে নাও 
[0198৪০. 

স্বর ॥ সবটাই গ্রামার দোষ-__-আমি আমার একটা ইচ্ছাকে রূপ দিতে পৃ. 
গ্রচণ্ড বাধ! হবে আমার স্ত্রী। সে, মে একবারও আমার মনের দিকে 
দেখবে না? 

সমর ॥ সব মানছি কিন্তু এই ছোট্র ব্যাপারটাকে কেন্দ্র করে স্ত্রীর সঙ্গে তোমায়, 

বিচ্ছেদ হোক এট1 মেনে নেওয়াই ব্িকি করে সম্ভব? 

স্বর| (ম্লান ছেলে ) বিড়ঘন', দাম্পত্য জীবনের বিড়ম্বনা লমর 1. প্রতি 
শষ্যাই কি ফুলশয্যা? নিষষ্টক ফুল আছে সমর কিন্ত ্ষর লষ্যা 
সখ নেই! ( দর্গন্বাস ) 1009 1059 1786৮ ৪0 600 তাই আমি ওকে থেকে 
দিলাম | 

সমর ॥ (ক্ষোভে) যেতে দিলাম? তারপর ফুরিষে গেল সংকিছু- পর্মিতান 
এই চিঠি পাবার পরও তোমার লঙ্জা করে না-_ 

নর ॥ (হ্সে)ওই চিঠি! ও ত আমিও লিখতে পারহাম-- 

সমর ॥ নুরজিত! তুমি চোখে আঙগল দিয়ে আছ-__না হলে বুঝাক্তে টা] 


৮৬ একালের একস 


চিঠি নয়-_থমিতার বুকের রক্তে লেখা ওর মনের ভাইরী। তুমিও তোমার 
সথট। বাইরেও মেটাতে পারতে--রোজ রোজ একজন ঘরে ডেকে আনার 
কি যুক্তি আছে? সুমিতা তাহলে তো বাধা দিতে পারত না-_ 
সুর ॥ কেন বাধা দেবে? ধর একজন ছবি অপাকে, তায় স্ত্রী হঠাৎ যদি বায়ন 
ধরে ছবি আকা চলবে না (হঠাৎ ) আচ্ছা এই এই তুমি. তুমি ত নাটক 
লেখ, তোমার স্ত্রী যদি হঠাৎ বায়না ধরে নাটক লেখ বন্ধ কর--তোমারকি 
মনে হবে? 
সমর ॥ নাটক লেখা আর ছবি আকার সঙ্গে তোমাৰ এই পাগলামী ? এগুলো 
সব এক? 
তরু ॥ সমর আমি যা করি তা প্রত্যয়ের সঙ্গেই করি--কারোর নিন্দা ব' গ্রশংসর 
ধার ধারি না-এতে কারোর বাধা আমি সহ্য করব না]! স্ুমিতার হয়ে 
ওকালতি করতে এসেছ নাট্যকার-_-জেনে রাঁখ 01088 00606 করার জন্যে 
খা তাঁর সঙ্গে একা দখা করেছিলাম--সে আমায় ফিরিয়ে দিয়েছে-_ 
খামার 4১0815519 এ ভূল কোথাও হত না-_থাপি বড়র নেশ। সুঙ্গিতাকে 
শেষ করে দিয়েছে । (চীৎকার করে) সমর! 809 0508059 & 111 ৪-- 
সন ॥ ( চীৎকার করে) ৪৮০৮ 0! (কাপতে কাপতে ) কাকে তুমি কি 
বঞ্জসন্থ ? নিজের স্ত্রীকে তুমি-_ 
খত ৪ (ঠচুপ করে দুজন ত্তব্ধ, হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে ভয়ার খুলে একট! চিঠি 
নে; রা £০ 8008) 16, পড়ো এই চিঠিটা ! পড়ে গ্যাখো। 
গমন 10 (ওর মুখের দিকে তাকার-__পড়ে ) কে চন্ত্রানী-_ 
সুর । আমার কলেজ জীবণের বান্ধবী-ম্ুমিতাঁদের ওখানেই বাড়ী। 
লঙগর টা চঙ্জানী, দেবতোষের সঙ্গে সুমিতাকে ঘুরতে দখেছে! কে 


টা ? 
স্থধ ॥ আক বড়লোকের ছেলে 


মমব॥ ঈ্ষধাহিত ? 





শচীপলত্র 


দুরু। হ্যা 

সমর ॥ তাহলে--- 

স্বর ওর] বোধহয় আড়ালে দেখাশোনা করে" 

সমর ॥ আড়াল থেকে চন্দজ্রানী বিয়ে করেছে? 

সুর ॥ দেখা যার বলে-- 

সমর ॥ ভু । চন্দ্রানী বিয়ে করেছে? 

স্থর॥ না 

সমর ॥ সেতো] এখানে 31৭ 08:65. তার কি 1066768%, 

নুর ॥ চন্দ্রাণী হয়ত £ আমার ভাল চায় 

সমর | তাই তোমার মনকে বিষয়ে তুলছে-_-এরকম ভাল চাওয়াতে! কাজের 
কথ। নয়--তার হয়ত: আরও কিছু চাওয়ার আছে। 

নুর ॥ কিচাইবে? 

সমর ॥ সে হয়ত তে!মার আর সুমিতার সম্পর্কের ছেদ চায়--- 

সুর ॥ মোটেই না? যথার্থ ব্ধুর কাজই সে করেছে-_ 

সমর ॥ যথার্থ বন্ধুর কাঁজ করছে চন্ত্রণী, যথার্থ শ্বামীর কাজ করছ তুমি-- 
গুধু প্রতারক স্ত্রীর ভূমিক] কবে যাচ্ছে স্ুমিতা--আমি এটা মানতে পারছি 
না--পারব না-ষাগ, গে চলি। 

স্বর ॥ চলে ষাবে-- 

সমর ॥ সুমিতার সম্পর্কে তোমীর ভ্রান্তি কাটাতে এসেছিলুম কিন্তু দেখলাম 
তোমার সন্দেহ এসেছে--ওটা নিজে থেকে না কাটলে ভাল হবে না-- 
€ এগিয়ে যার, হঠাৎ থমকে পেছন ফেরে) ম্ুরজিৎ, যে আগ্রহ নিয়ে 
চন্দ্রানীর চিঠিটাকে তুলে নিয়েছ--সেই আগ্রহ নিয়ে স্ুমিতার চিঠিট। 
পড়লে পারতে (একটু তাকিয়ে বেরিয়ে যেতে গিয়ে ) 70০16 10:89 8139 
8৪ 0০: 6, *চলি--( চলে যার) 

সু ॥ "চল্জানীর চিঠি আগ্রহ নিয়ে পড়ছি--অথচ জুমিতার 9 পড়ছি না! 


ই একালের একক, 


দমবের একখাটার মানে কি? 1) 0099 1১6 25550 6০ ৪৪ 1 (দাড়ায়) 
আচ্ছা চন্দ্রাণী এখনও বিয়ে করছে নাকেন1 ওকি সেই কলেজ জীবনের 
মেলামেশার দিনগুনো। ভুলতে পারছে নান! ভুগতে চাঁয় না। আঃ 
78708 16. সব যাঁকৃ--সৰ মুছে যাকৃ--সব ধুয়ে যুছে ধাকৃ-- 

[ চিঠি ছিড়ে ফেলে, বিশু নীরবে এসে দীড়ায় ! ম্ুরজিৎ ওকে 
লক্ষ্য না করে কান্ত হয়ে বসে চে্নারে, একটু পরে-চোথ খুলে বিশুকে 
দেখে ] 

স্থর ॥ বিশু, কিরে কিছু জিজ্ঞাসা করবি? 

বিশু ॥ না বাবু। খাবার দেবো ? 

স্বর ॥ আচ্ছ! সমর বাবু এল চা দিলি নাত? 

বিশু সমরবাবু ত চা খায় না বাবু। 

স্বর ॥ ওঠ, দেখেছিস একদম ভূলে গেছি । সব কেমন তুলেযাচ্ছি নারে? 
এ'যা! (হাসে) বয়দ হচ্ছে তো কি বল? এই দেখ বিশু তুই তো খেতে 


বললি কিন্তু সময় তো কাটেনা । বড় একা একা লাগছে রে। একজনকে 
খয়ে পিয়ে আয় না। তার্'সঙ্গে গল্প টন্ন করৰ। 


বিশু॥ (শান্তভীবে ) যা্ছি বাবু-_ 
[বিজ্তু ধীরে ধীরে বেরিয়ে যায়। আলো ক্রমে কমে 
আসে) স্ুবজিৎ লিগারেট ধরায়। তারপর অনেক ইতভ্ততঃ 
করে টেবিলের ওপর থেকে স্ত্রীর পত্রটি তুলে নেয়। আলো 
কমতে কমতে স্ুরজিতের মুখে কেন্দ্র্থ হয়! স্ুরভ্িৎ চেয়ারে বসে 
মাথায় হাত দেয় দীর্ঘশ্বাস ফেলে--চিঠিট। আবার তোলে--চিঠিট' 
রেখে দেয়--ডুয়ার থেকে একটা ফটো বার করে দেখে-তয্মা হয়ে 
আস্তে আন্ডে বলে ] 
হরছিৎ ॥ সুমিতা ! ধর আমিও হয়ত কোনদিন অমন পর্গ, হয়ে গেলাম-_ 
তখন-_তখন কি তুমি আমায় তেল্সা করবে? (হঠাৎ টীৎকাঙ্ধ করে) 
জমিত1. 


চপ ৮৩ 


[ চমকে দেখে ওর সামনে দাড়িয়ে আছে---ছেড়া তালিনার। কোট 
পরণে একটা ময়লা ছেড়া! টাই আছে-_মাথায় দোমড়ানো! টুপি-- 
দাড়ি সার' মুখে টাঁত বের কৰে হাসে--ন্ুরজিৎ ফটোটা পকেটে 
রাখে ] 
লোকটি ॥ [0086 09 ! 
স্বর॥ কে? কেতুমি? 
লোক ! বারে--বেড়ে মজাত চাকর বললে মালিক ডাকছে মালিক দেখে 
লাফিয়ে উঠছে । হেঃ হেঃ হেঃ আমি চলি তাহলে ( এগিয়ে যায়) 
স্বর ॥ তোণাকে বিশু ধরে এনেছে - 
লোক ॥ বিশু মানে হ্যা হা চাঁকরটাত ধবে আনল ( একমুখ হেসে ) জমির 
দালালির সাক্ষী দিতে হবে নাকি! নাকি [10:06 ৫৪89 সময় সময় 
আবার বেচপ মাতাল হয়ে 07০85 দিতে হয় বৌএর রাগ বাড়াবে বলে হেঃ 
হেঃ সবটাই পাটোয়ারী ব্যাপার (আবার হাতে যাঁয়--নুরজিৎ কঠিন শ্বরে 
বলে) 
স্বর ॥ ঈডাও--আমি আসছি (চলে যায়, বিশু চোকে ) 
বিশু ॥ জ্মারে এনোকটা দেখি এখনও ধাড়িয়ে আছে । উঃ আবার কোট 
পাণ্টলুন লাগিয়েছে । হেঃ হেঃ হেঃ। মাথায় তোবড়ানে টুপি গো-হে£ 
হেঃ--গলায় আৰার নেংটি। বলো বসো-- 
লোক ॥ 1৪৮? 
বিশ দুন্ব! (লোকটি চমকে পিছিয়ে যায় )ইা করে কিবঙ্গ দেখছ? বসতে 
বললুম তো! ! 
লোক ॥ (চেয়ার দেখিয়ে ) 1 00987. আ ম এখানে--- 
বিশু॥ তোর আমিনের গুতির নিকৃচি করেছে। রস্তেয় পেটে হাত দিছে 
পয়স! মাগছিলি ঘরে এনে বলতে বলছি তান! আমিন-কামিন করছে! 
ঘোড়াম্থ ভিম ফুটবে তোমার বরাতে ! 


৮৪ একালের একান্ছ 


লোক ॥ ০০. 89 ৪ ৪9:80 তুমি চাকর হয়ে-_ 

বিশ্ত॥ ওরে আমার সাতলাটের জমিদাররে ! আমি চাকর? 

লোক ॥ (হঠাৎ টীৎকার করে) 9106 ৪0. (বিশ্ত ছুপা পেছিয়ে যায়। 
তারপর কোমরে গামছ। জড়াতে জড়াতে বলে ) 

বিশু ॥ কি তুই আমার ইন্ঞ্িরি বলিস্‌? বেরে৷ বেরে! এখান থেকে (সুৰঙ্জিৎ 


চোকে ) 
স্বর ॥ বিশু! তোর কী ভীমরতি হয়েছে? 


বিশু ॥ হ্যা, আমার তো ভীমরতি হবেই। ঘরে জনপ্রাণী নেই অমন মালক্ষ্মীর 

মত মাঠানও এদের জন্তে ঘর ছেড়েছেন--আমার ভীষরতি হবে না-_- 
] চোখ মুছতে মুছতে চলে যায় ] 

হর | বোসো। 

লোক ॥ ] ০2৮6 ৪1৮ ৫0, আমি কোন ০02070809 কে মানি না। 
( টুপিটা তুলে নেয় ) আমি চললাম । 

স্ব ॥ যেও না। (শাস্তম্বরে) বস। তোমার প্রতি ছর্বযবহার হয়েছে। 
আমি দুঃখিত । 

লোক ॥ (বিস্ময়ের সহিত ) 80৮ দাড়! কেন? রাস্তা থেকে আমাকে 
ডেকে আন! হল কেন? 

গুরু ॥ তোমাকে আমি খাঁওয়াব। এটা আমার ৪5690. তামার রীতি । 

লোক ॥ 85৪6500!1 রীতি ! (হঠাৎ অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে! হালির 
শেষে মাথা ঝুঁকিয়ে কুনিশ করতে থাকে ) মেল!ম-আলেকম সাছেনশ! 
মকবুল হারুণ-অল-রসিদ | তোফ! তৌফা । ( মাথা তুলে হাসে ) 

ুর ॥ হারুণঅল-রসিদ ! 

লোক ॥ হ্যা, ছোটবলায় ঠাবুর্দার কাছে গল্প শুনেছিলুম বাগদাদের ছারুণ-অল 
-ঝুসিদ রোজরাতে একজনকে ডেকে আনত, তাকে খাওয়াত ! তারপর 
তার মুখে শুনত নানা রকমের গল্প । সেট! ছিল আরব্য উপন্ভাসের কাল। 
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এখন আবার আপনি হাকপ-অল-রসিদ সেজেছেন। (চেয়ারে বসে বাঙজের 
সঙ্গে বলে) বনেগী জনাব। 
স্থর ॥ তুমি অনেককিছু জাণ দেখছি? 
লোক ॥ ০ম ০৪০11 আমিতো ভিখিরী! ভিখ্রীরাতে] কিছু জানেনা 
ওদের জন্তে শুধু লাথি ঝাটা। (অন্ত ভর্তিতে ) শালা ভিখিরী মানেই 
তে] ফুটপাথের ময়লা--তাই না? 
[বিশু ২ প্লেট খাবার আনে। টেবিলে নামিয়ে রাখে । লোকটি 
উন্ুখ হয়ে দেখে। বিশু জল আনে । রাগতভাবে লোকটিকে দেখে 
চলে যায়। লোকটি উন্মুখ হয়ে একট! প্লেট টেনে নিয়ে হঠাৎ 
থমকে যায় ] 
লোক ॥ 7 20 ৪০, 
স্থয় ॥ নাও খাও। আমিও তোমার সঙ্কে খাব। 
লোক ॥ (দাঁত বার করে )খাব? (টেনে নেয়। নুরক্জিৎও বসে, খাবারটার 
দিকে তৃপ্তি ঝরে পড়ে ) 
হেঃ-কেঃ-কে2 10106 11551150706 1159 105 হারুণশ-অলশ্সিদ 2 
8৪. এটা তো ভিম। বাঃ বাঃ বাঃ মাছভাজা? জানেন আমার 
ইচ্ছে করে অনেক খাই। কিন্তু মজাকি জানেন না খাওয়াটা এমন 
অভ্যেস হয়ে গেছে বে, শুকিয়ে থাকতে থাকতে না খাওয়ার কোন কষ্টুই 
পাইনা । কথায় বলেখেতে না পেলে মরে যার়। কিশু ভিখিরীর! ন! 
থেয়েও মরে না। ( আগ্রহের সঙ্গে খেতে থাকে, সুরজিতৎও খায়) 
সুর ॥ ভাল লাগছে? 
লোক ॥ হ্যা--হেঃ-হেঃহেঃ- যা খীওয়ীলেন না] যেন অমৃত । মাইনি 
বলছি মাসখানেক আগে একট। বিয়ে বাড়ীতে পাত ফেলে দিচ্ছিল। 
সেখানে খুঁটে ধু'টে মাছ খেয়েছিলাম তারপরে-- 
হুব। আৰ একটু মাছ দ্বে? 
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লোক ॥ মাছ? তাদিক্‌। (দাতবের করে হাসে) 
সুর ॥ বিশু--একটু মাছ নিয়ে আর। 
[ বিশু একটা বাটিতে মাছ নিষে টেবিলে বলিয়ে রেখে চলে যায় ] 
লোক ॥ ( বাটিট! টেনে নিয়ে ) মাছটা নিলাম। ( থমকে বায়) আপনি মাছ 
নেবেন না? 
হুর ॥ তুমি খাও (হাসে) 
[ স্থুরজিতের পাতে কিছু পড়েছিল ওট] তুলে নেয়। একটু পরে 
স্বরুজিৎ ঢোকে । ওকে দেখে হাসে । লোকটি জায়গা ছুটো তুলে 
নেয়] 
লোক ॥ কোথায় রাখবো? 
স্বর ॥ তুমি তুললে কেন? বিশু ছিল। 
শোক ॥ (লোকটি হাসে) না-অতটা নামব না। ওকে দিয়ে আমার পাত 
তোলাঁব না! [ভেতরে চলে যায়। বিুর গলা শোন যায়-- যাও 
ওখানে ছা'ত ধুয়ে এসো ।” একটু পরে হাত যুছতে মুছতে লোকটি ঢোকে ] 
লোক 71 8988$1] স্তার ! (চেয়ারে বসে হাই তোলে) [৫5 10:01 
একট! সিগারেট । 
সুর ॥ 01 9086. (সিগারেট দেয়) 
লোক ॥ হেঃ হে: হেঃ ভাল খাওয়া দাওয়ার পর»-যেন এবট। লিগানেট না 
হোলে মৌজ হয় না। [বিশুভ্কাপ কফিনিয়ে আলে] কফি! হ্যা-- 
হ্যা ঘা01] 11095] এর পর 100089 দরকার । 
সুর ॥ তুমি সব ম্যানারন্‌ জান দেখছি ! 
লোক জানি--মানে জানতুম এককালে । আমিও তো ভদ্দর লোক ছিলুষ। 
ঠিক আপনাদের মত। ভাল খাওয়া-দাওয়ার $জীবন দ্দামারও ছিল। 
, ষাঝে অবপ্ত সব ভাঙ.চুর হয়ে গেল। [ কফিতে চুমুক দেয়] 
সর ॥ কেন? 
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লোক ॥ সে অনেক কথা। 

হর ॥ বলই না অনেক কথা। 

লোক ॥ আপনি শুনবেন ? কিন্তু ভাল লাগবে না--- 

সুর ॥ কি করে জানলে? 

লোক ॥ আমি ধুঝতে পারি। আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে না। সব 
শালা ভাবে--আমি গল্প ফেঁদেছি। পাগল] হয়ে ভুল বকছি। খোয়ার 
দেখছি। 

স্বর ॥ তবুবল। আমি শুনব। 

লোক ॥ (যেন চমক ভাঙে) আন! হ্যা! গল্প (হঠাৎ বসে পড়ে হালে) 
নকিছুই নেই। এর শুরুও নেই শেষেও নেই। নানা গুরু বোধহয় 
ছিল। কিন্তু শেষের দিকটাই বোধহয় অজানা, অন্ধকার । তবু আমি 
বলব? (হেসে) হ্্যা। আমার রাজ] এই হারুণ অল রসিদের কাছে আছ 
আমি ভাল ভাল সব কথা বলব (একটু থেমে ষেন আনমন] হয়ে যায়) 
১৯৪* সাল। সঙ্জ, সরল ছিল খামার প্রতিদিনকার জীবন । সেদিন 
মার ম্বেহ শ্বর্গের পারিজাতের মত আমার ওপর ঝরে পড়ত । আর পাঁচট! 
ছেলের মতে] আমার কৈশোর ছিল স্বপ্নময় আশার ভরা । তারপর--- 

সুর ॥ থামলে কেন? 

লোক ॥ না, আমি ভাবছি আমার ভিসিসানে ভূল হয়েছিল কিনা? 

চুর | তোমার নামকি? 

লোক ॥ (হাসে) ভিথিরী সাছেব। 


স্বর ॥ তোমার আসল নাম? 
লোক ॥ এঁটেই খ্াসল হয়ে গেছে । 


নূর ॥ হোক। তথুবল। নাহয়। সেটাই নকলের মত শোনাক্‌। 
লোক ॥ মত নম্ব। সেটাই অকলস্জেঙ্গিনকার নাম ছিল মুমন্্। সুষম বোস 
সুর ॥ নামটা ঘন ফেমন চেনা মত লাগছে। 


৮৮ একালের একান্ 


লোক ॥ ন্তাচারাপি-কারণ নামটা! ছিল বনু পরিচিত। আমি একজন 
70185 ছিলাম । 

জর ॥ হ্যা, ্যা। ম্মস্্ব বৌন। আমার মনে পড়েছে। 80920 ০1 
10৩ 4১:৮৪ এ তোমার ছবির একট] একজিবিশান হয়েছিল। আমার স্ত্রী 
মানে মিতা (থমকে যায়। নীচুস্বরে ) স্থমিতা খুব 7179 4:6৪ এর ভক্ত 
ছিল। 

সুমন্ত্র॥ ছিল বলছেন কেন? উনিকি? 

স্ব ॥ নাঃ (সজোরে ) নানা (হাসে) সুমিতা বাপের বাশীতে। সেষাকৃ 
(ও পর্বটা যেন চাপা দেবার জন্তেই দ্রুত) আমার বেশ মনে আছে সেদিনের 
কথা, নুমন্ত্র বনু তুমি খুব [15108 7১০1৮ আঁকতে পারতে-_ 

স্মন্ধ ॥ 4009 61086 ৪ 00 0৮10 00189 ! 

স্বর ॥ (আহত কে) 5189 মানে? 

সুম॥ (চ্যালেঞ্জের ভঙ্গিতে ) আমার শক্তি, আমার প্রতিভা (ভান হাতট! ) 
তুলে )1719 [05 101000 71876 1180৫ এই হাত আমায় 098৪৮ করল। 
(হাতট] ঝাকায়) আমার খেতে পরতে ন৷ দিয়ে মুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে 
এই সাত আমায় ভাষ্টবিনের ধুলোর মধ্যে নিক্ষেপ করেছে । ও 18001 
রড 01005 21886 050 1 (হাতটা সজোরে চেয়ারের হালে আঘাত 
করে। তারপর বা হাত দিয়ে ওটা তুলে ধরে! ভেঙ্গে পড়ে বলে) এর 
অপরাধ কি জানেন? এই হাত সত্যি বলতে শিখেছিল। রঙের মাঝে 
কোন খাদ মেশাতে শেখেনি। 

ূর॥ তাকি করে সম্ভব? 

সম 8 90006 01006 6006 18 862510892 61060 061020. আগ €তা আগেই 
বলেছি আমার কথ! কেউ বিশ্বাস কৰে না। 

সর ॥ এষে অবিশ্বীন্য ব্যাপার । সত্যকে প্রকাশ কর! শিল্পীর ব্রত। তুষি 
তাই করেছ। তোষার চেষ্টা সার্থক। 
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লুমন্্র॥ (চীৎকার করে ) সার্থক ! 69 সার্থক । হয়তো একদিন এই 
শক্তি নিয়েই আমি বিশ্বজয় করতে পারতাঁম। শষি বেশ 
সুর ॥ (তাড়াতাড়ি )কি তোমার শক্তি? আ মাঝে 
আর 


স্থম্ন ॥ ( একভাবে চেয়ে থাকে, অল্প পরে) আবরণের ভেতর থেকে সত্যকে 
উলঙ্গ করে দেখানো । 


ন্বর॥ আববণের মধ্যে থেকে সত)কে উলঙ্গ করে দেখান! কেমন যেন 
হেঁয়ালি লাগছে । 7519859 একটু স্পষ্ট করে বল। 


স্থম॥ (ওর দিকে ঘোরে) ধরুন, আমি 2০616 করছি । তন্ময় হতে ভতে 
আমি আম আস্তে ডুবে গেলাম-তুলির টানে রেখায় রেখায় ফুটে উঠছে 
ক্যানভাসে জলন্ত ছবি। আপনি সমাজের প্রতিষ্ঠিত লোক। অঢেল 
আপনার সন্মান। আপনার মুখের আদলে অপূর্ব সুন্দর এক দ্ীপ্তি-_-তুলির 
টানে টানে আমার ভবি শেষ হয়ে গেল। অবাক বিশ্ময়ের মধ্যে আপনি 
দেখপেন যে ক্যানভালের চৌহদ্দির মধ্যে এক বীভৎস প্রতিমুতি। সে 
সৃতি আপনারই । চেনার ভূল হচ্ছে না। কিন্তু পরিচিত আপনার 
সৌম্যদর্শন চেহারা কোথায়? এ এক পৈশাচিক অভিব্যক্তি । আমি 
নিজেই চমকে যেতাম। ভাবতে ভাবতে কুল পেতাম না--কি সেই 
অনৃষ্ঠশক্তি | আমাকে শুধু বীভৎস দেখায়। শুধু নোংরা ঘটায় (03918 
করে )। পরে জানলাম ওটাই মানুষের মনের 70০6151 ! 

স্বর ॥ মনের 00616 | 

নুমন্ত্র॥ হ্যা! আপনার মন যেমন, অর্থাৎ আপনার ভেতরের মানুষটা যা 
তাই ফুটে উঠতো৷ আমার তুলিতে । 

গর | এধে অবিশ্বাস্ত আশ্চর্য শক্তির ব্যাপার । 

হম ॥ এই শক্তিই আমায় একঘরে করে দিল। আমার অন্ন, বস্ত্র এক এক 
করে ছিনিয়ে নিল। যাবা আমার শিল্পে যুদ্ধ ছিল তারা আমার ছায়া” 

একালের একাহ--৬ ( ৪র্থ) 


একালের একান্ক 


রি থে পালাতে শুরু করল। শুধু তাই নয় জানেন? আমি অনেকের 


লোক ॥ : ভাঙলাম। 
4৪ কেন? 
স্থর|ন্ত্র॥ (ওঠে দাড়ায়। পায্সচারী করতে করতে) একদিন ওরা আমার টুডিও-এ 
এসে দীড়ালো। চমৎকার ওদের মানিয়েছে । দেখেই মনে হলো নতুন 
জীবনের পদক্ষেপ ওদের বেশী দিনের নয়'। মেয়েটির মুখে এক সলজ্জ 
আভা । প্রতিটি কথার মধ্যে স্বামীর প্রতি সোহাগ ঝরে পড়ছে । আমাকে 
আঅশাকতে বললো মেয়েটির ছবি । কেমন যেন উন্মাদনার আমি স্থুরু 
করলাম। সেই মুখ। কি আশ্চর্য বিহ্ব্তা। আস্তে আন্তে আমি ডুবে 
গেলাম। সেই সলজ্জ মুখের আদলে প্রকাশিত হলে! নিটুর রেদাক্ততা। 
আমার মনের মধ্যে উকি দিতে লাগল এক বিভৎস ছবি। (চীৎকার 
করে ) আমি দেখছি সেই মুখের আভাটা যুখোপ মাত্র । কিনীচ আৰ 
নষ্,রতার প্রতিমৃত্তি আমার সামনে বসে আছে। আপ্রাণ চেষ্টাতেও 
(ভেঙ্গে পড়ে ) এর থেকে ভালো কিছু আমি আঁকতে পারলাম না। 
কারণ সেই সুন্দর মেয়েটির সেটা হুচ্ছিল মনের ছবি | 
হব ॥ তারপর? 
নুমন্ত্র॥ তারপর, তার স্বামী তাকে ত্যাগ করল। একদিন মেয়েটি এসে 
আমার জানিয়ে গেল যে ওদের বিবাহ বিচ্ছেদে হয়ে গেছে । (বসে পড়ে) 
9) 1 5 10800 1 5 01005 0800 1 
(উভয়ে ক্ষণকাল চুপচাপ থাকে ) 
সুর ॥ এরপর? 
নুমন্্র॥ পরের পর একই ঘটনা ঘটতে লাগল। আমাকে দেখে লোকে 
পালাতো । গায়ের এই 'কোটটা মলা হলো। টাইটা ছিড়লো, এই 
টুপিটা ছুমূড়ে মুচড়ে গিয়ে আমান ভিেরীর বেশটা পরিয়ে দিল। (হেসে) 
এই হাতট?»-এই হাতটাই আবার লোকের কাছে পাতলুম। কুফ্নগরের 


ুচাপত্র ৯১ 


বোস বংশের ছেলে আমি, আমি ভিক্ষের দানে পেট ভরাই। আঁষি বেশ 
আছি। (হঠাৎ চীৎকার করে) শুধু বাবার প্রেতাজ্মাটা মাঝে মাঝে 
সামনে এসে দড়ায়। (গলা তৃলে )কিন্তু বলতে পারেন--আমি--আর 
কি করতে পারতুম-.কন আমি? কিসের জন্ত ? (কুপিয়ে কেদে ওঠে) 

সর ॥ কেঁদে] নানুমন্ত্র কেদে] না! দীভাও। ব্যথা তোমার একার নয়, 
আমারও । (মনে করার ভঙ্গিতে ) আচ্ছা, তৃমি যা বললে তা সত্যি? 

লুমন্ত্র॥ (ঃখে ভেঙ্গে পড়ে) সভ্য এতো মর্মাস্তিক কে জানতো? 

স্থর ॥ (খুব তাড়াতাড়ি) আচ্ছ! তুমি পারবে আমার মুখ দেখে আমার 
মনের ছবি অআকতে? 

সমন্ত্র। কি জানি আগে তে! পারতুম । 

নুর ॥ যেটা আকবে সেট! একেবারে মনের ছবি তো? 

সুমন্্র॥ তাইতো হতো । 

সুর॥ আচ্ছা একটা ফটো দেখে তার মনের ছবি আকা যায় । 

নুমন্ত্র। হ্যাষান। আমি তাও একেছি। 

নুর ॥ (চীৎকার করে ) তাও পেরেছে! দাড়াও | (ড্রার খুলে) এই যে 
এই ছবিটা দেখে এর মনের ছবি একে দাও তো। 

সমন ॥ [০১100 1 00086 006. বেশ আছি । [00076 11059 60199 08:990. 
৪2 1012891, ছবি আকা আমি ছেড়ে দিয়েছি | ] 82০ 1090] 100, ] 
৪00 181005 1৮) 00 1010005 718106 1080৫. 

সর ॥ সুমন্ত) 0195899. 

লুমন্্র॥ ০ ৪6 2 1১086. বছাদন পরে আমায় পেট ভরে খেতে 
দিয়ে ঠন, আমার বেইমানী করতে বাধ্য করবেন না । 

সর ॥ আর কিছু না, শুধু তোমার অস্তিত্বক চিরকালের জন্য ধরে রাখতে 
চাঁই। দ্বিধা করে! না। আকে--আকো--এ কে দাও এন্ধ মনের ছৰি। 
ঢ1988০ সুমন্ত 19889, (সুমন্ত ওট! দেখে । তারপর হঠাৎ টেবিল থেকে 


৬৭ একালের একান্ক 


কাগজের প7াড ও পেক্দিলটা টেনে নেয়। ও যেন ডুবে যায়। আশকতে 
শুরু করে। চুলগুলো সামনে পড়ে। স্বরূজিৎ উত্তেজিতভাবে সিগারেট 
টানতে টানতে পায়চাঁরী করে। একটু পরে দম ফেলে সুমন্ত্র হাসে 7) 

দৃম্্র॥ হয়েছে? 

হুর ॥ (লাঁফয়ে চিৎকার করে ওঠে ) হয়েছে! দেখি! (তারপর নিজেকে 
গুটিয়ে নেয়) রাখ। 

হুমন্্র॥  ( টুপিটা পরে নেয়) আমি চলি। 

নুর ॥ যাবে? এখনই চলে যাবে? 

সুম্্র 8 চলি। 0০০৫ 1১59, জানি নাকি করলাম। ভাল না মন্দ হলো তাও 
জানিনা] আর জানছেও চাই না। লব মিথ্যে হোক অ'মার জানা । 
শুধু সত্য হয়ে থাক এটুকুই! (হেসে ওঠে ) 40790 এড হ1!রুণ-অল- 
রশিদ, ৪0160. (বেরিয়ে ষায়। সুরজিৎ হঠাৎ লাফ দিয়ে দাড়িয়ে ওঠে! 
ইবিটা ধরতে গিয়ে থমকে যাঁয়) 

ক্র ॥ 0, 00 1100096700৮. কি দেখবে! (পায়চারী করতে করতে) 
কিন্ত দেখা] উচিত (ধরতে গিয়ে আবার থম্কে যায়) কিন্ত আমি যদি 
স্ব 1০08 10670:665105 করি, যদি রেখাগুলো। ভুল বুঝি (হার করে ) 
08৮ 81081] 2 00 00? 

[ নিখিল ঢেকে ] 

নিখিল | ] (10170 [ 9100 1006 1889; আপনার আজকে অতিথি এখনও 
আসে নি নিশ্চয়ই ? 

সুর ॥ আরে নিখিল! [ ৪3 19801570960 01০00. 

নিখিল ॥ কিদ্তু আপনার 86৪9৮ কোথায় ? আলাপ করতে এলাম; 

নুর ॥ এইমাত্র চলে গেল। 

নিখিল ॥ ইস! [869 & 716 1816. আচ্ছা প্যান্ট-কোট পরা ভিখ্রীটা্উ 
একটু আগেই যে চলে গেল? 


সুচশপত্র ৯৩ 


সুর ॥ হ্যা! তোমার সঙ্গে আমার একটা ভীষণ দরকার আছে ভাঁই। তু্িও 
তো আশকো-টাকো ! আচ্ছা নিখিল একটা ছবি থেকে মানুষের সবকিছু 
0178780%8] 10069 করা যায়? 

নিখিল ॥ হা1, যেতে পাৰে কারণ 21809 15 6109 10095. 01 09100. মুখটাকে 
তাই আমরা 40062" বলি, মনের হুচীপত্র | 

হবু ॥ তান্লে বল তো, এই ছবিটার 01)8:5069:? ( ছবিটা ওর হাতেই 
দেয়) 

নিখিল ॥ একি? (বলে আবার চুপ, করে যায়)। 

সুর ॥ নিখিল! (চিৎকার করে ) কিছু বলো। 

নিখিল ॥ (হাত তুলে ওকে থামিয়ে দেয়। ওর মুখের দিকে সোজা তাকায়) 
কে করেছে এই ছবি? 

ক্রু ॥ 7306 98 1019889, ছবিটা কেমন ? 

নিখিল ॥ কিন্তুকে এঁকেছেন এই ছবি? [02886 ৪89০ 1710, আমি তাকে 
দেখবো, কোথায় তিনি ? 


হবু | (গল কাপে) নিখিল মানে তোমাকে যা বললাম ছবি থেকে মনের 
কোন ইঙ্গিত-- 


নিখিল ॥ 96০] 01988০ ন্থরজিংদা, আপনি বলুন এ ছবির ৪৫618 কোথায় ? 
কে তিনি? 

রব ॥ আমায় আজকের অতিথি । 

নিথিল ॥ এইমাত্র ধিনি বেরিয়ে গেলেন ? 

ক্র ॥ হ্যা, ৪618৮ সুমন্ত বনু । 

নিথিল। (লাফিয়ে ওঠে) সুমন্ত বন! 1 12086 899 1010, ( দৌড় লাগাতে 
উদ্ভত হয়) 

স্থর ॥ (ও:ক ধরে ফেলে) নিখিলর্দীড়াও। বল তোমাকে যা বলতে বললুম | 


৯ একালের একাক্ষ 


মানে (গল! কাপে) আমি জানি নিখিল ও বীভৎস--তবু তুমি বল কি 
আছে এ ছবিতে? কি দেখছো তুমি? 

নিখিল ॥ বলার আর কি আছে সুরজিৎ দা। একজন অন্ধ লোকও বলতে 
পাবে 806 18 80 82819, ইনি দেবদুতের মতো পবিত্র। 

নুর ॥ নিখিল। (চোঁথ দিয়ে জল বেরিয়ে আসে । ছুমুঠিতে চুল ধরে বসে 
পড়ে ) নিখিল, নিখিল 1) & 1০01 ] ৪221 

নিখিল ॥ সুরজিৎ দ1, আপনি ওরকম করছেন কেন? কেউনি? 

সুর ॥ এই ৪:০-এর হতভাগ্য শ্বামী হলাম আমিই । নিখিল, আমি ওকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলুম এ বাড়ি থেকে । 

নিখিল ॥ বউদ্দি। যান ফিরিয়ে নিষবে আনুন এখুনিই। আমিও দেখি 
লুমন্ত্রদাকে ফেরাতে পারি কিনা । [ ক্রত প্রস্থান 1 

| বিশ্ত ঢোকে ] 

দ্র ॥ বিশু, বিশু! 

বিশু ॥ কি বলছেন বাবু? 

চুর ॥ গাঁড়ি বের করতে বল্‌-_আমি বেরুবে-। 

বিশ্ত। এত রাতে! (ভয় পেয়ে)। 

সরু ॥ হ্যা) এতো রাতেই। 

বিগত ॥ (ভয়ে ভয়ে) কোথায় বাবু? 

সুর | (ভেসে) তোর মা লঙ্গ্ীকে আনতে । 

[ সেতারের মিষ্টি মধুর সঙ্গীত শোন যায়) 


একটি সমীক্ষা চরিত্র 


বাম গীতা 
সজল নিতাই 
অমর গঙ্গোপাধ্যায় শিব মদন 


নিট ০১০১১ 


[ নিয়বিত্ত সংসার । সামান্ত আয়োজন। মঞ্চে দাঁড়িয়ে দর্শকের 
দিকে মুখ করলে ড'ন দিকটাকেই প্রবেশ প্রস্থানের পথ ছিসেবে 
রাখতে হবে। ওই ভান দিকেরই পেছনের কোণে একটা কাঠের 
আল্নাষ ঘবে কাচা ইন্ত্রী-বিহীন জামা কাঁপড ঝোলান থাকবে। 
বা কোঁণ ঘেষে একটা তক্তাপোষ থাকবে । তক্তাপোষে বিছানা 
পাতাই থাকবে। পরিবারের অক্ষম কর্ত। রামরতন বাবুর বাতের 
রোগ আছে। মাঝে মাঝে তিনি বিছানা গড়িয়ে নেন। বা দিকে 
মঞ্চের সামনে ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার জন্ত একটি টেবিলকে কেন্্র 
করে অন্তত দুটো জরাজীর্ণ চেয়ার থাকবে । টেবিলের ওপর বাচ্চাদের 
লেখা-পড়ার টুকিটাকি আয়োজন রাখতে হবে। ন্বিধামতো 
দৃষ্টিগোচর কোন জায়গায় জলের বুঁজো রাখা দরকার । ওই ঘরেই 
আর যে বিছানা বাত্রে পাতা হয় সেটা আলনা এবং তক্তপোধের 
মাঝামাঝি গুটানো থাকবে । বীদিকের পথটাই ভেতরের পথ। 
সম্ভাব্যক্ষেত্রে অন্তান্ত সাংসারিক সাশ্গ্রী সাজিয়ে নেওয়া চলছে পাবে । 
পর্দা উঠলে দেখা যাঁবে বৃদ্ধ রাঁমরতন বাবু বিছানায় শুয়ে আছেন। 
বাইবের অতি অস্প্ট কিছু শহুরে কোলাহুল কিংবা দূরাগত কোন 
রেডিওর শবধকে আবহু-সঙ্গীত ছিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে। 
অন্য কোন রকম নেপথা-সঙগীত নাটকে কোথাও ব্যবহৃত ভবে না। 
বাইরের দরজায় কড়া নাঁড়ার শব্দ হবে। 
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নেপথ্য ॥ কে আছেন! দরজাটা খুলুন ।***""শুনেছেন"”স"শ্নয়া করে 
দরজাটা খুলুন। বরামরতনবাবু চমকে ওঠে বসেন। দ্রুত উঠতে 
যান। তারপর কোমরে হাত দিয়ে বিকৃত স্বরে বলে শঠেন--] 
রাম ॥ নাঃ! বাতের ব্যথাই আমাকে খাবে। “"বৌমা "শবৌমাশত 
[ বা দিক দিয়ে শাড়ীর ঝ্বাচলে হাত মুছতে মুছতে গীতার প্রবেশ । ] 
দেখতো বৌমা কে ডাকছেন ! 
গীতা ॥ কে আবার ভাকৰে এখন! আর তিন কুলে আমাদের আছে কে 
যেডাকৰে? 


নেপা | দয়' করে দরজাট। খুলুননা "শুনছেন..." 
[ গীতা দ্রুত দরজা খুলতে এগিয়ে যায়। ] 


বাম ॥ হাঃ! শ্নিকুলে কেউ নেই-স্থতরাং ডাকবারও কেউ মেই! আরে 
ব'বা--কারণে অকারণে কড়া নেড়ে ভাকবার লোকগুলে। সব পালিয়ে 
গেছে নাকি আজ না হয কেউ কাউকে ডেকে শুধোয় না। কিন্তু আমা 
তে] ডাকতাম 1""উ-হু-হুশ্ড ! নাঃএই বাতের ব্যথা”"""তাও কি কেউ 
ডেকে জিপ্োস করে ! 


| রামরতনবাবু শোবার আয়োজন করছেন এমন সময় গীতার সঙ্গে 
সজলের প্রবেশ । রামরতনবাবুর শোয়া হয় না। যুখ বিকৃত করে 
উঠে বসেন। ] 

গীতা ॥ আপনি গুর সঙ্গে কথা বলুন । 

সজল ॥ না-না। কথাগুলো আপনার সঙ্গেই বল! দরকার । 

রাম। দরকারটা কিসের? 

সজল ॥ না--মানে। আমি--মানে--বিভিন্ন সংসারের থাগ্ভ সমীক্ষার জন্ব 

এসেছি। 
রাম | খান সমীক্ষা ! 
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সজল ॥ আজ্ঞে হা1। মানে- কারা কিরকম খাওয়া দাওয়া! করেন। কতজনের 
সংপার কত আয় কিভাবেচলে। এই সব আরকি! 

রাম ॥। তা বৌমাকেই দরকার কেন? 

সঙ্গল ॥ উনিই তো রান্নাবান্না করেন । শুর কাছ থেকেই সঠিক খববটা 
পাওয়। ষাবে। 

রাম ॥ ও! আপনাদের ধারনা- মেয়ের! তাদের হাড়ির খবর বলে বেড়ায়। 

সজল ॥ আজ্ঞে সংসারের মেয়েরাই তো ওই খবরটা বাঁথেন। 

রাম | তা রাখেন ঠিকই । কিন্তু বলেন না। এড়িয়ে রইলেন কেন-বন্্ুন | 
বৌমা চেয়ারটণ এগিয়ে দাও । 

সঙ্ভল ॥ না-না-আমিই নিচ্ছি । [ চেয়ার টেনে নিয়ে বসে] 

গীতা ॥ আমি কি এখন যাবে! ? বাশম্নীঘরে আবার"” 

রাম ॥ মাংস চাঁপিয়েছ? 

গীতা ॥ এরা! ! 

রাম ॥ একে অন্তত বুঝতে দাও যে আমরা মাংসও খাই । বলো--এবার 
রান্নাঘরে যাই 7 না হলে মাংসট! আবার ধরে যাবে । 

গীতা ॥ বাৰে! মিথো কথা আমি বলবো কেন? 

বাম ॥ প্রেতিজ! প্রোষ্টিজ রাখার অন্য । আমরা ভদ্রলৌোক--কঢু-আলু- 
মূলে খেয়ে যে দিন কাটাই সেটা পরকে জানতে দেব কেন? 

সজল | দেখুন_ব্যাপারটাকে আপনি বড় লাইট করে ফেলছেন। এটা 
একটা গুরুত্বপূর্ণ সমীক্ষা । 

রাম ॥ কচু-খে চু। 

সজল ॥ এ! 

বাম॥ আপনাদের ওই সমীক্ষার ফলাফল””উ'-হ-হু-হ ! না--এই বাতের 
ব্যথাটা""*মানে কচ আর ঘেচু। 

সজল ॥ আ্বাজে। 
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রাম ॥ বৌমা--তুমি ভেতরে গিয়ে দেখো তোমার পোলাউটা ঠিক সেদ্ব হলে 
কিন] । 

সজল ॥ ব্সাজ্ঞেওকে আমার দরকার । 

রাম ॥ বাজে কথা বলবেন না। ওকে আপনার কোন দরকার নেই। 
আপনার দরকার আমরা কি খাই সেটা জানা! তা-আমিও বলতে 
পারবো । ওরা যাখায় আমিও তাই খাই। বেণীর মধ্যে আমি বাতের 
ওষুধ খাই--সেটা ওরের খাওয়ার দরকার হয়না। তবে বেশিদিন বেচে 
থাকলে ওদেরও ওটা খেতে হবে। সুতরাং স্তাশনাল ফুড হিসেবে ওটাও 
তালিকায় যোগ করে নিতে পারেন । 

সজল । আজ্ঞে আমাদের খাস্সমীক্ষায় কোন ওষুধের হিসেব নেবার কথ! নেই। 

রাম ॥ তা হোক। ওটাও নেবেন। মাম্বষ কি খায় সেটা অত সহক্রে বার 
করতে পারবে না। বরং তারা সারা বছর কোন কোন ওষুধ খায় তার 
একটা ছিসেব নিন। দেখবেন অনায়াসে ধরা যাবে লোক কিকি 
থাঁয় না। 

সজল ॥ দেখুন- আমাকে আরে] কয়েক বাভী ঘুরতে হবে। আপনার বক্তব্য 
আমি বুঝতে পারছি । এমন কি আপনার পদ্ধতিটাকে মোর সায়েন্টিফিক 
বলে মাঁনতেও রাজি আছি। কিন্তু আমার চাঁকরী হোল কেকিখায় সেই 
তথ্য; সংগ্রহ করা। 

গীতা ॥ ঠিক আছে-আমি বলে যাচ্ছি, আপনি লিখে নিন । 

রাম॥ না। তুমি বরং রান্না ঘরে গিয়ে দেখো ফ্রায়েন্ড রাইসটা কতদূর 
এগোলো । 

গীতা ॥ (ক্ষুব্ধ)বাবা ! 

বীম॥ তোমায় হাজার দিন বলেছি বৌমা--মুখের ওপরে তর্কো করবে না 

বত & (ব্মবকুদ্ধ স্বরে ) তাই বলে আপনি যা খুসী তাই বলে যাবেন! 
মাংস পোলাও খাওয়াতে পারিনা--সে হুঃপ কি আমাদেরই নেই। 
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রাম॥ তা--তুমিও কি ভাবো, নাতি ছুটোর মুখে ছুবাটি ভেজাল দুধ যে 
তুলে দিতে পারিনা--সে কথাটা আমি ভুলে গেছি। 

গীতা ॥ (চোখ মুছতে মুছতে ) আমাদের যা ক্ষমতা আমরা ততটুকুই তে। 
করবো । 

রাম | দয়া করে তাই করো। ক্ষমতার মধ্যে তো ফ')াঁচ ফাাচ করে কাদ]! 
তা দয়া করে ব্রান্ন] ঘরে গিয়ে মনের সাধে কাদতে বসো । [গীতা 
প্রশ্থানোগ্ভত ] আর শোন--পারো তো ছুকাপ দাজিলিং টাপাঠিয়ে দিও । 
তৰে চ আনতে কাউকে আবার দাজিলিংয়ে পাঠিয়ে দিওনা । কি- 
অমন ই করে দাড়িয়ে রইলে কেন? 

গীতা ॥ €দীর্ধখ্বাস ) নাঃ। আজো বুঝতে পারলাম না- আপনি রাঁগ 
করেন, না ঠাটা করেন [প্রস্থান ] 

রাম ॥ (গীতার গমনপথের দিকে তাকিহয়) ছা বাগ করেন, না ঠাট্টা 
করেন! করি আমার মাথা আব মুণ্ড! একখানি বযুস হলেো”- 
আজো বুঝে উঠতে পারলাম না কি করা উচিত--বরাগ, না রূসিকত' | 


“আপনি বলতে পারেন কি করা উচিত ? 
সজল ॥ আজ্ঞে"মানেশসামি ঠিক 


রাম ॥ ( উত্তেজিত ) বুঝতে পারছেন না। বুঝতে পাঁরবেনও না। উ-হু- 

" হ-ভ ! আমার ওই বাতের ব্যথাটা""মানে আপনি কোনদিনই হঝতে 
পারবেন না । 

সঙ্ঞল ॥ দেখুন আমার মা-ও বাতে শফ্যাশাযী ভব ধবে। সুতরাং যদ্দিও 
আমার নিজের বাত নেই, তবু বাতের যন্ত্রণা আমি বুঝি |". 

রাম ॥ বুড়োদের বাতের ব্যথা হবেই। শেম্সাল কাটার তেল খাবো আর 
বাত হবে না এতো ভয়না। ওটা আমাদের হ্াশনাল ডিক্রিজ। 
গকন্তক দে কথা আমি আপনীকে িগোস করিনি। আমি বুডে! 
হয়ে গেছি। সংসারের যন্ত্রণা পেতে হয়েছে-_পেখতেও কচ্ছে। আমার 
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প্রশ্ন হলো--এই যন্ত্রণার লামনাসামনি দীড়িয়ে আপনাদের মত ইয়ং" 
ম্যানদের মনে কোন ভাবের উদয় হয়--বাগ, না রসিকতা ? 

সজল ॥ সত্যিকথ! বলতে কি ওসব নিয়ে কখনে! ভাবিনি । রাগ হলে 
রাগ করেছি। দরকার হলে রূসিকতা করেছি। কিন্ত একটার বদলে 
আর একটা কখনো করিনি । 

বাম ॥ তার মানে এখনে! সোজা আছেন। যেদিন একেবেকে যাবেশ-- 
সেদিন দেখবেন একটার ঘাড়ে আর একট] চেপে বসে আছে । আসলে 
রসিকতাটাও বাঁগেরই প্রকাশ । আর রাগটাও আজকাল নিছক রসিকতা । 

জল ॥ ব্যাপারটা আমি হাঁড়ে হাড়েই টের পাচ্ছি । আমারই এখন রাগ 
কিংবা রসিকত! করতে ইচ্ছে করছে । 

বাম।॥ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ.. উু-হু-হু-হু-হু' "নাঃ এই বাতের ব্যথ।ট1""" 

জল ॥ বুটা জলিডিন থেয়ে দেখেছেন? 

বাম ॥ স্ব--সব থেষেছি। আমার প্রাতাহিক খাগ্ধ তালিকায় সব বকম 
বাতের ওযুধই আছে। 

[ বাইরে থেকে নিতাইয়ের প্রবেশ । ] 

বাম ॥ এই যে ছোট লাট সাহেব! মিষ্টার যুখাজীর ওখানে গেছলেন? 

নিতাই ॥ (গভীর ) গেছলাম। উনি বললেন--এখন কোন চাকরী খালি 
নেই। খালি হলে পরে জানাবেন। 

রাম ॥ নিমতলায় কোন চিত। খালি আছে কিনা দেট। দেখে এলেন না কেন? 

নিতাই ॥ বাবা ! 

রাম ॥ আহা তোমার জন্ত বলছি না--ওটা আমার জন্যই দরকার । ইচ্ছে 
ছিল বাতের মালিশ খেকে নিজের সঙ্গে রৌগটাকেও দম বাড় করে দেব। 
তা--তোমাদের মুখে খাপি নেই নেই শুনে আমার মনে হচ্ছে 
নিমতলাতে কোন চিতাও খাপি নেই। 

সজল ॥ (নিভাইকে ) আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো! ? 
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নিতাই ॥ (কিছুক্ষণ তাকিয়ে ) ওবেষ্টার্ন কোম্পনীর ইণ্টারভিউয়ের সময় | 

সজল ॥ হ্যা হ্যা মনে মনে পড়েছে । তা আপনার ইন্টারভিউ তো ভালই 
হয়েছিল শুনেছি। 

নিতাই ॥ ঠিকই শুনেছেন। তবে ঘোষ সাহেৰ আসলে কোন কর্মচারী খু জ- 

। ছিলেন না। তিনি খু'জছিলেন--তীর বোবা কাল ধুমসি কালো মেয়েটির 
জন্য একটি সুন্দর অথচ দরিদ্র পাত্র। 

রাম ॥ আর্থাৎ তুমি পাত্র হিসেবে যোগ্য বিবেচিত হয়েছিলে? ব্যাপাঁরট' 
আমাকে জানাওপি তো । 

নিতাই ॥ না জাঁনাইনি। কারণ ধনীকন্টার বের চাকরী আমি করবে! না। 

সজল ॥ ( সাঁগ্রহে ) আচ্ছা--চাঁকরীটা কি এখনে। খাল আছে? 

নিতাই ॥ পিশ্চয়ই আছে 1" 

সজল ॥ (দ্রুত উঠে) ওঃ! তাহলে [চা নিয়ে গীতার প্রবেশ ] আমি চলি: 

গীতা ॥ চা-টা খেয়ে যান। 

সজল ॥ না না--এখন সময় নেই। আমার যা অবস্থা তাতে এ বরের 

' চাঁকরীটাই আমার চাই। 

গীতা ॥ ( সবিশ্ময়ে ) বরের চাকরী ! 

স্সজল ॥ এা! হ্যা মানে””**্মানে গর কাছ থেকে সব শুনে নেবেন। 
আমি চলি |" 

রাম ॥ শেন হে চোকরা--ওই যাঃ হঠাৎ তুমি বলে ফেললাম। 

সজল ॥ না-না তাতে কী হয়েছে। আপনি অনায়াসে তৃমি বলতে পারেন। 

রাম॥ উছ-ছু-ছ। 

সজল ॥ না-না--আপনি অনায়াসে বলতে পারেন। 

বাম ॥ (সামলে ) উছ্‌-ছ-হু-টা তোমাকে বলিনি কে ছোকরা । ওট' আমার 
বাতের লোগান। 
নিতাই--আমার কোমরে আত্তে ছুটে! ঘুষি মারতে ]। 
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নিতাই ॥ পারবে না। 

বাম ॥ তা পারবে কেন? বাবার উপকাৰ হত এমন কোন কাজ করাটা তে 
প্রাগৈতিহাসিক ব্যাপার । 

নিতাই ॥ ঘুঁসি মেরে বাবার উপকার করাটা এতিহাসিক যুগেও কোথাও 
নেই) বোঁদি আর চা আছে? 

রাম | (গীতার বিব্রত ভাব লক্ষ্য করে) আমার চাটাই খেয়ে নাও । 

নিতাই ॥ আপনারটা আমি খাব কেন? 

রাম॥ চিরকাল তাই থেয়ে এসেছ। শুধু হাওয়া খেয়ে এতটা বড় হওুনি । 

সজল ॥ কি আশ্চর্য । আমার চা-টা তো বুইলোই। 

রাম॥ তুমি থামে! তোছে ছোকরা । ও চা-টা তোমার--্ুতরাং তুমিই 
খাবে । এই সংসারে হার হাইনেস একেবারে দাজিলিং থেকে যে চা 
বানিয়ে এনেছেন সেটা খেলে হয়তো তোমার বমি আসতে পারে । তবু 
মরা কি খাই সেটা জানার জন্য চাটা তোমাকেই খেতে হবে ্‌ 

সজল ॥ কিস্ত আমিযে একবার ঘোষ সাহেবের ওখানে যাবে ভাবছিলাম । 

রাম ॥ যাবে। চা-টা খেয়ে একটু পরে যাবে। নিতাই--ওই চা-ট। নে। 
( মজলকে )তা তোমার এই চাককরীতেই বা অরুচি ধরলো কেন? 

সজল ॥ ( উদাস দৃষ্টিতে তাঁকয়ে ) চাঁকরীট] মাত্র তিন মাসের। 

বাম ॥ তা-তিন মাসের মধ্যে চেষ্টা করে অন্ত কোন চাকরী জোগাড় করে 
নাও 1**”" আহা এত তাড়াতাড়ি চা থেও না। 

নিতাই ॥ আপনি তো কীলবানেও ইন্টারভিউ দিয়েছিলেন? 

সজল ॥ দিয়েছিলাম । দিলেকটও হয়েছিলাম । হঠাৎ ইউনিয়ন ট্রাইক 
ডেকে দিল। ব্যস। আজও গ্রাইক চলছে। 

বাম ॥ (গীতাকে ) তুমি আবার দীড়িয়ে রইলে কেন? যাও মাছে 
কালিয়াটা রেখে ফেল। 

নিতাই ॥ মাছের কালিয়া ! 
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লত' ॥ বাবা ঠা! করছেন । তোমাদের ছুই ভাইয়ের ক্ষমতাকে বিদ্রুপ 
করছেন। 


রাম] (হঠাৎ তীক্ষস্বরে ) না। আমার ছেলেদের আমিই মানুষ করেছি। 
ওদের বিদ্রপ করার কোন অধিকার আমার নেই। আমি বিদ্রপ করছি 
নিজেকে । এমন সমাজই আমর] গডেছি যেখানে ওদের যোগ্যতার কোন 
দাম নেই।".**তুমি বুঝবে না বৌমা- তোমাদের ছুঃখতাপের সংসারে 
বাভতি বোঝা হিসেবে আমার যঙ্ত্রণাটা তুমি বুঝবে না। 


গীতা । (শাস্ত দৃঢ় দ্বরে ) আমি বুঝি বাবা। আমি সব বুঝি । 

রাম | বোঝ 1." “*তাহলে""তাহলে ওই হতভাগ! নিতাইটা কিছু বোঝে না। 

নিতাই! আমিও বুঝি বাবা। আপনার দুঃখ আমরা সত্যিই বুঝি । 

রাম ॥ বুঝিস । কি আশ্চর্য সবাই বর্দি বুঝিল-তাহলে আমি অভিমান 
করবো কার ওপরে, রাগ করবো কার ওপরে ? 


[ হাসতে হাসতে গীতার প্রস্থান । সজল গ্রশ্থানোগ্ভত । ] 


তুম আবার কোথায় চললে? 

সজল ॥ না-মানে "একবার ঘোষ সাহেবের ওখানে **** 

1ম ॥ পরে গেলেও চলবে । তোমার খান সম্বীক্ষাই তো এখনে শেষ হয়নি । 

সজল ॥ ভাবছি--ওট1 কাল এলে সেরে নেব। 

নিত'ই ॥ খান সমীক্ষা মানে? 

সঙ্জল ॥ এই কোন পরিবার কি খায় তারই একটা সার্ভে মত। 

নিতাই ॥ সে হিসেব নিয়ে কি হবে? 

সজল ॥ তা আমিও জানি না। 

নিতাই॥ জানবার চেষ্টা করেননি ? 

সজল ॥ ন1।."*জানি আসলে কিছুই হবে না। শেষ পর্যস্ত হয়তো রিপোর্টের 
পাছাড় জমবে । সেই রিপোর্ট হয়তো কেউ খুলেও দেখবে না। অথবা 
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হয়তো! জ্ঞানগর্ত রিপোর্ট বেরোবে শহরে দুধের কত অভাব আর গ্রামে 
প্রোটিনের কি পরিমান ঘাটতি । 


রাম ॥ সেই সঙ্গে সর্বব্যাপী ফসফরাস আর ভিটামিনের অগ্ভাবের কোন কারখই 
হয়তো খুজে পাওয়া যাবে না। টিউবারকিউলোসিস কেন বাঁডছে, 
ডিসের্ট র বাড়াবাড়ির মূলে অজক্্র শাকপাতা কিনা”**কতটা ক্ষুধা সহ 
করে ঘরে ঘরে গ্যাসট্টাইটিস দেখা দিচ্ছে সে হিসেব হয়তো চাপা পড়েই 
থাকবে। [বাইরে থেকে শিবদাসের প্রবেশ] এই যে মহারাজা অফ 
তুখানগর । এসো বোস। চা চাইবে না। যতদুর মনে হচ্ছে বৌমার 
ভাগ্ারে দাজিলিংয়ের চা আর নেই। (সজলকে ) ওর সংসারের খা 
সমীক্ষা হয়ে গেছে? 


সজল ॥ গুদের বাড়ী থেকেই আপনাদের এখানে এসেছি । 

রাম॥ (নিতাইকে )ঝোঁদি কি করছে দেখ । পারলে আমাদের দুজনের 
জন্য দু কাপ চা বানাতে বল। আর কাপ ছুটো নিয়ে যাও । [নিতাই- 
এর প্রস্থান ] হয তারপর শিবদাসের খাছ তাঁলিকাট1 বার করো। 


সজল ॥ দেখুন””"মানে অপরের হাড়ির খবর সংগ্রহ করাটাই যদিও আমাদের 
কাজ, কিন্তু সেটা ফাস করে দেওয়াটা আমাদের কাজ নয়। 


রাম ॥ (উত্তেজিত ভাবে নড়তে গিয়ে) উচ-ছু-হু হু ওই বাত"*উঃ জীবনের 
বাকী কট! দিন হয়তো কোমরে ছুরমূন চালাতে হবে। 

শিব ॥ আমার তো ধারনা ওটা! তোমার মাথার চালাতে হবে। 

রাম॥ আঁমার মাথা তোমার মত নীরেট নয় যে ছুরমূস পিটে ঠিক করতে হবে । : 
এইযে ছোকর]--বার করে শিব্দাসের খাস্ভতালিক1]। (পথি মহারাজ? 
অফভৃথানগর কি রিপোর্ট পেশ করেছেন। 

সজল ॥ সেটা কি উচিত হবে? 

রাম 1 আলবৎ উচিত হবে। ও আমার ছোটবেলার বন্ধ। একলঙে রক 
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আম-কাঠাল থেয়েছি। উহু-হু-স্-ছ ! ছোটবেলার অত গাছে উঠেছি 
বলেই হয়তো! বুড়ে। বয়সে বাত ধরেছে । 

শিব ॥ বাজে কথ! বলে! ন'। ছোটবেলায় আমিও তো! গাছে উঠেছি । 

রাম॥। তা উঠেছ। কিন্তু আসলে তুমি একটা আত্ত বাদর--তাই তোমাকে 
বাতে ধরেনি । 

সজল ॥ (শিব্দাসের দিকে ) আমি কি পড়বো ? 

শিব ॥ পড়ে! । না শুনেতো ও ছাড়বে না। যদিও সবই জানে-_তবু শুনতে 
যখন চাইছে তখন শোঁনাও। 

সজল ॥ (রিপোর্ট খুলে ) ৪৫ নম্বর বাড়ীর." 

রাম।॥ ওর সমস্ত গুষ্টির নাম আমি জানি। সে সব পড়তে হবেনা। এমন 
কিছুই ছেলে বাইরে কাজ করা সত্বেও তাদের রেশন কাঁঙে সমানে 
রেশন তুলছে-_সে খবরও আমি জানি। 

শিব ॥ দেখ রাম-তু্ধি জানো ছেলে ছুটে! ছুটি-ছাটায় এখানে আসে । 

রাম॥ জানি। জানি। জানি বলেই তো তোমাকে পুলিশে ধরিয়ে দিচ্ছি 
না।- নাও হে ছোকরা, পড় । 

সজল ॥ সাধারণ খাস্ত ভাত ডাল তরকারী । রাত্রে আমেরিকান গমের কুটি 
--মাথা পিছু চারটি । তরকারীর মধ্যে আলুই প্রধান। 

রাম ॥ তোমার ভয়াবেটিস সারবে কি করে? আলুই যদি গ্রধান থাস্ হয় ।""* 

শিব ॥ বাঞ্জে বোকো না॥ বাঙল। দেশের চাষীর! চিরকাল গাছের আলু, 
আর লতার আলু””থেয়ে বেচে আছে। আমরা তো তবু ভাত 
রুটি খাই । মাছ-মাংসও খাই। 

রাম॥ ছাই খাও। ঘোড়ার ডিম খাও।--ভারপর, পড়। 

সজল ॥ আলুর পরেই কচু'”"" 

রাম॥ এ্যা!, 

সজল ॥ খ্বান্তে”-আলুৰ পরেই কচু। 

একালের একক ( ৪র্থ )---৭ 


১৬৬ একালের একাহু 


স্বাম॥ ভাল জিনিব। খুব ভাল জিনিষ। রক্ত পরিক্ষার করে। অবশ 
যাদের রক্ত নেই তাদ্দের বোধ হুয় একেবারেই পরিষ্কার করে। তা তুমি 
তো! আলু ছেডে শুধু কচু থেয়েই বাকী জীবনট। কাটিয়ে দিতে পার। 

শিব ॥ না-ত'পারি না। কচু খেয়ে সারাটা! জীৰন কাটানো যায় না। 

রাম॥ একটু আগেই চাষীদের জনা দরদ দেখাচ্ছিলে না! বাঙলা দেশের 
অনেক চাষী কচু খেয়েই সারাটা জীবন কাটায়। ওদের জন্য দরদ 
দেখাবার সময় কথাটা মনে রেখ। 

শিব ॥ বাতেই তোমাকে খাবে দেখছি । 

রাম ॥ তারমানে? 

শিব | এখানে বাত মানে কথ।। তোমার ওই মুখট' না থাকলে শেয়াল 
কুকুরে তোমাকে নিয়ে ফেত। 

রাম ॥ আর সেই জন্তেই তুমি আমাকে কখনো নিয়ে যেতে পারবে না-_ 
আমিই তোমীকে কাঁধে করে নিয়ে যাবো । 

সজল ॥ খোডা। 

বাম ॥ ভ্যা! 

সজল ॥ কচুর পরে আছে থোড়। 

রাম ॥ প্রচুর আয়রণ আছে। গরীবন্দের ভাল খাবার । সঙ্গে ডুমুর নেই? 

সজল ॥ আছে। তাছাডা ঝিঙে আর পেঁপেও আছে । 

বাম॥ পেঁপেও খুব ভালো জিনিষ। লিভার ভাল রাখে । অবনত শেয়াল 
কাটার সঙ্গে পেরে উঠবে কিনা সনেহ। তবু পেঁপে খাওয়া ভাল। 
লাউ নেই ? 

সজল ॥ আছে। কুমডোও আছে। 

রাম। রাবিশ। তুমি কুমড়ে! খাও ? 

শিব ॥ না। ডাক্তারের বারণ । 

সজল ॥ এর পরে আছে অজজন্র শাকপাতার নাম। 


'একটি সমীক্ষা ১০৭ 


রাম ॥ আজম নাম মানে? 

সজল ॥ সে অনেক। প্রায় একটা পুরো পাতা জুড়ে নাম রয়েছে । 

রাম ॥ বলিহারী বুদ্ধি তোমার | তুমি কি ছাগল নাঁকি--গোট। বনবাদাড় 
পেটের মধ্যে পুরে বসে আছো । বণি নাতি-নাতনীগুলোর দিকে তো 
তাকাবে? এবার থেকে ঘালের চাপাটি খেও--তাতে উপকার হুবে। স্মুশ্নং 
রানাগ্রতাপ ওই খেছেই লডেছিলেন । 

শিব ॥ একটু আগেই চাষীদের কথ! মনে রাখতে বলছিলে না! কথাটা 
তোমাকেই ম্মরণ করিরে দিচ্ছি_-ওরা জলজ আর বনজ শাকপাতা খেয়ে 
বেঁচে থাকে । শালুক শাপলায় গডা এদের জীবন । 

বাম ॥ কাব্য করবে না! চাষীদের জীবনটা তোমার কবিতার লাইন নয় । 

শিব ॥ নয় তাজানি। কিন্ততুণ্ম আমি সকলেই ভূগে যাই--ওদের জীবনটা! 
প্লোগানের ধরতাই মাত্র নয়। 


রাম ॥ তার মানে--বলতে চাও ওদের জন্য আমার দরদট। ক্পোগান মাত্র ! 
শিব ॥ হাজার বার তাই । কিকরেছি--কি করেছ ওদের জন্তু? তুষি 
আমি .তো এককালে গান্ধী নহাশয়দের শিষ্য ছিলাম। আজনাহয় 
ছেলেদের প্রভাবে আমর! বিভিন্ন রাজনীতির কথা বলি। কিন্তু মুল নীতিটা 
গেল কোথায়? 
সজল ॥ তেলাপিয়া! । 
শিব॥ কি? 
(সিজল ॥ মাছের মধ্যে তেলাপিয়া, কৃঁচো চিংড়ি, ল্যাটা' মাসে এক আধ দিন 
রুই কিংবা ইপিশ। সপ্তাহে ছুইপিন ডিম |" 
বাম ॥ একটা ডিমকে চার ভাগ কর! হয়-_যেট! লেখ! আছে? 
লঙল॥ আছে। সপ্তাহে একদিন মাংস।”**"** 
রাম ॥ কচ্ছপের মাংস । 
সজল।॥ এয! 


১৪৮ একালের একাছছ 


রাম ॥ কচ্ছপের ষাংস। "*"এই রে গেছি, গেছি! কচ্ছপের নাম শুনলেই 
আমার বাতের ব্যথা _ শিবদাঁশ, আমাকে একটু সিধে করে দাও। 

শিব ॥ (ধরে) তোমাকে সিধে করবে এমন লোক জন্মায়নি। [চানিকে 
গীতার প্রবেশ ] 

গীতা ॥ (সজলকে ) আপনার নিশ্চয়ই খাওয়! হয় নি? 

সজল ॥ আজ্ঞে না । মানে সকাল থেকে ওই সার্ভে করছি । 

সীতা | তাহলে এখানেই বাহক কিছু খেয়ে যাবেন । 

সজল ॥ (ব্যত্ততাবে ) না-না আপনার! মানে." 

রাম ॥ তৃমি ধামো হে ছোকরা । থাগ্যসমীক্ষা তোমার কাঁজ। হাজার কথা 
শোনার চেয়ে এক বেল! খেয়ে অনায়াসে বুঝতে পারবে-_-আমরা কি 
থাই | হার হাইনেসের অর্ডার মানতেই হবে । পোঁলাউ কালিয়া কোণ্ডা 
কাবাব সাজিয়ে বসে আছেন উনি ।:." 

সীতা ॥ বাৰা। 

সাম॥ বাধা দিওনা বৌমা, বাধা দিওনা । আবার আমি ঠাট্টা করছি । 
নুখীসমৃদ্ধ স্বাধীন ভারতের হ্প্নটাকে ঠাট্টা করছি। (শিবকে দেখিয়ে) 
গই বুড়ো বাদরটা আমাকে স্বপ্ন দেখিয়েছিল। আর ওরই খাস্ত তালিকায় 
কোথাও সেই স্বপ্রের ছিটে ফৌটা নেই। দেখো তো ছে--ওর লিডিভে 
কোথাও হৃধের কথা লেখা আছে কিনা? 

সজল ॥ না--নেই! 

রাম ॥ জানতাম--থাকে না। বাচ্চাগুলো সব দেখছি হুধের 'অভাবেই শেফ 
হয়ে যাবে। ভেবে পাইনা অন্বথাম! শুধু পিটলীগোলা থেয়ে বেচে 
ছিল কি করে? বেদব্যাস সাহেব সবই লিখেছেন শুধু ওই ফর্মুলাটা্ট 
লিখে যাননি। 

শিব॥ [িখে গেছেন। বাংলার চাষীক্গের দেখলে বুঝতে ”**-**** 


একটি লমগীক্ষা ১০৯ 


বাম ॥ খববপার । চাষীদের নিয়ে একটা কথাও বলবে না। ওদের প্রাণ” 
শক্তির উৎস কোথায় তা কেউ জানে না। 


সজল ॥ তাড়িতে। 
বাম ॥ কী! 
শিব ॥ কী। 


গজল ॥ সার্ভে রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে ওরা প্রচুর পরিমাণে তাড়ি অথবা পচাই 
খায়। আর ওতে নাঁকি প্রচুর পরিমাণে ভিটামিন বি আছে! তাছাড়া 
গেঁড়ি শামুক এবং ব্যাঙের ছাতায় অজশ্র প্রোটিন আছে। 

রাম ॥ চমত্কার! চমৎকার সার্ভে! এবার গবেষণাকেন্ত্র থেকে ফলাফল 
বেরোবে--ওদের আঁর কিছু দরকার নেই। ওর। যা খায় তাই যথেষ্ট 
আর বিদেশেও হয়তো ভারতীয় অগ্রগতির প্রতীক ভিটামিন হিসাবে 
ৰি কম্প্লেক্স এবং প্রোটিন ভালু সমৃদ্ধ চাঁধীর খান্তের তালিকা বেরুবে । 
“*তা-শুমিকরের সমীক্ষা হয়নি ? 

লজল ॥ হয়েছে। তবে ওই খানেই একটু মুশকিল হয়ে গেছে। টেকনিকাল 
এবং নন্টেকনিকাল শ্রমিকে বিস্তর ফারাক। তার ওপর যারা কাজ করছে 
এবং যারা স্রাইক করছে তাদের মধ্যেও ফারাক যথেষ্ট । 

গীতা ॥ আপনি এখানেই খাবেন তো? অবশ্ত আয়োজন আমাদের 
সামান্তই । তবু এই সময়ে আপনাকে না খাইয়ে ছেড়ে দিতে পারছি না। 
হয়তে] খেতে আপনার কষ্টই হবে । 

সজল ॥ না-না--কষ্ট হবে না। (গভীর স্বরে) আসলে কি জানেন--ওপরের 
এই জামাটাই যা চকচকে রেখেছি । তাও চাকরীর খাতিরে। নাহলে 
একমাস আগেও তো আমি বেকারই ছিলাম । আর তিনমাস পরেও 
বেকারই হবে৷ । 

রাম ॥ কেন-_বেকাঁর হবে? তোমার অন্তে ঘোষ তনয়ার স্বামীত্বের চাকুরী 
তো! খোলাই রয়েছে । 


১১৪ একালের একাক্ক 


সজল ॥ এখন কেমন যেন বাঁধোবীধো। ঠেকছে। নিজেকে ঠিক এই বয়সেই 
পুরোপুরি বেচে দিতে বাধছে। 

গ্নীতা ॥ আমি একটা কথা বলবো? 

সজল ॥ বলুন। আমার দিদি থাকলেও তো! বলতেনই । 

গীতা ॥ বিষেটি ভাল জিনিষ। কিন্তু বিশ্বের চাকরীটা ভাল নয়। ছঃখের 
সংসারেও স্বামী স্ত্রীর সমান অধিকারটা অনেক দ্বামী। [নিতাইয়ের 
প্রবেশ | ] রি 

নিতাই ॥ তুমি রান্না ঘরেই যাও বৌদি। ওসব সজনে ভাটার তরকারী 
'সামি ভাল বুঝি না। ও আমি সামলাতে পারব না । 

গীতা ॥ সেআমি ভাল করেই জানি। উনকিলাপ জিন্দাবাদ করা ছাড়' 
আর কোন কাজই তোমার দ্বারা ভবে না। 

নিতাই ॥ ফাস করে দেব বৌদি 1. 

গীতা ॥ কি? ফাসকরেদেক্টাকি? 

নিতাই ॥ দাদার অফিসের বন পোষ্টার তুমি লিখে দিয়েছ । 

গীতা ॥ সে তোঁমার দাদা বলেছে বলেই লিখে দিয়েছি। 


নিতাই ॥ বেন দাজ' যখন স্রাইকের সময় ভয় পেয়েছিল, তখন তুমিই উস্কে 
ছিলে । 


রাম ॥ এ]াই। তোরা ছুটোতে রান্নাঘরে গিয়ে ঝগডা কর। ষা--ভাগ 
এখান থেকে । [ নিতাইয়ের প্রস্কান ] 

ম্নীতা ॥ পালিয়ে যাবেন না কিন্তু । ছুটি যাহোক খেয়েই যাবেন । [প্রস্থান ] 

ধাম ॥ বীদসটার লিছিতে কোন ফলের উল্লেখ আছে? 

সজল ॥ আজ্ঞে! 

রাম ॥ বলছি-- আমাদের প্রিক্সা অফ ভূথানগরের থা তালিকার কোন ফলের 
উল্লেখ আছে? 

সজল ॥ আম-কাঠাল আর পেয়ারার উল্লেখ আছে। 
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রাষ ॥ থাকবেই । ছেলেবেলার চুরির অভ্যেসটা বুড়ো বয়সেও কাটেনি । 

শিব ॥ তার মানে তুমি আমাকে চোর বলছে! ? 

রাম ॥ বুদ্ধির টেকি! চোর বলবো কেন? বলতে চেয়েছি-_-ছোট বেলায় 
খেয়েছ, বুড়ে! বয়সেও সেই ফল খাওয়া ছাড়তে পারোনি। 

শব ॥ সন্তায আর কোন ভাল ফল পাওয়া যায় না। গ্রামের চাষীরাও"""* 


রাম ॥ খবরদার শিব্দাস। চাষীদের কথা মুখেও আনবে না! আর যদি 
(তেমন দরদ থাকে তা হলে তাদের মাঝে গিয়েই থাক । 


শিব ॥ তাইতো আচি। তোমার মত চাষাঁড়ের সঙ্গেই চিরকাল রয়েছি! 

রাম॥ উহু-হু-ছু! ওহে ছোকরা--আমার পিঠে আন্ত ছুটো ঘুষি মারো 
তো!। 

সজল ॥ নিতাইবাবু ষেটা পারলেন না-_সেটা আমি কি করে করি বলুন তো? 

রাম ॥ কিন্ত একজনকে তো পারতেই হবে বাপু । যেখানে ব্যথা সেখানেই 
প্রতিবাদের বজ্রমুষ্ঠি তুলে ধরতে হবে । দরকার হলে ঘুষি দিয়েই এই 
সমাজের রোগটা সারাতে হবে। 

সজল ॥ দেখুন--সমাজ কিংবা রাজনীতি নিয়ে ভাববার অবসর আঙি 
পাইনি । 

রাম ॥ পেতে হবে । বাজনীতি তোষার ভাতের হাড়িতে ঢুকে বসে আছে । 
ওটাকে তুমি এডাবে কি করে। মনে রেখ ইয্ংম্যান--ঘোষ সাছেবের 
মেয়েটিও রাজনীতির একটা দিক । [মদনের প্রবেশ ] 
কি ব্যাপার! তোমার অফিস নেই? [মন নীরবে মাথা নীচু করে 
থাকে ] কি--এখানে কি মুকাভিনয় হচ্ছে নাকি? 

মদন ॥ (ধীরে ধীরে ) আমাদের অফিসে আজ থেকে ট্রাইক শুরু হয়েছে। 

শিব ॥ তোমাদেরষ্ুসকল অফিসেই ? 


মদন ॥ হ্্যা। সর্বভারতীয় টাই । 
শিব ॥ এবার তূষি ধুসী হতে পারে! রাম। তার মানে আমার মেজটাকে 
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এবার ফিরে আসতে হবে। অন্ততঃ একট! রেশন কার্ডের রেশন এবার 


কাজে লাগবে । 

রাম ॥ আমি--আমি এমন কিছু ভেবে ওকথা। বলিনি শিব দাঁস। 

শিব ॥ জানি। জানি। তোমার গালাগালি আমার সহ হয়। কিন্ত তোমার 
সমবেদনা! আমার অসহ। 

মদন ॥ আপনি ভাববেন না কাকাবাবু--্রাইক হয়ত তাড়াতাড়ি মিটে 
যাৰে। 


শিব॥ যাবে না। আঁমি জানি তা যাবে না। কিলবার্পের ্রাইক আজ তিন 
মাপ ধরে চলছে । 

মদন ॥ আঁবার অনেক ট্রাইক তো জিতেছেও। 

শিখ ॥ সামাত/--নগন্য 1” 


রাম ॥ না-একটা জিত আর একটা জিতের সিঁড়ি মাত্র। দরকার হলে 
সব জায়গার ফ্রাইক হবে। শিবদাস--আমরা হয়তো এইবারই সত্যি- 
কারের শ্বাধীন ভারতে পা দিয়েছি । সবচেয়ে বড কথা হোলো শ্রমিকরাও 
তাদের শ্বাধীন ইচ্ছাকে কাজে লাগাচ্ছে । 


শিব ॥ (ক্লান্তস্বরে ) আমার ঘরে তোমার খাগ্ভতালিকা পাণ্টাতে হবে ভাই। 
-লিখে নাও - প্রধান খান্য”"”*"প্রধান থাস্থ কি লেখাবে! রাম? 

রাম ।॥ বাঘৰ বোয়ালদের মাথা ।****৮ 

শিব । লেখো--প্রধান থাস্ত চোখের জল । 

রাম ॥ নাশ-বুকের আগুন। লিখে নাও আমর] ছঃখের আগুন বুকে তুলে 
নিয়েছি । আর বুকের আগুনও হজম করে বসে আছি) 

শিব ॥ আঃ রাম! বাধা দিও না। আমার খাস্ত তালিকার পাতাট! 
কেটে দাও ভাই। কাল থেকে ওই তালিকাটাও পাণ্টে যাবে। 

রাম ॥ ( গম্ভীরত্বরে ) শিবদাস -তোমার এক ছেলে তবু এখনো চাকরী 
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করছে। কিন্ত আমার ভুই ছেলেই 'আঞ্জ বেকার । [বাইরে থেকে উত্তেজিত 
ভাবে নিতাইয়ের প্রবেশ ] 

নিতাই ॥ গুনছেন-_ ও-মশাই শুনছেন | কিলবাপ্ের ট্রাইক মিটে গেছে। 

সজল ॥ এয! | 

নিতাই ॥ এ নয়-স্্যা। বাঘের বাচ্চার মত লড়ছে ওরা। চলুন এখনই 
যাওয়া যাক । 

সজল ॥ আপনি কোথায় যাবেন? 

নিতাই ॥ বারে! আমিও তো ফোরম্যান হিসাষে সিলেক্টেড। চলুন"*”চলুন 
“দাদা । তুমি কখন এলে? 

মদন ॥ (পরাজিত স্বরে ) আমাদের কোম্পানীতে আঙ্গ থেকে ফ্রাইক। 

নিতাই ॥। এতদিন হয়নি-_ এটাই আশ্চ্য। ““ষাক তোমার জীবনট1 আমার 
উপর ছেড়ে দাও। শুধু ওদিকের লড়াই তুমি চালাও--আর এদিকে 
লড়াইটা আমর] চালাবে | [ গীতার প্রবেশ ] 

গীতা ॥ কিব্যাপার তোমর। কেউ খাবে না নাকি? 

নিতাই ॥ আজ থাক বৌদি। এক্ষুণি কিলবার্ণ অফিসে যেতে হবে"”কৈ 
মশায় উঠন। 

গীত। ॥' উনিও যাবেন নাকি ? 

নিতাই ॥ হ্্যটা। এবার থেকে আমরা একসঙ্গে কাজ করবে৷ ! 

মদন॥ (গম্তীরম্বরে ) নিতাই"""কিলবার্ণ কোম্পানী ট্রাইকটা মিটিয়ে নিল 
গুধু আমাদের কোম্পানীর ট্রাইকের জন্ত। এবার ওরাই বাজার দখল 
করবে। 

নিতাই ॥ তোমার ভয় নেই দাদা । সর্বভারভীয় চাহিদা অনেক বেশী। একা 
কিলবার্ণ সবটা :মেটাতে পারবে না । "কি মশাই আপনার হোলে! কি? 
উঠুন। 


[ সজল উঠে দীড়ায় । ছুজনে একটু এগিয়ে যায় ] 
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রাম ॥ দাড়াও হছে ভোকরা। তোমার খাস্ত সম্ীক্ষাটা শেষ করে বাও। 
অন্ততঃ আমাদের ঘরে লিখে নাও -সকল খাস্তই শিব্দীসের সংসারের 
অনুরূপ । সত্যিই এর বাহিরে আমরা কিছু খাইনা। ওর বেশ 
কিছু খাবার উপায় আমাদের নেই । 

সজল 1 ক্ষমা কববেন। আজ বখন নতুন কাজ পেয়ে গেছি, তখন এই কাঞ্জ 
আর করবে! না । খাস্থ সমীক্ষা একটি ভা1ওতা। লোঁক ঠকান কাজ । 
হয়তো ভালো কিছু এর থেকেই পাওয়া যেত। কিন্তু বিচিত্র সমাজতন্ত্র 
সব বানচাল করে দেবে । তারচেয়ে গারগতরে খেটে দেখি--সত)কাৰের 
কিছু করতে পারি কিনা । | প্রন্থানোস্থত 

রাম ॥ (একটা শিশি নিয়ে ) এটা নিয়ে যাও। 


সজল ॥ কি এটা”? 
রাম ॥ বাতের মালিশ । তোমার মাকেশদিও । উপকার হবে | 


[ রাম ওষুধের শিশিট] বাড়িয়ে দেয়। সজল হাত বাড়ার-মাঝে 
একটা সামান্ত দূরত্ের মধ্যে সমস্ত কপ্পোজিশন স্থির (ফ্রীজ) হয়ে যার! 
বাইরে তখন অনেক--অনেক দূরে শ্লোগান শোনা যায় £ দুনিয়াক' মজছুর 
-_ এক হো £ ইনকিলাব-_জিন্দাবাদ । পর্দা ] 


মুক্তির রাইফেল টা 
রোশনারা বিবি হাসান 
[ বেটোণ্ট ব্রেখট-এর এসনোর! হবিবর ওসমান 
কারারের রাইফেল? অবলম্বনে ] 


অজয় মেজর খালেক 
স্বপনকুমার মিত্র 


“সুন্দর স্থন্দর কথার মাল! গাথতে পারলেই শিল্প হবে এমন কোন মানে 
নেই। শিল্প মানুষকে নাড! দেবে কি করে যদি মাগুষের ভাগ্য 
শিল্পকে নাড়া না দেয়?” বের্টোন্ট ব্রেখ ট 


৯ 





[ সময সন্ধ্যারাত্রি, ঘরের মধ্যে একটি লম্ষ এবং একটি অপরিষার 
লগ্ন জলছে, ঘরের একপাশে একটা দডির খাটিয়ায় দুর্গন্ধ কাথা 
বালিশ বিছানো । খাটিয়ার দু'প্রাস্তে হাসান ও হবিবর চুপ করে 
গালে হাত দিয়ে বসে মা-র প্রতি দৃষ্টি দিয়ে আছে, শম্ফষর আলোতে 
রোশনারা মেঝেতে বসে একমনে থেজ্গুর পাতা দিয়ে চেটা বুনে 
চলেছে । | 
রোশনার! ॥ [ছুই ছেলের প্রতি] কি-রে! তোরা কি সব বোবা হয়ে 
গেলি নাকি ? মুখে যে কেউ র্যা করছিস না। তোদের হয়েছেট! কি? 
হাসান ॥ কি আর হবে। বসে বসে তোর চেটা বোন! দেখছি। 
হবিবর ॥ [ক্ষু্ধ ভাব] সারাদিন তে! আমাদের এ একটাই কাজ তোর 
আচলের তলায় চুপটি করে বলে থাকা | 
রোশনারা ॥ কেন, সেটা বুঝি ভাল লাগছে না? নখে থাকতে সব তৃতে 
কিলোয় তো! । 
হাসান ॥ আচ্ছা যা বলতো, আমাদের মত জোয়ান মোরদরা কখনও 
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দিনরাত ঘরে বসে কাটাতে পারে? এক ফৌটা তুই কাছ ছাড়া হতে 
দিবি না। 
হুবিবর ॥ একটু পাড়ার মধ্যেই যে ঘুরে বেড়াব$ূতারও যো নেই। 
রোশনারা ॥ বাইরে বেরুলেই তো কেবল মুক্তি যুদ্ধের খবর জোগাড় করে 
বেড়াবি কটা শক্র খতম হল কট] শত্রুর রাইফেল ছিনিয়ে নেওয়া হল।-- 
? এই লময় হঠাৎ দূর থেকে গোলাগুলির আওয়াজ এবং কিছু অন্পষ্ট 
চিৎকার ভেসে আসে । সবা্ বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে ] 
রোশনারা ॥ কিসের গোলমাল রে? খুব কাছাকাছিই বলে মনে হচ্ছে তে । 
হবিবর ॥ নিশ্চই শত্ররা পাশের গ্রামে ঢুকে লুঠতরাজ-_অত্যাচায় শুরু করেছে। 
হাসান ॥ আঁমার মনে হচ্ছে কি জানিস হবি--আমাদের বীর মুক্তি যোদ্ধারা 


হয়ত শত্রদের ক্যাম্প অতফ্কিতে আক্রমণ করেছে । 
হুবিবর | মাঁ, একটু বাইরে বেরিয়ে খোঁজ নিয়ে আসব? 


রোশনারা । | দচন্থরে ] না, কোন দরকার নেই। ঘরের খেয়ে পরের মোষ 
তাড়িয়ে কি হবে শুনি? 

হুবিবর ॥ ! কষুবন্বরে ] ছিঃ ছি: মুক্তিযুদ্ধকে এইভাবে বিদ্রপ করতে তোর 
লক্ষ হচ্ছে না? এই মুক্তিযুদ্ধ সফল হলে আমাদের মত থেটে খাওয়া 
আধপেটা মানুষগুলো সবচেয়ে বেশী লাভবান হবে--সেটা জানিস ? 

রোশনার] ॥ খাম থাম+ খুব মোড়ল হয়েছিস। তোতা পাখীর মত শেখ! বুলি 
'াার আওড়াতে হবেনা। দেখছি & অজয় ছোডাটাই তোদের মাথাটা 
“খয়েছে। 

হাসান ॥ তুই মিছিমিছি/রাগ করছিস কেন মা। হৰি তে। ঠিক কথাই-_ 

রাশনারা ॥ তুই খাম। তোকে ক্সার সালিশি মানতে হবে না। তোরা 
হচ্ছিস দুটোই এক গোয়ালের গরু । তোদের কন্তআমি শেষ বারের 
মত সাবধান করে দিচ্ছি ফের যদি এ "মুক্তিযুদ্ধ মুক্তিযুদ্ধ' করবি তষে 
তোদের একদিন কি আমার একদিন। 
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| সবাই কিছুক্ষণ চুপচাপ--পরে হাসান নিত্তব্ধতা তঙ্গ করে ] 

হাসান ॥ মা, আজ তুই রান্না বায়া করবি না নাকি? উচ্থুন জালিফে 
দিয়েছিস তো অনেকক্ষণ। 

রোশনারা ॥ তাই তো। খেয়ালই হয় নি। জাঁলানিগুলো বোধহ্ক 
সব পুড়েই গেল (প্রস্থানোস্তত ) হ্যা--তোর! কিন্তু ঘর ছেডে একপাও 
নড়বি না। এক াঁকেই যেন সাড়া পাই [হাসান তাঁত নেড়ে সম্মতি 
জানায় রোশনারা চলে যাবার পর হাঁসাঁন উঠে এসে চেটা বোনার কাছে, 
হাত দেয় ] 

হবিবর ॥ অসম্ভব । এ ভাবে চলতে পারে না। 

হাসান ॥ কি করবি? 

হবিবর ॥ মা-র অমতেই আমি মুক্তি যুদ্ধে যোগ দেব । 

হাসান ॥ না-ৰে হবি। সেটা করা ঠিক হবে না। 

হবিবর ॥ তবে কি সারা জীবন এই ভাবে ঘরকৃনো ব্যাঙ হয়ে বসে থাকব? সে 
আমার দ্বার! সম্ভব নয়। (হুঙ্জনেই ক্ষণেক মৌন ) আচ্ছা ভাই জান-_ 

হাসান ॥ কি? 

হুবিবর ॥ তুই-ই বলতে! এই সময় আমাদের মত যুবকদেরই তো সবার আগে 
যুক্তি যুদ্ধের সামিল হওয়া দরকার । 

হাসান । ত তো ঠিকই, কিন্তু মা যে-_ 

হবিবর ॥ ওসব মার কথায় গুলি মা-র। আমার মায়ের মত সব মায়েরাই 
যদি তাদের ছেলেদের অশচলে ঢেকে কাথে তবে যুদ্ধটা করবে কে গুনি? 

হাসান ॥ সবই বুঝতে পারছি, কিন্ত মা-র অমতে এখন কিছু করা ঠিক 
হবে নারে হবি। তা করলে হয়ত হতভাগীট' গলায় দড়ি দেবে নম্মুত বিষ 
খেকে গ্রাণটা দেবে । তাই বলছি যে করেই হোক মা-কে রাজী করাতেই 
হবে। 

হৃবিবর ॥ জীবন থাকতে ম! রাজী হবে না--এ আি বলে ছিচ্ছি। দেখলি না 


১১৮৮ ৃ একালের একাঞ্চ 


সেবার অজ্য়দ। মা-কে কভ বোঝাঁল, কত ভাল ভাল যুক্তি দেখাল। কিন্ত 
ভবি ভুলবার নয় । 

হাসান ॥ সত্যি, এ কথাটা মা কেন যে বুঝতে পারছে না “বিপ্লব চলাকালীন 
কেউ নিরপেক্ষ থাকতে পারে না।* 

কবিবর ॥ নিশ্চই, যে কোন একটা শিবিরে তাকে যেতেই ভবে, হয় সেবিপ্রষী 
হবে নয়ত প্রতি বিপ্লবী । 

হাসান ॥ মা-র ধারণা কি জানিস ? এই চার দেওয়ালের মধ্যে নিজেদের গুটিয়ে 
আনলেই শক্রর হাত থেকে বাচা যাবে । 

হুবিবর ॥ কিন্তু এটা তো ভুল ধারণা । 

কাসান ॥ সেটাই বোঝায় কে। 

কবিবর ॥ কেন যে সত্যটাকে মা মেনে নিতে পারছে না এটাই বুঝছি না । 

[ রান্নাঘর থেকে রোশনারার কন্বর ভেসে আসে 'কইরে হাসান-হৰি 
তোরা আছিস তো' 2] 

হবিবর ॥ (মার উদ্দেশ্তে) আছি। আমর] ঘরেই আছি । কোথাও যাই নি। 

কাঁসান॥ জানিস হবি, সত্যি বলতে কি কোনদিনই মা এরকম ছিল রা। 
তুই তো দেখেছিস পঞ্চাশ বছরের বুড়ো! হয়েও বাপজান যেদিন 
মুক্তি-যুদ্ধের সামিল হল সেদিন মা-তো কোন প্রতিবাদ করেনি। 
বরং ফ্রণ্টে যাবার দিন হাপিমুখেই বাপজানকে বিদায় জানিয়েছিল । 
তারপর হুঠাৎ যেদিন খবর এল ফ্রণ্টে শক্রর সাথে মোকাবিলা করতে গিকে 
বাপজান শহীদ হয়েছে, সেদিন থেকেই মা যেন অন্ত মানুষ হয়ে গেল। 

কবিবর ॥ এতে তো শক্রর উপর আরও বেশী বাগ ঘ্ণ! হওয়া উচিত। কই 
বাপজানের রক্তের বদল। নেওয়ার কথ! তো! মা৷ একবারও ভাবে না! ? 

হাসান ॥ ভাবে-রে ভাবে । মনে মনে ঠিকই ভাবে । কিন্ত সাহস পায় না। 

কবিবর ॥ কেন! 

গাসান ॥ পাছে বাপঞ্জানের মত আমাদেরও ছারিয়ে ফেলে! মা-র এখন 
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দৃঢ় বিশ্বীস মুক্তিযুদ্ধ থেকে আমাদের ছুজনকে দূরে লরিয়ে রাখতে পারলে 
তবেই আমরা বাচব। 
হবিবর ॥ মা-র এভূল একদিন ভাঙবেই ভাঙবে । 
হাসান ॥ আল্লা করুন তাই যেন হয় । 
[ এই সময় ওসমান প্রবেশ করে--কীধে তার রাইফেল ঝোলান ] 
ওসমান ॥ আল্লার কাছে তোরা কি এত প্রার্থনা করছিস? 
একত্রে ॥ মাম! তুমি ! 
[ হাসান, হবিবর ছুজনেই অবাক ও উৎফুল্ল হয়ে ওসমানকে পর্যবেক্ষণ 
করে ] 
ওসমান ॥ তোর! এত অবাক হযে কি দেখছিস ? 
হাসান ॥ মাম।, তুমি বুঝি করণ থেকে অসছ ? 
ওসমান ॥ হ্যা, এই কিছুক্ষণের জন্ত তোদের সাথে একবার দেখা করতে 
এলাম। 


হবিবর ॥ শক্রদের সাথে তুমি খুব লড়াই করছ তাই না মামা? 

গওলমান ॥ হানাদারদের মোঁকাবিল! করব বলেই তো মুক্তিযুদ্ধের সামিল 
হয়েছি রে। 

হাসান ॥ (উৎসাহ ভরে ) মামা, তোমবু। কতগুলো খানসেন! মারলে ? 

হবিবর ॥ কতগুলো রাইফেল ছিনিয়েছ ? 

ওসমান ॥ (শ্মিতহান্তে ) অত কি আর হিসাব রাঁথা যায় রে। তবে অনেক, 
এই তো কালকেই আমাদের স্কোয়ার্ড অতকিতে শত্রুর ক্যাম্প আক্রমণ 
করে পনের জনকে খতম করল, সাথে সাথে ওদের রাইফেলগুলোও 
আমাদের হাতে এল। 

হবিবর ॥ মাম, রাইফেলগুলে! কোথায় রেখেছ ? 

ওসমান ॥ বোকা ছেলে, ওগুলো কি রেখে দেওয়ার জিনিস ! শত্রর রাইফেল 


১২ একালের একাক্ক 


এখন আমাদের বীর গেরিলাদের হাতে । ওদের অস্ত্র দিয়ে ওপদেবই 
আমরা খতম করছি । 

হবিবর ॥ আমাদেরও"একটা করে রাইফেল দাও না মামা | 

ওসমান ॥ তোর! নিবে কি করবি? 


হাসান ॥ ধর-_হঠাৎ যদি শত্রুর] রাতের অন্ধকারে গ্রামে হানা দেয় তখন 
তার মোকাবিলা করতে পারব। 


হবিবব ॥ ঠিক বলেছিস ভাইজান । 
ওসমান ॥ রাইফেল হাতে নিলেই তো হবে না! আগে চালান শিখতে হবে । 


হবিবর ॥ সে তোমার বলতে হবে না মামা । মা-কে লুকিয়ে অনেক আগে 
আমর! রাইফেল ট্রেনিং নিয়ে নিয়েছি । 


ওলমান ॥ সাবাস! এই তো! চাই। এই নাহলে বিপ্রবীর ছেলে ! আমার 
কি মনে হচ্ছে জানিস তোদের আমি সাথে কৰে নিয়ে যাই। 

হবিবর ॥ তাই চলনা মামা! 

ওসমাস ॥ কিন্ত দিদি যে" 

হাসান ॥ তুমি একটু*মাকে বুঝিয়ে বল না। 


ওসমান ॥ আগে কি আর নাবলেছি রে। কত বুঝিয়েছি ওদের মুক্তিবুদ্ধে 
যাওয়া দরকার । 


কবিবর ॥ তুমি বরং আর একবার ""* 

ওসমান ॥ আর বলে কোন ফল হবে না। এখন তো আমাকে দেখলেই দিদি 
তেলেবেগুনে জলে €ঠে | তোরা বরং অজয় ভাঁইকে দিয়ে একবার চেষ্টা 
করাস। তাতে হয়ত কাজ হতে পারে। 

হবিবর ॥ কিন্তু অজর দারও তো! কয়েক দিন হল কোন পাত্তা নে&। 

ওসমান ॥ আজ তার এখানে আসার কথা আছে। হয়ত একটু পরেই এসে 
যাবে। 

হুবিবর ॥ তাহলে অজয়দাকে দিয়েই একবার শেষ চেষ্ট1! কথ্ধান বাক--নাকি 
বলিস ভাইজান? মা-তে! অজয়দাকে খুব ভালবাসে । 


মুক্তির রাইফেল ১৯১ 


ওসমান ॥ [এদিক ও-দিক লক্ষ্য করে] হ্যারে, দিদিকে তো দেখছি না। 
কোথাও গেছে নাকি। 
হাসান॥ এ তোমারাল্ল! ধরে রুটি সেকেছে। ডাকব মা-কে ? 

[ রোশনারার স্বর শোনা যায 'কার সাথে তোরা কথা বলছিস-কে' ! ] 
হবিবর । [রোশনারার উদ্দেস্তে ] তাড়াতাড়ি দেখবি আয়-কে এসেছে ! 
ওসমান ॥ থাক, ডাঁকার দরকার নেই। এই ফাকে বরং তোদের সাথে 

একী কথা সেরে নেই । 
একত্রে । কি কথ! মামা! 
ওসমান ॥ তোদের ঘরে কোন অন্তর আছে কি না বলতে পারিস? 
একত্রে ॥ অস্ত্র! 
ওসমান ॥ হ্যা, ছুটো রাইফেল আর কিছু বুলেট। 
হাসান। কই নাতে! ! 
হবিবর । আমাদের ঘরে তো কোন অস্ত্রই দেখিনি ! 
ওসমান | তা-হু-লে (চিস্তান্িত দেখায়) 
[ রোশনারা ঘরে প্রবেশ করতেই ভাইকে দেখতে পায়--সাথে সাথে 
ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে ] 
কব্বোশনারা ॥ ওসমান ! 
ওসমান ॥ কিছু বলবি দিদি? 
রোশনার! ॥ তুই এখানে কেন এসেছিস ? তোকে এ বাড়ীতে ঢুকতে বারণ 
করে পাঠিয়েছি না! 

ওসমান ॥ আমার*্অপরাধ ? 

রোশনারা ॥ তুই তে৷ মুক্তিযুদ্ধে যোগ দিয়েছিস?? 

ওসমান ॥ এই আমার অপরাধ । 

বোশনার! ॥ ছচ্ছা-তোরা?ফেন আমার পিছনে লেগেছিস বলতো, তাদের 
আমি কিক্ষতি করেছি? 

একালের একান্ক ( ৪র্থ )--৮ 
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ওসমান ॥ (ন্রিত হানতে ) তোর পিছনে আবার কথন লাগলাম ! 

রোশনারা ॥ জেনেগুনে আবার নেক1 সাজা হচ্ছে; ছেলে ছুটোকে আমার 
কাছে থেকে কেড়ে নিতে না পারলে বুঝি ঘুম হচ্ছে না? 

হবিবর ॥ আচ্ছা মা, তুইতো! বেশ ! এতদিন পরে মাম! কিছুক্ষণের জন্ত এল, 
তাও আবার তুই ঝগড়া শুরু করে দিলি! 

রোশনার1 ॥ চুপ কর। তোরা হচ্ছিল সবাই এক-একটা] শরতান । 

ওসমান ॥ যাক্‌, েঁচামেচি করে লাভ নেই। শোন দির্দি, একটা বিশেষ 
দরকারেই তোর কাছে আসতে হয়েছে । 

রোশনার। ॥ দরকার ? কিসের দরকার? 

হবিবর ॥ মা, তুই তে; একথা আগে কোনদিন আমাদের বলিস নি যে তোর 
কাছে অন্তর আছে। 

রোশনারা ॥ অনন্তর। 

কবিবর ॥ দুটো রাইফেল আর কিছু বুলেট । 

"রাশনার] ॥ মিথ্যে কথা । কে এসব বলেছে? 

ওসমান ॥ না দিদি? কথাটা! যে সত্য তা আমরা জেনেছি । জামাইদা ওগুলো 
এনেছিল হালান আর হবিকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে ওদের হাতে তুলে দেবে 
বলে। 

বোৌশনারা। তোর! কি করে জানলিত? 

ওসমান ॥ মৃত্যুর আগে জামাইদা একথা বলে গেছে। 

রোশনারা॥ সেগুলো আমার স্বামীর জিনিস। যিনা দিই? 

হবিবর ॥ বারে! রাইফেল কি বদ্ধ করে তুলেরাখার জিনিস নাকি? 
দেশকে শক্রমুক্ত করতে এখন রাইফেল-এর কত প্রয়োজন জানস? 

হাসান । থাকে তো দিয়ে দেনা মা। কেন মিছিষিছি-**." 

রোখনার! ॥ তোর! সবাই দূর হয়ে যা ক্মামার চোখের সামনে থেকে । তোরা 
সবাই আমার শক্রু। 
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ওপমান ॥ তাহলে রাইফেল দিবি না? 
রোশনারা ॥ না কিছুতেই না। 
ওসমান ॥ দিদি, তুই আজ কি করছিস নিজেই জানিস না। তবে একদিন 
তোকে এর জন্ অনুশোচনা করতেই হবে। 
রোশনার] ॥ যা-যা, তোদের কোঁন কথা আমি শুনতে চাই না। [ বিদ্রপন্থর ] 
মুক্তিযুদ্ধ! ওসব করে কি তোর' রাজ। জমিদার বনে যাবি না-ক্ি ? 
| এই মুহূর্তে অজয় কাধে একটি ঝোলান ব্যাগ নিয়ে প্রবেশ করে ] 
অজয় ॥ নারে চাচী, রাজা জমিদার আমরা কেউ হব না সত্য, তবে রাজা- 
দ্রমিদার, ধনী-দরিদ্র বলেও কেউ থাকবে না। তুই আমি গ্রতিটি মানুষ 
বাচৰ সমান অধিকার নিয়ে। প্রত্যেকে হব আমরা শোষণমুক্ত । তার 
জন্তেই তো আমাদের এই লড়াই রে চাচী। 
[ হাসান-হুবি এই ফাঁকে নিজেদের মধো উৎফুল্ল মনে চুপি চুপি কি 
যেন আলোচন৷ করে নেয় ] 
ওসৃমান ॥ তুমি একট ভাল করে বোৌঝাঁও দেখি অজর ভাই। 
রোশনারা ॥ আমাকে আর তে'দের বোঝাতে হবে না। দেখছি তোরা 
সবাই সমান। 
অজয় ॥ [ন্রিতহাস্তে ] চাঁচী, তোর কি হল অত চটে যাচ্ছিল কেন? 
রোশনারা ॥ চটব না! তোরা সবাই মিলে ছেলে ছুটোর মাথা খেয়েছিস। 
আমার কাছ থকে ওদের কেডে নিতে সবাই মিলে ফন্দি আটছিস। 
অভয়) এসব কি জোর করে নেওয়ার জিনিসৰরে চাচী । যাক আপাততঃ 
একগ্লাস জল খাওয়া দেখি, ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে । 
রোশনারা ॥ তেষ্টার আর দোষ কি? সারাদিন কেবল মুক্তিযুদ্ধ মুক্তিযুদ্ধ 
করে পাগলের মত ছোটাছুটি করবি। [ ছেলেদের প্রতি | তোর! যেন 
একপাও নভবি না। আগঠি যাব আর আসব । 
[ প্রস্থান ] 
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হাসান ॥ দেখলে তে। অজয়দা মা-ব কাণ্ডকারখানা, একফৌটা চোখের আড়াল 
হবার জো নেই। 

হবিবর ॥ কাজ-টাঙ্ছ করাও সব বন্ধ। কিছুঃ বলতে গেলেই বলবে, “আমি কি 
তোদের না খাইয়ে রেখেছি ?' 

জয় ॥ [কাধের ঝোলা নামিয়ে খাটিয়।তে বসে ] দেখি কি করা যায়। চাচা, 
রাইফেলগুলোর কিছু হদিশ পেলে? 

ওলমান ॥& দিদির যা ছাবভাৰ অত সহজে ওগুলো দেবে বলে তো মনে হুয় না। 
আমার কি মনে হয় জান দিদির নিশ্চিত কিছু মাথার গোলমাল হয়েছে । 

কবিবর 1? আমারও তাই মনে হয়। 

অজয় ॥ না, ওসব কিছুই হয়নি। আসলে একটা ঝড় আঘাত লেগেছে, তার 
থেকেই এসেছে ভয়। 

হাসান ॥ মা-র এ ভয়টাকে আহও বাড়িয়ে দিয়েছে কে জান? 

'ভয়॥ কে? 

হবিবর ॥ এ জমিদার খাদেম মিঞ| । 

অজয়॥ (কুদ্ধস্থর ) দাঁলালটা। 

সমান ॥ শুধু দালাল নয়-_ওটা একটা লম্পট, ওর নামে আমরা অনেক: 
গুরুতর অভিযোগ পেয়েছি । 

খক্ধয় ॥ চাচীকে শয়তাঁনটা কি বলেছে রে হাসান। 

হাসান ॥ মার কাঁনে মন্ত্র দিয়েছে এট! নাকি বিপ্লব নয়। কেবল হিন্দুরা & 
লড়াইটা করছে মুসলমানদের মেরে নিজেদের রাঁজ কারেম করার জন্য । 

অজয় ॥ তা তো! বলবেই, গুয়ারের বাচ্চারা এই সময় এমনি অনেক কিছু 
বলবে বোঝাবে। সাম্প্রদায়িকত1, সামাজিক কুসংস্কার এসবকে ওরা 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করবে । [ ওসমানের প্রতি ] চা০1। 

ওসমান ॥ ব্লকিকরতে হবে? 

অজয় ॥ তোমার স্কোক্সাড, রেভি? 


1 


মুক্তির রাইফেল ১২৫ 


ওসমান ॥ আমর! সবাই প্রস্তত | 

অজয় ॥ শোন, যেমন করেই হোক, যেখানেই হোক চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
দ্ালালটাকে খতম করা চাই। 

হাসান ॥ কিন্তু তাকে পাবে কোথায়? সেতো শক্র শিবিরে আশ্রয় নিয়েছে । 

ওসমান ॥ পাতাঁলে লুকিয়ে থাকলেও সে রেহাই পাবে না। তোমরা নিশ্চিন্ত 
থাকতে পার । [বিপ্লবী অভিনন্দন জানিয়ে চলে বায় ] 

জয় [ উত্তেজিত স্বর ] জানিস, এই দালাল শ্রেণী বিপ্লবের লব থেকে বেশী 
ক্ষতি করে। বিপ্লবকে এরা অনেক পিছিয়ে দেয়, একশ পুলিশ-মিলিটারীর 
থেকে দশটা! দালাল অনেক বেশী ভয়ঙ্কর | 


[ রোশনার! জলের গ্রাস হাতে প্রবেশ করে, অজয় জল খেয়ে গ্রসটা 
নামিয়ে রাখে । ] 

রোশনার! ॥ কার কথা বলছিস রে অজয়? 

হাসীন॥ তোকে যে গুরুমন্ত্র দেয় সেই দালাল খাদেম মিঞার কথা বলছে । 

কবিবর ॥ আর তোকে সে গুরুমন্ত্র'দেবে না। তার তবলীলা কালই শেষ। 
[ হাসান-হবি-অজয় হেসে ওঠে ] 


“খ্অজয় ॥ হ্যা, শোন চাচী, আজ সারাদিন প্রায় পেটে কিছু পড়ে নি। ভাবছি 
এখান থেকেই ছুটি খেয়ে যাব, নইলে হয়ত আর সময় পাব না। 
রোশনার| ॥ সে কিরে! তৃই আমাদের হাড়ির ভাত খাবি? তুই তে। 
বামুনের-ছেলে বাবা । 
খ্মজয়॥ সত্যিই তো আমার জাত চলে যাবে, খেয়ালই হয় নি। 
[ অজয়ের পরিস্থাসে হাসান-হবি হেসে ওঠে ] 
' হবিবর ॥ ছোটিলোকধের (7) বাড়ী থেয়ে খেয়ে অজয়দার পেটে পলি পড়ে 
গেল সেটা জানিস ? 
জয় ॥ তাহলে ছুটি খেতে দিবি তো চাচী? 
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রোশনারা ॥ এখন না আর বলিকি করে? কিন্তু দেখিস বাবা, আমার ধের্ন 
কোন অভিশাপ না লাগে। 


[ বোশনারার হাবভাবে সবাই হাঁসতে থাকে ] 


রোশনারা ॥ [ হাসান-কবিব প্রতি ] তোর' তবে ক্ষেত থেকে ছুটো সবজী তুকে 
ঘআন। নইলে ছেলেটা খাবে কি গিয়ে, কিন্ত এত রাত্রে” 

হাসান ॥ ওসব তুই কিছু ভাবিসনা। আমিষাব আর আসবে! তুই রারার 
যোগাড় করগে, [ ল্ঠনটা নিয়ে জ্রুত চলে যায়] 

অজয় ॥ [ হবিবের প্রতি ] তুই রাস্তায় নিয়ে ফাড়া, ওখান থেকে আশপাশট! 
ভাল করে লক্ষা করবি। কিছু পন্েহ হলেই ভাকবি। [হবিবের তথাকরণ ] 

অজয় ॥। চাচী। 


রোশনারা ॥ কি-রে অজয় ? 
অজয়॥ তোঁকে একটা কথা প্রিজ্ঞাসা করব, সঠিক উত্তর দিবি তো।? 


রোশনারা ॥ তোর কাছে তো কোনদিন কিছু লুকোই নি বাবা । তোকে যে 
আমর] ছেলের থেকেও বেণী মনে কৰি। 

অজয় ॥ বেশ- তাহলে বল দেখি, এ শয়তানগুলোকে তুই দ্বপা করিস না? 

রোঁশনার] ॥ করি না আবার । 

খমজয় | বদলা নেওয়ার কথা একবারও তোর মনে হত ন? 

রোশনারা ॥ ব-দ-ল। ! 

অজয় ॥ হ্যা, রর বদলা, যার] তোর স্বামীকে বন্দী অবশ্থায় দিনের পর দিন 
পশুর মত তিল তিল করে হত্যা করেছে 1" 

রোশনার] ॥ ওরে তুই চুপ কর অজয়। আর আমাকে ওসৰ কথ! মনে 
করিয়ে দিস না। বুকের আগুনটাকে অনেক কষ্টে চাপা দিয়ে রেখেছি । 
কেন আবার তাকে জালিয়ে তুলছিস? 

অভয় ॥ বুকের এ ঘৃণ!-ক্রোধের আগুনকে তে। নিভিয়ে দিলে চলবে ন1 চাচী। 


যুক্তি রাইফেল ১২৭ 


তাকে আরও দ্বিগুণ তেজে জ্বালিয়ে তুলতে হবে । তবেই তো আমরা 
শক্রর মুখোমুখি দাঁড়াতে পারব। 

রোশনার! ॥ জানিস, মাঝে মাঝে মনে হয় শয়তানগলোকেশ-কিন্ত না আমি 
পারি না। একটা ভয় আমাকে গ্রাস করে ফেলে। 

অজয় ॥ ভয় পেলে তো চলবে না। আমরা যে চিরনির্ভীক। 

রোশনাঁরা ॥ অনেক চেষ্টা করেছি, তুবুহেরে যাই । যখনই স্বামীর মুখটা 
মনে পড়ে যায় গায়ের লোমগুলে শিউরে ওঠে । ছেলেছুটে'কে তখন 
আরও কাছে টেনে নিই যাতে ওরাও না হারিয়ে যায়। 

অজয় ॥ আমার কথাটা! একবার ভাব তো । শবক্রর! আমাকে পেল না বলে 
বাড়ী থেকে বুড়ো বাবা, আর একযাত্র মা হারা আদরের বোনটাকে ধরে 
নিষে গেল। আমার সঠিক সন্ধান দিতে পারল না বলে শর়তাঁনর বাবাকে 
নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করল । আর বোনটার উপর চালাল দিনের পর দিন 
পাশবিক অত্যাচার । শেষে একদিন তার জীর্ণ-শীণ উলঙ্গ মৃতদেনটাকে 
ফেলে দ্দিয়ে গেল রাস্তার ধারে । [ চোখের জল সম্বরণ করার চেষ্টা করে ] 
কই-তাতেও তো! স্মামি তন পাই নি-চাঁচী। ভ্রষ্টহই নি আমার লক্ষ্য 
থেকে । 

রোশনার! ॥ আল্লা! তোকে অন্যধাতু দিয়ে গড়েছে । তুই তো আমদের মত 
সাধারণ মান্য নোসস্বাবা। 

অজয় ॥ না-রে চাচী । আমি তোদের মতই রক্তে -মাংলে গড়া একটা সাধারণ 
মানুষ । আমার সুখ আছে ছুঃখ আছে, রাগ অভিমান আছে, সব কিছুই 
তোদের মত। 

[ এই সময় কাছাকাছি জায়গ! থেকে গোলাগুলির শব এবং মানুষের 
চীংকার ভেসে আসে । রোশনার] অজন্ব ভীষণ উদ্বিপ্ন হয়ে ওঠে ] 
রোশনার! ॥ কিসের গোলমাল ? 
অজয় থুব কাছেই তো | তবে কি-- 


১২৮ একালের একা 


[ হবিবর হত্দত্ত হয়ে প্রবেশ করে ] 


তবিবর ॥ অজযরদাঃ সামনে ভীষগ বিপদ-- 

রোশনারা-অজয় । (একত্রে) কি হয়েছে? 

হবিবর & শক্রয়া অতর্কিতে গ্রামে হান] দিরে অত্যাচার আর লুটতরাজ শুরু 
করেছে । 

রোশনার। ॥ সে-কি ! 


( অজয়কে ভীষণ চঞ্চল এবং চিস্তান্বিত মনে হয়) 


হবিবর ॥ শুধু তাই নয়, আমাদের বাড়ীর দিকেও ট্ জেলে কে যেন আসছে 
মনে হল । 

অজয় ॥ দরজায় খিল দিয়েছিস? 

হুবিবরু ॥ হ্যা। 

'অজ্ঞয ॥ তৃই উঠানের এ গাছটায় গিয়ে লুকিয়ে পড়, পরে আঙি যাচ্ছি। 
(গবিবর দ্রুত চলে যায়) হাতে কোন অন্ত্রও নেই যে হুঁএকটাকে খতম 
করব। 

রোশনার] ॥ এখন কি হবে অজয় ? হে আলা তুমি আমাদের রক্ষে কর। 

অজয় ॥ অত ভয় পেলে তো চলবে না-চাঁচী। আজ যে তোর কঠিন পরীক্ষার 
দিন-- 

রোশনারা ॥ পৰীক্ষা | 

জয় ॥ হ্যা আজ তোকে শত্রুর মুখোমুখি দীড়ীতে হবে, তবে অস্ত্র নিয়ে নয় 
-বুদ্ধি দিয়ে। 

রোশনারা ॥ এসব কি বলছিস তুই ? 

অজয় ॥ আজ তোকে ভাল অভিনয় করতে হযে, যে করেই হোক ওদের 
ভোলাতে হুবে। 

রোশনাস্বা ॥ ওরে, আমার ভীষগ ভয় করছে, আমি কিছু পারধ না। 


শুক্ির রাইফেল ১২৯ 


অজয় ॥ পারতেই হবে । চাচী, তোর উপরই আমার, হবির মবাবাচা নির্ভর 
করছে । আমাদের ধরতে পারলে ওর! পণ্ডর মত গুলি করে মারবে । 
রোশনারা । তোকে, হুবিকে ওর] মেরে ফেলবে ? না-কিছুতেই না। 
'অজয় ॥ ওদের প্রধান লক্ষ্য যুব শক্তিকে ধ্বংস করা । 
[দরজায় ঘা দেবার শবা এবং চীৎকার শোনা যা “কোন্‌ হ্যার- 
দরওয়াজ খুল্‌ নেছি-তো! তোড়, দেে' ] 
অজয় ॥ শয়তানর] এসে গেছে, (ঝোলা থেকে মদের বোতল এবং একটি 
ছোট্ট শিশি বের করে) এইগুলো রেখে দে। 
রোশনার। ॥ কি ওগুলো? 
অজয় ॥ মিলিটারীদের সব চেয়ে প্রিয় জিনিস মদ আর যেয়ে মাহুষ। 
দ্বিতীয়টা নেই, এই একট] দিয়েই তোকে কাজ চালাতে হবে, (ছোট্ট 
শিশিটি দেখিয়ে ) এটাতে আছে বিষ। 
রোশনার! ॥ বিষ! 
অজয় ॥ নুযোগ বুঝে কাজে লাগাবি। মনে রাখিস, এরাই ভোর শ্বামীকে 
পশ্ডর মত মেরেছে । এইতে1 বদলা.নেবার*নুষোগ । 
| অজয় দ্রুত চলে যায়] 
রোশনার। ॥ ব-দ-লা। 
| দরজ ভাঙ্গার শব আসে--রোশনারা জিনিসগুলি আড়ালে রেখে 
দেয়। অভিনয়ের প্রস্তুতি হিসাবে খাটিয়াতে শুয়ে পড়ে ঘুমানর ভাগ 
করে। কিছু পরেই মেজর খালেক প্রবেশ করে ] 
মেজর 1 আরে, কোন্‌ শাল] তু? উঠ (রুলের গুতো মারে ) 
[ রোশনারা খাটিয়া ছেড়ে উঠে দাভিয়ে চোখ পরিষ্কার করে সাধনে 
মেজরকে দেখেই ব্যন্ত হয়ে ওঠে ] 
রোশনার]॥ আরে খা সাছেব তোষরা ! (যুথে হাসির রেখ] ) 
মেজর ॥ এতনা চিল্লাতা হ্যায় লেকিন দরওয়াজ! কি'উ নেহি খোল] 


১৩৩ একালের একাছ্ক 


কোশনার! ॥ ভূমি ডাকছিলে সে কি খঁ সাহেব! কই কিছু শ্বনতে পাইনি 
তো । 


মেজর ॥ আরে তু কালা আদমী আছিস নাকি? 


রোশনারা ॥ তুমি ঠিক ধরেছ খা সাহেব । দূর থেকে কেউ ডাকলে একেবারে 
গুনতে পাই না । তার উপর একটু তন্দ্রামত এসেছিল। গুনতে পেলে 
কি তোমাদের বাইবে দাড় করিয়ে রাখি? তোমরা হলে আমার প্রায় 
'আপনজন। 


মেজর ॥ ওসব ফালতু বাত ছোড়,। তেরা লেড়কা লোক সব কীতা গিয়। £ 

রোশনারা ॥ হায়ছায় রে! শেষে তুমিও আমাকে ছেলের জগ্ত খেঁট' দিলে 
সাছেব! হে আল্লা! এ জন্যই কি তুমি আমাকে এতদিন বাঁচিয়ে 
রেখেছ 1 (কান্নার ভান করে ) 

মেজর ॥ আরে! তভুকুদ্তা কিউ? 


রোশনার] ॥ কাব না সাহ্খে! শেষে কিনা তুমিও" | বলি, এই পাঁচ 
গায়েকে না জানে যে আমি জন্ম বাজা। ছেলেপিলে থাকলে তি আমার 
আজ এই দুর্গতি হয় সাহেব? বুড়ো স্বামীট1 ছিল সেও কিছুদিন আগে 
কলেরা হয়ে মারা গেল । 

মেজর ॥ তাজ্জব কিবাত। (একটু তিস্তা করে )ঠিক ভা"ঘ, হাম খোর সার্ট 
করেগা। 

রোশনারা ॥ আমার কথা বুঝি বিশ্বাস হল না খা-সাহেব ? 

মেজর ॥ নেহি। হাম তুলোক্‌কে৷ বিসওয়াস নেহি করবে । 

রোশনার] ॥ বেশ তবে তোমার যা ইচ্ছেকর। ঘর বলতে 1 এইটে আর 
এঁ ছোট্ট রান্না ঘরটা । 

মেজর ॥ হাম এহি সার্চ করেগা। 

[ রাঙ্গাঘরের দিকে চলে যায ] 


যুক্তির রাইফেল ১৬১ 


রোশনার] ॥ হে আল] ওদের তুমি রক্ষে কর। জার আমাকে তুমি সাহস 

দাও মেকেরবাণ । 
[ মেজর হতাশ মনে প্রবেশ করে ] 

মেজর ॥ কিসিকো তো] পাত্ব৷ নেহি মিলা । লেকিন আমি বাহার হতে 
শুন্লম, তু কাহার সাথে বাত চিজ. করছিল্‌। 

রোশনারা ॥ বাতচিজ করছি! ও । তুমি তাহলে ঠিক শুনেছ। 

মেজর ॥ কেয়া! ঠিক স্ুনাহ্যায়? 

রোশনাব! ॥ হ্যাগো সাহেব। আমি যে রোজ আপন মনে গাল দিই। রাত্রে 
শে(বার আগে একবার আর সকালে ঘুম থেকে উঠেই বাসিযুখে একবার । 

মেক্তর ॥ কেয়া তু বোল্তা সম্ঝাঁত। নেহি! কোন্‌ 'আদমীকে। গাল তদত1 ? 

রোশনারা ॥ উর যে গে শয়তান, হারামজাদ| মুক্তিফৌজদেয় । 


মেজর ॥ (উৎসাহ ভরে) কিউ? 
রোশনারা ॥ সেটাও বুঝি তুমি জান না? তবে শোন বলি-এ যে জঙ্দার 


খাদেম মিঞা আছে না? 

মেজর ॥ হাঁঙ]। ও লোক তোহামাদের বহুত পেষাবের লোক আছে। 

রোশনারা ॥ শোনই না। তোমাদের পেয়ারের এ খাদেম মিঞাকে আমি 
রোজ এ শয়তান মুক্তিফৌজদের খোঁজখবর দিয়ে আসি। 

মেজর ॥ বহুত আচ্ছা । 

রোশনার] ॥ তৃমি তে] বহুত আচ্ছা বলেই খালাস । এদিকে যে বেটাচ্ছেলেরা 
আমাকে মারবে বলে শাসিয়ে গেছে। 

মেজর ॥ আরে তু কই ডর করবি না। ছাঁমলোক তোকে বীচাবে। ঠিক হ্যায়, 
হাম অভি চল্ত1। 

রোশনার] ॥ সেকিসান্ধেব। এখুনি যাবে? 

মেজর ॥ ব্মাউর কেয় করেগা। 

রোশনার! ॥ মা-নে বলছিলাম কি একটু নেশা-টেশ! হযে না? 
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মেজর | জরুর করেগা। লেকিন অনি মিলেগা কাকা ? 
রোশনারা ॥ সে ব্যবস্থা তোমাদের জন্য আমি করেই রাখি । আমার নাম 
রোশনার! বিবি বুঝেছ খা! সাহেৰ ? 
[ মন্দের বোতলটা মেজরের সামনে এনে ধরে--মেঙ্গর দেখে খুব খুশী 
হয় ] 


মেজর | তু বহুত আচ্ছা আদমী আছিস্‌। এনে তেরা বকৃশিস। 
[ দশ টাকার একটি নোট ছুঁড়ে দেক-_-রোশনারা মাটি থেকে টাকাটা 
কুড়িয়ে নেয় ] 


রোশনারা ॥ তোমাদের দয়াতেই তে! বেচে আছি সাছেব। তোমরা ছাড়া 
যে আমার কেউ নেই । 


[বাতল থেকে গ্লাসে মদ ঢেলে সেই গ্লাস মেজবের হাতে দিতে থাকে 
"মেজর খাটিয়াতে বসে মেজাজে পান করে যায় ] 


মেজর ॥ এ মাল বহুত আচ্ছা । কীনা মিলারে? 

রোশনারা ॥ তোমাদের জন্তাই তো নিজের হাতে বানিয়েছি । এই তো 
সেদিন তোমাদের আর একজন সাছেৰ আমার কাছে এসে এই জিনিস 
খেয়ে গেল--কি প্রশংসাটাই না করলে । 

মেজর ॥ সাচ ? 

রোশনারা ॥ আমি কি তবে মিছে কথা বলছি? আবার যাবার সময় কুড়ি 
টাকা বকৃশিসও দিয়ে গেছিল । 

মেজর ॥ ঠিক হ্যায়, হাম ভি দেগা। 

রোশনারা ॥ যদ্দি অভয় দাও সানেৰ, তবে একটা কথ জিজ্ঞেস করি? 

মেজর ॥ আবে বোল না বোল। থাঁমলি কিন। 

রোশনারা ॥ না-মানে বলছিলাম--আজ কোন ভাল শিকার জুটল ? 

[ নেশায় মেজরের কথা জড়িয়ে আলে ] 
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মেজর ॥ নেহি । শলা জোরানী লেড়কী সব ভাগ গিয়া। কই বাত নেহি” 
তাবু'পর তো দোঠো হ্যায়। 
রোশনারা ॥ জান সাছেব, আমার মনে হয় মেয়েগুলো! একবারেই বৌকা। 
মেজর ॥ কিউ? 
রোশনার] ॥ আরে বাবা, তোমাদের তাবুতে থাকলে কত ম্বখে থাকবে বল 
তো৷। টাকাপয়সা, সোনাদানা যখন যা চাইবে পাবে। 
মেজর ॥ জরুর। 
রোশনার1 ॥ আসার ধ্দি যৌবন ব্যসটা থাকত তবে আমি নিজেই তোমাদের 
শিবিরে চলে যেতাম । নেহাত'বুড়ি হয়ে গেছি। 
[ রোশনারার কথায় মেজর হাসিতে ফেটে পড়ে ] 
মেজর ॥ বহুত আপশোষ কি বাত তের] যৌবন চল! গিয়া! । নেহি তে! আছ... 
রোশনার) ॥ আর একটু দেব সাহেব! 
মের ॥ জরুর দেগা। 
[ মেজরকে বেশী নেশাচ্ছন দেখে বুঝে নেয় বদল! নেওয়ার শুষে" 


এসে গেছে। অঞ্জয়ের কথাগুলো মনে পডে। স্বামী-হস্তার ৫.৭. 
দ্বণা-ক্রোধেঞ্জলে ওঠে ] 


মেজর ॥ আরে কেয়া ভাবতা হ্যায় তু 2 মালকীাকা? 
[ মেজরের ডাকে সষিত ফিরে আসে] 
রোশনারা ॥ এই যে দিচ্ছি সাহেব। 


[ গ্লাসে শেষ মদটুকু চেলে তাতে মিশিয়ে দেয় তীব্র বিব। তারপর 
সেই গ্লাল যেজরের হাতে তুলে দিয়ে*একটু দূরে সরে এসে দীভা'য় ] 
রোশনীরা ॥ এটুকুই শেষ সাহেব । এক চুমুকে খেয়ে নাও । 


মেজর ॥ কই বাতনেহি। [ মগ গলায় ঢালতেইতুরু হয় বিষক্রিয়া । মের 
ছটফট করতে থকে ] 


মেজর | এ তু কোন দিয়া হারামজাদী। বুক ফাটবাত1হ্যায়। কীহা গ্িয়' 
তূশালী। হাম তের! জীবন- 
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[ কোমর থেকে ব্রিভলবার বের করবার চেষ্টা করে কিন্তু পারে না। 
ছটফট করতে করতে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে-স-মেজরের অবস্থা 
দেখে প্রতিহিংসার হাসিতে রোশনাঁরা মেতে ওঠে ] 
রোশনারা । আনি পেরেছি--ওরে তোরা দেখবি আয়, বদলা আমি 
নিষেছি। 
[ অঞ্ঞয় এবং হবিবর দ্রুত প্রবেশ করে রোশনারাকে ধরে ] 
অজয় ॥ চাঁচী! একটু শান্ত হ--অমন করিস না! । 
কূবিবর ॥ মা) তুষ্ট কি পাগল হয়ে গেলি। একট্ুস্থির হ। 
[ রোশনারা ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে ] 
রোশনার] ॥ ভ্যারে, শয়তানটা শেষ হয়েছে ? 
অজয় ॥ ( মেজরের দেহটাকে পৰীক্ষা করে )হ্থ্যা, খতম । 
রোঁশনারা ॥ যা ওটাকেনফেলে দিয়ে আত্ব-_শেয়াল কুকুরে ছি'ড়ে খাক। 
জয় ॥ চাঁচী, আজ আমার ভীষণ "আনন্দ হচ্ছে রে। মনে হচ্ছে দেশের 
গোটা শোধিত নিপীভিত নারী জ্রাতটাকে ডেকে এনে বলি, “ওগে! আমার 
দুঃখিনী মা-বোনেরা তোমর] দেখ আমার চাঁচীর শত্র নিধনের কাহিনী-_- 
তোমরা এমনি কবে ছলে-বলে-কৌশলে যে কোন উপায়ে শত্রকে 
খতম কর'। 
রোৌশনার] ॥ ওরে অজয়। 
অজয় ॥। কি চাচী? 
রোশনার! ॥ হ্যারে হাসান তে এখনও ফিরল না? অনেকক্ষণ তে হয়ে গেল । 
কবিবর ॥ তুই কিছু ভাবিস না। আর এল বলে। 
অজয় ॥ গোলমাল দেখে কোথাও হয়ত লুকিয়ে পড়েছে । 
[ অজয়-হবিবর মুতদেহটাকে নিয়ে চলে যায়। রোশনারা আল্লার 
উদ্দেশে প্রার্থন৷ জানায় ] 
'রোশনারা ॥ তোর অপীম ' দয়া। একটা [সাঁধ পূর্ণ করেছিস--শেষ 
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ইচ্ছেটাও যেন পূর্ণ করিস মেহেরবান | ছেলে ছুটৌকে রেখে যেন আমি 
নিশ্চিন্তে মরতে পারি । আর আমি কিছ্ছু চাই ন1। 
[ এই সময় দুজন মুক্তিযোদ্ধা কাপড়ে আবৃত একটি মৃতদেহ বহন করে 
এনে ধীরে ধীরে মাটিতে শুইয়ে দেয় ] 
রোশনারা ॥ (দ্রজনের প্রতি ) এ-তোরা আবার কাকে নিয়ে ঢুকলি। নিশ্চই 
কোনি মুক্তিযোদ্ধা ভীষণ আহত হয়েছে | (ক্ষুব্ধ ভাব) তোদের কতবার 
বারণ করেছি এখানে কাউকে আনবি না--ওসব কাটা-ছেঁড়া অমি দেখতে 
পারি না। যা অন্ত কোথাও ওকে নিয়ে যা। আমি সেবা-শুশ্রুধা করতে 
পারব ন)। | 
[ ইতিমধো হবিবর এবং 'অজ্ঞর মলিনমুখে মাথ। নীচু করে একপাশে 
এসে দাভায় ] 
প্রথম দন ॥ কবোধ হয় ক্ষেতে গেছিল স্জী তুলতে । 
ছিতীয় জন ॥ শমনতানেরা তাড়া খেয়ে পালাবার পথে লঠনের আলো লক্ষ্য 
করে দূর থেকে গুলি করেছে । 
[ হুজনের প্রস্থান ] 
রোশনারা ॥ কি বললি তোরা, সজী তুলতে গেছিল--লনের আলো লক্ষ্য 
করে গুলি করেছে? কাকে? (হ্বি-অজয়ের প্রতি ) হ্যাবে কাকে গুলি 
করেছে? তোরা কথা বলছিস না কেন? 
হৃবিখর ॥ (চোখের জল মুছে নেয় ) তোর জন্যেই তো ভাইজানকে এভাবে 
মরতে হল। 
রোশনারা | তোর ভাইজান--মানে আমার হাঁসানকে...না না, তা হবে কি 
করে! আমার হাসান তো আর মুক্তিযুদ্ধে যোগ দেয় নি! 
অজয় ॥ সর্বহারা শ্রেণীর কাউকে ওরা বিশ্বাস করে না চাচী। সবাইকেই ওরা 
ভাবে মুক্তিযোদ্ধা । 
[ অজয়ের মুখেও'একই ইঙ্গিত পেয়ে সন্দি্ধ হয়ে ওঠে--পাগলিনীর 
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মত ছুটে যায় মৃতদেহের কাছে। মৃত ছাসানের সাড়া পাবার বছ 
চেষ্টা করে-_শেষে বুঝতে পারে তার হাসান সত্যিই মৃত। তখন 
কান্নার মৃত হাসানের বুকে আছড়ে পডে এ 


হবিবর ॥ তুই ঘতই ডাক--যতই কাদ না! কেন, ভাইজান আর ফিরবে না। 
কোনপিন সাড়াও..দেবে ন।। 
'অজয়। ওঠ চাচী। কীদিস্না। কেঁদে তে কোর লাভ হবে না। 
হবিবর ॥ বাপজানের রক্তের বদলা_তৃই নিষ্কেছিস | এবার নিতে হবে তাই- 
জানের রক্তের.বদল] 
[ মৃত হাসানের বুক থেকে মাধ! তুলে ধীরে ধীরে রোশনার। উঠে 
ধাডায়-_-সারা শরীরে দৃঢ়তার ছাঁপ-চোখে মুখে প্রতিহিংসার 
আগুন ] 


কবোশনার! ॥ তোরা ঠিক বলেছিস। বদল! নিতে হবে| কেদে কোন লাভ 
নেই। 

'অজয়। চাচী! 

রোশনারা ॥ আমারই ভূল হয়ে গেছিল। কিন্তুআর আমি ভূল করবনা! 
(হবিবরের প্রতি ) ভূই যা রাইফেল ছুটো নিয়ে আয়। উন্ুনের পাশে 
পৌঁতা আছে । অনেক যদ্ধ করে এতদিন রেখে দিয়েছিলাম । 

[ হবিবর দ্রুত রাইফেল আনতে চলে যার ] 

অজয় ॥। চাচী, আগে চল মৃতদেহ সৎকার করে আমি--- 

রোশনার! ॥ না। আমার হাসান এখানে নিশ্চিন্তে শুয়ে খাক। আগে 
শত্রুর রক্তে হাত লাল করে আসিৎ। দেখছিস না আমার হাসান কেমন 
করে আমার পানে চেয়ে আছে। ও কি বলছে জানিস? মা, আমাকে 
শত্রুর বুকের তাজা রক্ত এনে দে' । 

অজয় ॥& চাচী! 


যুক্তির রাইফেল ১৩৭ 


[ হবিবর রাইফেল ছুটো নিয়ে প্রবেশ করে। রোশনারা রাইফেল 
ছুটে! হুবিবরের কাছ থেকে নিয়ে কি যেন বিশ্বে পর্যবেক্ষণ করে 
তাবুপর সেগুলি তুলে দেয় অজয় এবং হবিবরের হাতে ] 
রোশনারা ॥ চল্‌ঃ আর দেরী নয়। 
[ মৃত পুত্রের কাছে যায় তার কপালে একে দেয় শেষ সেহচুদ্বন। 
অজর-হবিবর শহীদের প্রতি শ্রদ্ধা এবং বিপ্লবী অভিনন্দন জানায়। ] 
রোশনারা ॥ (হাসানের উদ্দেশে ) হাসান, আমরা যাচ্ছি তোর স্বপ্নকে সার্থক 
করতে । আমর] সবাই যাচ্ছি মুক্তিযুদ্ধে । 
[ চোখের জল মুছে উঠে দীড়ার়। তারপর ধীরে ধীরে সবাই 
বাইরের দিকে পা বাড়ায়, দূর থেকে বিপ্রবী গানের স্থর ভেসে 
আসে ] 
গান 
মোরা শোধিত সর্বহারা, 
শোষণ-শৃঙ্খল চুরমার করে, 
অত্যাচারীকে পায়ে পিষে দিলে 
জাগাবই মোর! পথে প্রাস্তরে 
নৃতন প্রাণের সাড়া । 
মোরা শোষিত সর্বহার ! 


তার লাগি যদি হয় গ্রয়োজন 

হাসিমুখে দেব মোদের জীবন । 
ডরিব না কতূ শত্র ভয়েতে 

চির নির্ভীক-_ চির হুর্জয় মোবা"- 
ওড়াবই শেষে বিজয় নিশান 

সুৃত্যুরে করি হেল!। 
চি্-লাঞ্িত। চির-বঞ্চিত আমর সর্বহারা | 


[ নাটিকেম হবনিক! ) 
একালের একাক্ষ ( ৪র্ঘ )--৯ 


অন্য নাটক চরিত্র 


অনিমেষ ৰাদামওয়াল। 
ছায়ামূর্তি কবি 
রজত অল্লান 
গোবিন্দ শিউপুজন 
নীলকৃষণ 

নবকুমার ভট্টাচার্য বর্নালী 





[ অনিমেষের শোবার ঘর । ছে'ট একটি চৌকি একধারে পাতা। 
অন্তদিকে একট টেবিল, একটি চেয়ার | ঘরের এককোণে রয়েছে একটি 
জলের কুঁজো এবং একটি গ্লাস। দেয়ালে একটি অর্ধনগ্ন রমণীর 
ছবিওয়ালা ক্যালেগ্ডার । পর্দা উঠতেই চিত্তিত মুখে প্রবেশ করে 
অনিমেষ । চৌকিতে বসে ভাবতে থাকে ছুটে। হাত মাথায় দিয়ে। 
একটু পরে অদূরে ঘড়িতে ভিনটে বাজার শব শোনা যায় । উঠে 
দাড়ায় অনিমেষ )] 

অনিমেষ ॥ তিনটে বেজে গেল? আয় দেবী নয়--কাজ শেষ করে ফেলি। 
[ পকেট থেকে কাগজে মোড়া?কিছু একট! বের করে অনিমেষ | জলের 
কুঁজো থেকে এক গ্লাস জল গড়িয়ে নিয়ে মোঁড়কটা খুলে ভেতরের 
গুঁড়ো বন্তটা জলে মেশায় । জলের গ্াসটি মুখের কাছে ধরে । এমন 
সময় নেপখ্যো কণঠন্বর ]. 

ছায়ামুর্তি॥ অনিমেষ, তুমি দারুণ ভূল করছ! 

অনিমেষ ॥ না' ভূল আমি করিবি ! আমি অনেক ভেবে দেখেছ মৃত্যু ছাড়া 

দ্বিতীয় কোন পথ আমার! সামনে খোলা নেই। 
ছায়ামূর্তি। আমি তোমাকে আবার ভেবে দেখতে বলছি। 
অনিমেষ ॥ বললাম তো, ভাবার আর কিছু নেই! আরো বেশী ভাবলে আমি 


ক্মন্ত নাটক ১৩৯ 


পাগল হয়ে যাবৰ- সেটা হবে মৃত্যুর চাইতে আরে] ভয়ঙ্কর । আমাকে আর 
তুমি বিরক্ত কোর না, একটু শাস্তিতে মরতে দাও । 
ছায়ামুতি ॥ পৃথিবীর বুকে এমন সুন্বর এই জীবনটা, এ জীবন একবারই 
পাওয়] যায় অনিমেষ ! 
অনিমেষ ॥ জানি, আমি জানি । জীবনকে ভালবেসেছিলাম বলেই তো তার 
অনাদর আযি সহা করতে পারছি না।"মুশাস্ত ইউনিভার সিটির 
ভিন হয়ে গেল। রমেন চলে গেল ক্যালিফোণিরায় ডক্টবেটের মুকুট মাথাম়্ 
পরিয়ে আনতে | এমন কি শৈবাল, সেও চলে গেল বন্বেতে অতবড় 
একটা বিলিতী ফার্ের নাম্বার ওয়ান হয়ে! আর আমি? বেকার হয়ে, 
বাবার হোটেলে খেয়ে, পরের দাক্ষিধা কুড়িয়ে বেড়াব? এই জীবন 
আমাকে রাখতে বল তুমি? 
ছায়ামৃতি ॥ কিন্তু অনিষেষ ! 
অনিমেষ ॥ 719889, তূমি যাও। আহি তোমার কোন কথা শুনব না! আমি 
যাঠিক কয়েছি করবই, তুমি যাঁও। 
[ ছায়াম্ৃতি অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। অনিমেষ মঞ্চের সামনে এগিয়ে 
আসে। জলের গ্লাসটি মুখের কাঁছে তুলে নেয় । ] 
অনিমেষ ॥ আর দেরী নয়! আবার হয়ত এপে বিরক্ত করতে শুর করবে | 
( আবৃতি )--হে উদাসীন পৃথিবী, আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে, 
তোমার নির্মম পদপ্রাস্তে, আজ রেখে যাই আমার প্রণতি 1” 
[ জলের গ্রাসটিতে মুখ লাগাতে যাবে এমন সময় দর্শকদের মধ্য থেকে 
ছ'জন ব্যক্তি প্াড়ান--দাড়ান, ওভাবে মরবেন না* বলতে বলতে 
মঞ্চে এসে উঠে পড়বে । ওদের একজনের নাম রজত, অপরজনের 
নাম গোবিন্দ ] 
অনিমেষ ॥। কি আশ্চর্য, আপনার! হৈ-ছৈ করতে করতে একেবারে টেকে এসে 
উঠে পড়লেন, ব্যাপারটা কি? 


৪* একালের একাক্ক 


রজত ॥ আপনি বিষ খেয়ে আত্মহত) করার সংকল্প বন্ধ করুন, আমর ঠেঁজ- 
থেকে নেমে যাচ্ছি। 
গোবিন্দ ॥ হ্যা, ঝুট-ঝাজেলা আমরাও পছন্দ করি না। 
অনিমেষ 1 আপনার] কি বুঝতে পারেন নি--এটা অভিনয় হচ্ছে? 
রজত ॥ আমাদের আপত্তি তো এটা অভিনয় বলেই । অভিনয়ের ছলে হে 
দৃষ্টান্ত আপনি তুলে ধরছেন সেটা মোটেই সুশ্থ নয়। 
গোবিন্দ । চাকরি পাননি বলে বিষ থেয়ে মরবেন ? সব বেকারের যদি 
আপনার পথ অনুসরণ কৰে তাহলে তো বেকার সমস্তার সমাধান একদিনেই 
হয়ে যাবে। ৃ 
অনিমেষ । ভাল ঝামেলা হল তো! আপনার কি পাগল--না কি? 
রজত ॥ মনোবৈজ্ঞানিকরা বলেন আত্মহত্যা করার পূর্বে মানুষ পাগল হস্কে 
যায়। আপনিও মনে হচ্ছে সেই পর্যায়ে আছেন। 
আনিমেষ ॥ ভাল জায়গায় এসেছি নাটক করতে! অর্গানাইজাররাই বা কোথা 
গেল, কারোর কোন পাতা নেই-_ 
গোবিন ॥ অর্গানাইজারদের পাতা! এখন পাবেন কি করে? তারা আপনাদের 
সেবা-যত্বের ব্যবস্থা করতেই ব্যস্ত । তাছাড়া, অর্গানাইজাররা নাটকের টি 
সিলেক্ট করে আনে, নাটক দেখে না-_নাটক দেখি আমর! ! র 
আনিমেষ। বেশতে?, এই নাটকের কোন বক্তব্য যদি খাাপনাদের ভাল ন; 
লাগে অভিনয়ের শেষে এসে তে বলতে পারতেন ! 
রজত ॥ পারতাষ, কিন্ত তাহলে আপনাকে অপমৃত্যুর হাত থেকে বীচানো . 
যেত না! 
অনিমেষ ॥ অপমৃতূয বদি সত্যিই বন্ধ করতে চাঁন তাহলে এখানে নয়, মানুষের 
মাঝখানে যান, দেখুন গিয়ে ঘরে ঘরে এ রকম (শাতনীদ্ব মৃত্যু অহরহ 
হচ্ছে | 
গোবিন্দ ॥ ঘরে ঘরে মাহধষকে যেভাবে মরতে দেখি ঠিক সেই ভাবেই বদি 


'ন্ড নাটক ৯৪১ 


এখানে এসেও দেখতে হয়, তাহলে পন্মস! দিরে টিকিট কেটে খিষেটার 
দেখতে আসার ফরদাট। কি বলুন ! 

রজত ॥ আপনি ঘরে থরে এইভাবে মানুষকে মরতে দেখেছেন? 

অনিমেষ ॥ নিশ্চর দেখেছি। কেউ এক টুকরো চিঠি লিথে, কেই আবার 
কিছুই না লিখে, রেললাইনে মাঁথা পেতে, বা গলাগ্ক ফাস লাগিয়ে শেষ 
করছে তার অমূল্য জীবন । 

রজত ॥ শুধু এইটুকুই দেখেছেন, আর কিছু নয়? 

খনিষেষ ॥। হ্যা, আরও দেখেছি! আত্মীয়-্বজনদের ছ'একদিন কাদতে, 
তারপর সেই মৃত ব্যক্তিটকে ধীরে ধীরে বিশ্বাতির অতল তলে তলিয়ে 
যেতে । 


রজত ॥ কিন্ত আমি দেখেছি অন্ত আরে! কিছু। কিছু মানুষ ওতাবে মরছে না 
তা নয়, কিন্ত সমাজের বেশীর ভাগ মানুষই বাবার জন্য আপ্রাণ সংগ্রাম 
করছে! টাতে দাত চেপে, কীধ সোজা করে, দুর্জয় মনোবল নিয়ে লড়াই 
করছে তার] । তারাই রচনা ক্রছে ইতিহাস, আপনার মত বিধ খেয়ে 
ধার! পলার়নের পথ খোজে--তার] নয় । 
( গজর গর করতে করতে নীলকৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ । মধ্য বয়স্ক, পক 
কেশ, পক গোঁফ, বগলে ছাতা ) 


নীলকুঞ্চ ॥ হাড় মাপ একেবারে জালিয়ে খেলো । যেখানেই অশান্তি, গণ্ডগোল 
হতভাগ। সেখানেই যাবে মোড়লি করতে । (গোবিন্বকে লক্ষ্য করে) 
এই, চলে আয়, চলে আয় বলছি। এখুনি চল্‌ এখান থেকে । 


গোবিন্দ ॥ আমি আপনার সঙ্গে পরে দেখা করব । অ'পনি এখন যান। 
নীলু ॥ শুনেছেন কথ! শুনেছেন 1 উনি আমার সঙ্গে পরে দেখ) করবেন | 
মি ধেন বাড়ীওয়াল! কিন্ব। দোকানের মুদি। 


রজত ॥ আপনি কে ঠিক জানি না. তবে 


১৪২ একালের একা 


নীলক্কঞ্চ | ওই যে, গুকেই জিগ্যেস করুন না। (গোবিন্দকে )কি আমার 
পরিচয় দিতে লজ্জা করছে। 
গোবিন্দ ॥ উনি আমার জ্যাঠামশাই ! 
নীককুঞ্জ ॥ বিস্বহলেকিহবে? জ্যাঠাগিবিটা ফলান উনিই আমার উপরে 
শুনলেল না কথার ঢং? আর একটা কথা বলবি না, চল্‌ আমার সঙ্গে 
চল্‌্-- 
রত ॥ ভাতা আপনি বন্ত হচ্ছেন কেন? আমর) একট? সিরিয়াস আলোচন। 
করছি। 
নীলকৃষ্ণ ॥ সিরিয়াস আলোচনা? ভদ্রলোকেবা নাটক করতে এসেছেন 
কলকাতা থেকে, লোকে পয়সা দিয়ে টিকিট কেটে সেই নাটক দেখতে 
এসেছে, মাঝপথে সেট! বন্ধ করে দিয়ে সিৰ্বিয়াস আলোচন। ? 
অনিমেষ ॥ বলুনতো! মশাই আপনি । এট। নিতান্তই জবরদন্তি নয়কি? 
গুদের মনোমত হচ্ছেনা বলে নাটকের অভিনয়ই হতে দেবেন না। 
নলকুষ্খ ॥ আমাকে আর বলবেন না মশাই । ওর সমস্ত কিস্তৃতকিমাকার কাণ্ড 
দ্বেখে দিনরাত আমি ভয়ে মরি। কখন পুলিসে ওকে থানায় নিয়ে গিয়ে 
পিটিয়ে না৷ মেরে ফেলে । কোন বাড়ীওহালা কোন্‌ ভাঁড়াটেকে বে-আইনী 
ভাবে উচ্ছেদের নোটিস দিয়েছে, কে ক'র পনেরো! দ্িনির মাইনে ঠকিয়েছে, 
ভূ-ভারতে যত হাঙ্গামা আছে ও গিরে জড়াবে সবার আগে। 
অনিমেষ ॥ দে সবের পেঙ্ছনে তবু একটা সৎ উদ্দেস্ত আছে। কিন্তু একটা 
নাটকের অভিনয় বন্ধ করে দেবার কোন অর্থ হয়? 
গোবিন্দ ॥ এ নাটকর অভিনয় হতে দিকেই অন্তায় হত। বধ করে দিয়েনাায, 
কাজই করেছি। 
নীলক্ক ॥ ওরে আমার ন্যায় বিশারদ রে। এট] কি মগের মুল্লুক যে তুই ব" 
খুশ্রী তাই করবি ? নাটকের তুই জানিস কিরে? মূর্ের চূড়ামণি ? 
গোবিন্দ ॥ আমি মুখ্য হতে পাৰি, কিস বঅতন্দা তে! মুখ্য নন? 


অন্ত নাটক ১৪৩ 


নীল ॥ বরজতনদা, কে রজত'দা ? 

গোবিন্দ ॥ রজত+দা কে চেনেন না, রামকৃষ্ণ ইক্ষুলের টিচার-_ 

নীলকৃষ্চ ॥ ও, তাই নাকি? তা দেখুন আপনি তে শিক্ষক শিক্ষিত মানুষ, 
আপনি এই যুখ্যুটার সাথে জোট পাকালেন কি করে? 


রজত ॥ শিক্ষিত ও অশিক্ষিত স্বার্থ যদি এক হয় জোট বাধতে ক্ষতি কি? 
তাছাড়া! গোবিন্দকে আপনি যুধুট বলছেন, ও কিন্তু অনেক বিষয়ে শিক্ষিত 
লোকের চাইতে বেশী বোঝে । ' 

নীলকষ্চ ॥ বোঝা তো উচিত" ওর বাৰ1 ছিল কত বড় পণ্ডিত লোক । কিন্ধ 
বুঝলে কি হবে । একটা মিনিট ও শ্বন্ভিতে থাকতে পারে? এত করে 
চেষ্টা করছি যদি একটা চাকরি বাকরা জুটিয়ে দিতে পারতাম । 

গোবিন্দ ॥ চাকরি যেন রবারের বেলুন ফিরিওয়ালা হাতে নিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! 

নীলকৃঞ্ণ ॥ শুনেছেন, কথার ছিৰি শুনেছেন ? 

রজত ॥ আচ্ছা জ্যাঠামশায়, গোবিন্দ যদি চাকরি না পাবার দুঃখে বিষ খেকে 
আত্মহত্যা করে আপনার কেমন লাগবে ? 

নীলকুষ্ণচ ॥ বালাই ষাট, আত্মহত্যা নরকের দ্বার, আত্মহত্যা মহাপাপ, আত্ম- 
হত্যা করবে কেন? 

রজত ॥ এই নাটকে উন্নি তাই করছিলেন বেকারত্বের গ্লানি সন্ত করতে না 
পেরে উন্নি বিষ খেয়ে মরতে যাচ্ছিলেন, তাই আমরা বাধা দিয়েছি, বলুন 
কোন অন্তায় করেছি ? 

নীলকৃষণ ॥ অন্যায় করবে কেন? এতো! খুব ভাল কাজ কয়েছে!। চাকরি না 
পেলে কি আত্মঘাতী হতে হবে? আরে রাম রাম! 


অনিমেষ | আত্মহত্যা করা ভাল কি মদ! সেট! নীতিশাস্ত্রের আলোচ্য বিষন়্, 
কিন্তু বাস্তব জগতে আত্মহত্যা হামেশাই হচ্ছে এটা তো মিথ্যে নয়। 


১৪৪ একালের একাক্ক 


নীলকঞ্ণ ॥ না তা মিথ্যে নয়। এই তে! আমাদের পাড়ার পরমেশ্বরের ছেলেটাই 
তো ক'দিন আগে গলায় ছড়ি দিয়ে মরেছে। 

অনিমেষ তাহলে আপনিই বলুন? 

নীলরুঞ্চ ॥ তা বলাবলির আর কি আছে। এর] যখন বলছে আত্মহৃত]া নাই ৰা 
দ্বেখালেন। নবাই তুষ্ট হলেই না শিব তুষ্ট। 

অনিমেষ ॥ এটা কি একটা কথার মত কথা হল। একটা মহড। দিয়ে তৈরী 
করা লিখিত নাটক, অভিনব চলার সময় একজন এসে আপত্তি করলেন, 
আর অমনি বদলে দেব? 

নীলক্ণ ॥ তাতে আর অন্ুবিধা কি? সব সময় অভিনয় কি লিখিত নাটক 
অনুযায়ী হয়? শুনুন তাছলে বলি। আমাদের পাভার একবার «কীচক বধ 
পালা হচ্ছিল । কীচকের হত্যাকারীর ভূমিকায় নেমেছিলাম আমি । যথা- 
সময়ে কীচককে হত্যা করতে গিয়েছি, কিন্ত কার সাধ্য তাঁকে হত্যা করে। 
-স বাই বাই করে প্রচণ্ডভাবে তরায়াল ঘোরাতে আরস্ত করল 7 যত তাকে 
ইশারায়'বলি--এবারে ক্ষ্যান্ত হ, ও ভ্রক্ষেপই করলনা। শেফেকি করল 
আনেন, আমাকেই চিৎ করে ফেলে বধ করে ফেলল। ন্কীচক বং বইতে 
সে রাত্রে কীটক অক্ষতই রয়ে গেল। 

অনিমেষ ॥ সে যুগে অনেক কিছুই হত। কিন্তু সেসব দিন চলে গেছে। নানা 
পরীক্ষা নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে যেতে যেতে বাংলা নাটকের সামনে খুলে 
গেছে আজ এক উজ্জ্বল দিগন্তের পথ । 

নশীলকৃ্ণ ॥ আরে মশাই আজকালকার নাটকে আছে কি? শুধু কতকগুলো 
কথা, তাও অর্ধেক কথার মানেই বুঝতে পারা যায় না । সে ছিল গিবীশ- 
বাবুঃ দ্ানীবাবুর যুগ বুঝলেন? যেমন নাটক, তেমনি অভিনয়, ভেমনি 
নিষ্ঠা, আজও যেন চোখ বুঝলে গুনতে পাই-- 

ওবে গুরে হুরাশব মুঢু ভাগ্যহীন 
নারে এসেছে আজ চঝম ছুদিন ! 


বন্ড নাটক ১৪৫ 


অন্ঠায় ভ্তায়ে আজি হবে যেই রণ 
সেই রণে অন্তায়ের নিশ্চিত মরণ! 
দিবারপী সত্যের উজ্জ্বল আলোকে 
মিথ্যার ছলনা জাল চক্ষুর পলকে 
ছিন্ন ভিন্ন হবে। 
ক্বনিমেষ ॥ আপনি যৌবনে নিয়মিত অভিনয় করতেন বোধ হয়? 
নীলরুষ্ণ ॥ যৌবনে মানে? ষাট বছর বয়সেও যাত্রায় বিবেকের গান করেছি, 
সেই গান শুনে লোকে আমাকে পয়সা ছু'ড়ে মেরেছে । শুনবেন একখানা 
(গান ) ওরে বেশী বাড়া ভাল নয়-_ 
শোনরে বারত। 
জাছিয়ে জনতা 
ঘোবিছে কালের গয়। 
অনিমেষ ॥ ( ম্বগিতঃ) ভাল ঝামেলার পড়া গেল। ভাইপো এলেন নাটক 
বন্ধ করতে, জ্যাঠা এসে নাটক শুরু করে দিলেন । 
নীলকৃ্ণ ॥ কিছু বলছিলেন ? 
অনিমেষ ॥। সেরকম কিছু নয়। বলছিলাম এবয়সেও আপনার গলাটি বেশ 
আছে? 
নীলকঞ্ণ ॥ তাহলে স্বীকার করছেন? করতেই হবে। আমর। কাণ্ঠখড় পুড়িয়ে 
অভিনয় শিথেছিলাম বুঝলেন, যেমন শরীরের সেবা, তেমনি গলার তোয়াজ্গ, 
এই যাঃ আফিমের কৌটাটা ফেলে এসেছি, আমার আবার মৌতাতের সময় 
হয়ে গেছে, ওরে গোবিনা, চল্‌ চল্‌... 
গোবিন্দ । আপনি যান জ্যাঠামশাই, আমি পরে যাচ্ছি । 
নীলকষ্ণ ॥ আবার দেরী কেন? চল্না বাবা। তোকে এখানে রেখে পিস্বে 
আমি কি শ্বত্তিতে থাকতে পারব ? 
রজত ॥ আপনি কিছু ভাববেন না, গোবিন্দ আমার সঙ্গে যাবে এখন। 


১৪৬ একালের একা স্ব 


নীলকুষ্ণ ॥ আপনি বলছেন যখন, আপনার ভরলায় রেখে যাচ্ছি তবে গ্েখবেন, 
মারামারি করে আবার হাত পান! ভাঙ্গে। 
রজত ॥ ন] নাঃ সেসব কিছু হবে না। 
নীলকৃ্ণ॥ তাহলে চলি। তাড়াতাড়ি ফিব্রিস রে গোবিন্দ । ( প্রস্থান ) 
অনিমেষ ॥ আপনার1 কি রকম নাটক চান, একটু খুলে বলবেন? 
রজত ॥ আমর। চাই যুগের উপযোগী নাটক, এমন নাটক যাতে সাধারণমান্থুষের 
সুখ ুঃথ ভাষা পাবে। 
অনিমেষ ॥ আপনারা কতটুকু দেখেছেন এ নাটকের যে বুঝে ফেললেন সাধারণ 
মানুষের সুখ হৃঃখ ভাষা পায়নি 2 
গোবিন্দ । আপনার একবন্ধু “ভীন” হয়েছে, অন্য বন্ধু ডক্টরেট ভিশ্রী পেয়েছে, 
আপনি তার কোনটাই হতে পারেননি বলে মনের দুঃখে বিষ খেয়ে মরতে 
যাচ্ছিলেন, এটা কি সাধারণ মানুষের জীবনের কথা নাকি ? 
অনিমেষ ॥। না হয় মেনেই নিলাম ওটা হল অসাধারণ মানুষের জীবনের কথা, 
কিন্ত এটুকুই কি নাটকের সব? একটু ধৈর্য ধরে অন্তত: একটা সিন দেখুন 
না, যদি সাধারণ মানুষের কথা না পান তখন বলবেন । 
রক্ত ॥ বেশ আপনি করুন একট! (সন, দেখাই যাক্‌। 
অনিমেষ । আপনারা তাহলে ভেতরে যান। হনে করুন 'এট1 একটা পাক, 
পার্কের একট। বেঞে নায়িক] অর্থাৎ বর্ণালী বসে আঢ১, পার্কের সামনে 
নিয়ে চলে গিয়েছে একট বান্তা-_ 
[ মুহুতের জন্ত মণ অন্ধকার হুয়। দৃ্তান্তর। পার্কের একটি বেঞ্চিতে 
বসে আছে অতি আধুনিক সঙ্জাব সজ্জিত বর্ণালী, একটু পরেই 
অন্তমনন্কভাবে প্রবেশ করে অনিমেষ, লামনের রাত দিয়ে ছেঁটে 
যেতে থাকে সে। ] 
বর্ণালী ॥ অনিমেষ দা, ও অনিমেষ দা! 
ঘনিমেষ ॥ বর্ণালী! তুমি এখানে বসে? 


অন্ত নাটক ১৪৭ 


বর্ণালী ॥ পৃথিবীটা এতে! বড়ো হে আমার মতো ছোটো মানুষকে তোমার 
চোখেই পড়ছে না? 
অনিমেষ ॥ (বেঞ্চে বসে) পৃথিবীটাকে তুষি বড়ো কোথায় দেখছ বর্ণালী, 
আমিতো দেখছি ভীষণ সংকীর্ণ, ভীষণ ছোটো ! এতো ছোটো যে আমার 
দম বন্ধ হয়ে আসে! কালকে মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল, ঘরের বাইর 
এসে চুপ করে দাড়িয়ে ছিলাম, শুনলাম কে যেন ফৌস ফৌঁস করে কাদছে; 
একটু পরে বুঝতে পারলাম কাদছে আৰ কেউ নর, মুখ থুবড়ে পড়ে থাকা 
হাজার হাজার বছরের এই বুড়ো পৃথিবীট1, এই যন্ত্রণামন্ জীবন ভার থেকে 
পে খেন যুক্তি চাইছে ! 


বর্ণানী ॥ তুমি দেখছি পুরোপুরি হতাশা রোগে আক্রান্ত হয়েছে৷ ব্মনিমেষদা। 

অনিমেষ ॥ “আশার তরণী' কথাটা কাব্যেই শোভা পায় বর্ণালী, আমিতো 
মনে করি বাস্তব পৃথিবীতে আশ] করাটাই ভুল । 

বর্ণালী ॥ নতুন কথা শুনছি তোমার মুখে । এই কি সেই অনিমেষ চৌধুবী 
তিন বছর আগে ইউনিভারসিটির লনে গরম গরম বক্তৃতায় যে হাতভালির 
ঝড় তুলত ? 

অনিমেষ ॥ ভ্্য। এই সেই অনিমেষ, তবে পরিবর্তনটা হয়েতে নিমেষে বলতে 
পার । মাত্র তিন বছরে 


বর্ণালী ॥ তি--ন--ব-ছ-র! আমার কিন্ত মনে হয় তিন দিন আগের 
কথা। সেদিন যেন উচ্দ্বাসে ফেটে পড়তে তুমি, বার বার আবুত্তি করতে-_ 
আমি ঢালিব করুণা ধারা 
আমি ভাঙ্গিব পাষাণ কার! 
আমি জগৎ প্রাবিষ্বা বেড়াব গাহির' 
আকুল পাগল পারা-_ 


অনিমেষদা, বলোন! একবার কবিতাটা, বহুদিন শুনিনি তোমার মুখে! 


১৪৮ একা শেখ একা 


খ্মনিমেষ । 1 আবুত্ভি করে ) জীবনের পিছে মরণ দাড়ায় 
আশার পিছনে ভন্ব, 
ডাকিনীর মতো বূজনী ভ্রমিছে, 
চিরদিন ধরে দিবসের পিছে, 
সমন্ত ধরাময় 
বর্ণালী ॥ একি কবিতা বলছ তুমি অনিমেষদ1, আমি কি এই কবিতা গুনতে 
চেয়েছি ? 
'নিমেষ ॥ আজ ঘে এই কবিতাই শুধু বলতে ভাল লাগছে বর্ণালী ৷ যেদ্দিকেই 
তাকাই শুধু ধু ধু মর্ভূমি, শুধু অন্ধকার, আচ্ছা বর্ণালী, বলতে পার জন্মের 
আগে আমরা কোথায় ছিলাম? 


বর্ধীলী ॥ না, জানিনা তো-_ 
"অনিমেষ ॥ (ষ গ্রশ্থের উত্তরকে একটা বড় “না” এসে গ্রাস করে, সেও তো। 


'অদ্ধকারেরই নামাস্তর ৷ মৃত্যুর পরে আমর] যেখানে যাবো সেও আর এক 
অন্ধকার । যে জীবনের শুরুতে অন্ধকার, শেষেও অন্ধকার, সেই জীবনে 
«আশার আলে” কথাটা হান্তকর নয় কি? বল্গ! হরিণের মতো 
মানুষগুলো ছুটছে “আশা” নামে এক মবীচিকার পিছনে, জীবনের পুজি 
শেষ করে যখন ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়ে, তখন দেখে পানের 
নীচে জঙ্গে আছে শুধু বালি আর বালি'*.***** 
( কয়েক মুহূর্তের নীরবতা । নেপথ্যে বাদামওয়ালার গল] শোনা 
যার--*বাদাম চাই বাবু-বাদাম 1” পরক্ষণেই বাদামওয়ালা প্রবেশ 
করে ।) 
বাদামওয়াল! ॥ বাদাম নেবেন দিদিমণি ? 
বর্ণালী ॥ বাদাম খাবে অনিমেষ দা? 
অনিমেষ ॥ না, বাদাম খেতে ইচ্ছে করছে না। 
বর্ণালী ॥ না, বাদাম চাই না। 


খত নাটক ১৪১ 


বাদাহওয়াল৷ ॥ আপনি একট] প্যাকেট নিন না দিদ্দিফশি--খুব টাট কা বাদাজ 
--ভাল করে ভাজা-- 

বর্ণালী ॥ বললাম তে! নেব না-- 

বাদামওয়ালা ॥ একটা প্যাকেট নিন, মাত্র দশ পয়সা গাম 

অনিমেষ ॥ আচ্ছা ফ্যাসাদ তো, কেউ না কিন্লে তুমি স্োর করে কেনাকে 
নাকি? 

বাদামওয়ালা ॥ আপনার! দয়। না করলে গরীবৰেড়া কি করে বাঁচবে বাবু?” 

অনিমেষ ॥ শোন, শোন, এদিকে শোনো 

ৰাদামওয়ালা ॥ (কাছে গিয়ে ) বলুন বাবু? 

অনিমেষ ॥ কি বললে তুমি? আর একবার বলো তো! 

বাদামওয়াল! ॥ বলছিলাম আপনার! দয়া না করলে যে মরে যাব বাবু? 

অনিমেষ ॥ অরে যাবে, এখনে! তাকলে তুমি বেচে আছে 5 

বাঙ্ছামওয়াল1 । আজে _ 

অনিমেষ ॥ তূমি ঠিক জানো; তুমি এখনে! বেচে আছো ? 

বাদামওয়াল! ॥ আজ্ঞে ই)া--আপনার সামনে জলজ্যান্ত দাডিয়ে আছি-_ 

বর্ণালী ॥ কি হচ্ছে অনিমেষন্ণা, ষেতে দাও ওকে-_ 

অনিমেষ ॥ দাও, এক প্যাকেট বাদাম দিয়েই যাও । মাত্র দশ পয়সায় ষ্দি 
তোমার অমূল্য জীবন রক্ষা পায়, এই নাঁও পত়্সাঁ_ 

[ বাদামওয়ালাকে অনিমেষ পয়লা দেয় । বাদামওয়াল] এক প্যাকেট 
বাদাম অনিমেষের হাতে দের ] 

অনিমেষ । বাড়ীতে খাবার লোক ক'জন ? 

বাফামওয়াল! ॥ আজে, মা-মর! ছুটি ছোট ছেলে, আর 'আমি- এই তিনজন । 

অনিমেষ ॥ মা-মরা? মানে তোমার স্ত্রী নেই? কেন, আবার বিয়ে করলে 
নাকেন? 

বাদ্দামওয়ালা ॥ ঠাট্রা করছেন বাঁবু! বাচ্চ। ছুটোকেই প্টে তরে খাঁওয়াতে 


৫৬ একালের একাছছছ 


পারিনা--বিয়ে করবে আর একজনকে মারতে নিয়ে আসব? তাছাড়া বিয়ে 
করতে পারিনি একরকম ভালই হয়েছে বাবু, ছেলে ছটোর মা মরে গিয়ে 
যেখানেই থাক, এই ভেবে মনে শাস্তি পাবে যে ওর ছেলেরা বাপের মনের 
সব ভালবাসাটুকুই পাচ্ছে-_চলি বাবু, ওধারটায় একবার যাব-_ | প্রস্থান ] 

বর্ণালী ॥ বাদামওয়াল] লোকটি বেশ, তাই না অনিমেষদা? 

'অনিমেষ 1 যে মরে গেছে তার আবার ভালমনা আছে নাকি? 

বর্ণালী ॥ বলছ কি অনিমেষদা, ও মরে গেছে? 

খ্অনিমেধ ॥ নিশ্চয়ই । একটা সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে ও ঘুরপাক থাচ্ছে। এই 
গণ্তীর বাইরে যা কিছু তা ওর কাছে মুল্যহীন, অর্থহীন! ও বেচে আছে 
শুধু মৃত্যুর জন্তাই ! (দেহটা হয়তো৷ এখনো জীবন্ত, কিন্তু অন্তর্পনে ও মার 
গেছে অনেক আগেই । 

বর্ণালী ॥ জানি ন! তুমি.কি বলতে চাও । আমার তো মনে হয় ও খুব বেশী 
জীবস্ত। ভ্্রীকে এতো! বেণী ভালবাসত যে একটি মূহুর্তের জন্তও ভুলতে 
পারে না তার স্মতিকে। সেই একটা কিছু অবলঘঘনকে আকড়ে ধরে ও 
বাচার জন্ত হুরস্ত ভাবে ছুটছে। 

বসনিমেষ ॥ ঠিক উণ্টো, ও *য়ত জানেই না ও বেচে আছে। তুমি লক্ষ্য করে 
দেখো অশিক্ষিত নীচুতলার লোক যার! তাদের অনুভূতি বোধটাই ভেখতা। 
জীবন-মৃত্যুর পার্থক্য বোধ তাদের থাকে না। অবশ্ত একদিক দিয়ে বিচার 
করলে মন্দ নয়। জন্ত-জানোয়ারদের মত ছৃ*বেল! ছুটি পেটে গু'জতে 
পারলেই পরম শাস্তি । 

বর্ণালী ॥ জন্ত বল আর যাঁই বল, ওকে কিন্ত আমার খুৰ ভাল লাগল । মনে 
হয় অমনি একটি পরিবারে যঙ্দি জন্ম হত বেশ হুত। অর্থের ধৈন্ত যেটুকু 
থাকত সেটুকু ভরে উঠত মনের ভালবাসায়। যদ্দি অকালে ওপারের ভাক 
আসত, যাবার আগে বলে যেতাম, এই পৃথিবী কত ভাল, কত নুনার ....। 
বসনিমেষদা; আজকাল আমাকে তোমার ভাল লাগে? 


অন্ত নাটক ১৫১ 


'নিমেষ | আজকাল? তাহলে এককালে লাগত এই ন্বীকৃতিটুকু দিলে? 

বর্ণালী ॥ না দিলে তুমি বুঝি নিষ্কৃতি পেতে ? 

অনিমেষ ॥ ম্নেশলাইয়ের কাঠি একবার জললে সব বারুদটুকু শেষ ন৷ হুওয়! 
পর্যস্ত তার মুক্তি কোথায়! 

বর্ণালী ॥ যুক্তির জাল বুনে তুমি কিন্ত আসল প্রশ্নটা এড়িয়ে ঘাচ্ছো ! 

অনিমেষ ॥। আমিও (তা প্রশ্ন করতে পারি হঠাৎ তোমার এরূপ প্রশ্নের কারণ 
কি? 

বর্ণালী । আমি কিছুদ্দিন ধরে লক্ষ্য করছি, তুমি যেন কেমন ঝিমিয়ে পড়েছো । 
কথার সঙ্গে কাজের কোন খেই থাকছে না। তোমার সেই উচ্ছাস, সেই 
আবেগ, কোথার গেলো? চলো কিছু'দন চেঞ্জে যাই ! 

অনিমেষ ॥ কোথায় চেঞ্জে যাবে, যেখানেই যাবে--এক পৃথিবী, এক অনুভূতি, 
একটাই গণ্ডীবদ্ধ পরিসর । চেঞ্জ পাৰে কোথায়? 

বর্ণালী ॥ নানা, এরকম ঘললে চলবে না, দিন দিন কি হচ্ছ তুমি। বিকেল 
বেলায় কোথায় যাও আজকাল দেখতেই পাই না। 

অনিমেষ ॥ বিকেল বেলায় শ্মশানে গিয়ে বসে থাকি । সন্ধ্য! গড়িয়ে রাত হয় 
তবু উঠে আসতে ইচ্ছে করে না, বেশ লাগে? 

বর্ণালী ॥ শ্মশানে গিয়ে বসে থাক 1 কেন? 

'অনিমেষ ॥ পৃথিবীর পাট চুকিয়ে ওথানে যাঁরা আসে তাদের দেখতে ভাল 
লাগে। জীবন্ত মানুষ দেখলে আজকাল ভয়হয়। স্বার্থ আর নোংরামীর 
গন্ধ পাই যেন সবাইকার গায়ে । কিন্তু মড়াগুলোর সে গলদ নেই, মনে 
হয় সারাদিন ওদের মধ্যেই থাকি? 


[ দ্রুতবেগে রজত ও গোবিন্দের প্রবেশ ] 


রজত ॥ অবজেক্পনেব ল, মোষ্ট অবজেকৃশনেবল্। একজন ন্ুস্থব-দসবল ইয়ং 
ব্যান্‌, আপনার জ্যান্ত মানুষ ভাল লাগে না--ভাল লাগে ড়া? 


১৫২ একালের একাক্ক 


গোবিন্দ ॥ এখনি কি! এর পরে দেখবে উনি মড়ার গায়ে চেপে এঁ তান্ত্রিক 
সাধনা, না পিশাচ সাধনা কি বলে, তাই করবেন । 

অনিমেষ ॥। আপনারা কথা দিয়েছিলেন একট। মিনের অভিনয় আপনার 
দেখবেন, কিন্ত নিনটা শেষ হবার আগেই-_ 

গোবিন্দ ॥ আঁমব্রা ঢুকে পঙলাম। কোন চক্ষু কর্ণ বিশিষ্ট মানুষের পক্ষে এই 
অভিনয় বসে বসে দর্শন কর! সস্ভব নয়, তাই আসতে বাধ্য হলাম । 

অনিমেষ ॥ তাতো এলেন দেখতেই পাচ্ছি। কিন্ত আপনাদের এরকম অধৈর্য 
হয়ে পড়ার কারণট! কি হল বুঝতে পারছি না। কোন চরিত্র কোন্‌ পরি- 
প্রেক্ষিতে কোন্‌ কথাটা বলছে পেটা বিচার করতে হয়। অনিমেষের 
অবস্থায় পড়লে আপনারও জীবন্ত মানুষের পরিবর্তে মড়াই ভাল লাগত 

গোবিন্দ ॥ কখখনেো না। ছোট বেল থেকেই ড়া দেখলে আমার দারুণ 
ভয় লাগে, আমার লাগবে মড়া ভাল ? 

অনিমেষ ॥ কিন্তু মৃত্যুকে এড়াতে চাইলেই কি এড়ানো যায়? যা সত). 
তা অমোঘ নিয়মের মতো আসবেই । 

রজত ॥ থামুন, বস্তবিহীন, নেতিমুলক একপেশে ব্যাথ্যাতে কোন কিছুই সত) 
হয়ে যায় না। জীবনে প্রতিষ্ঠিত তে না পারার হতাশায় অনি মষকে 
আত্মহত্যা করাতে নিয়ে গেলেন আপনি, কিন্তু নাট্যকার হিসাবে আপনার 
কর্তব্য ছিলনা কি অনিমেষকে একবার চিন্তা করতে বলা, অফুরস্ত লম্পন্ষে 
তর৷ এইদেশে দুবেল! ছুটি পেটে গৌজার মত একটা চাকরি মানুষের জোটে 
নাকেন? একজন শিক্ষিত যুবক হিসাবে তার একবার ভাব! উচিত ছিল 
নাকি কোথায় সেই বাধার পাহাড়, মানুষের জীবনকে যা ছুধিনহ করে 
তুলেছে? 

বর্ণালী ॥ বুঝতে পেরেছো এরা কোন্‌ নাটক চান? সেই জনকয়েক শ্রনিক, 
একজন মালিক একটু লড়াই, শেষে লাল বাণ নিগ়ে হিছিল। 

গোবিন্দ ॥ আর আপনার! নাটকে কি'দ্বেধান, গুধু প্রেমিক-প্রেমিকা বব দিছিল। 


ঘন্ত নাটক ১৫৩ 


কথার জাল বুনে বুনে ভাল তাঁরা বাসবেই, দেশ মহামারী বন্তার রূসাতলে 
যাক, ভালবাসার খামতি নেই কেননা এই তথাকথিত ভালবাল! 
অক্ষয-অমর ) 

অনিমেষ ॥ ভালবাসা ছিল, ভালবাসা আছে, ভালবাসা থাকবে । ভালবাসা 
মানুষকে করেছে অন্ত জীবের থেকে পৃথক্‌ । 

রজত ॥ ভালবাস" জীবের ধর্ম, কিন্তু যেহেত মানুষ বস্তব নির্ভর এবং সঙ্ঞানী, 
মানুষের ভালবাসাও বাস্তব নিভ'র। ভালোবাসার স্বর্গীয় অমর অক্ষয় 
রূপটি কোঁনে। ঝটিকা সেবন দ্বারা বাঁচিয়ে রাখা যায় কি? পুঁজিবাদী সমাজ 


ব্যবস্থ'্ষ রূমণী হরেছে ভোগের বস্ত, প্রেম পরিণত হয়েছে পণ্যে, একথা 
কোথাও বললেন না নাটকে? আপনাদের একমাত্র উদ্েত্য হল লুক্জ 


কথার জাল বুনে, মিথ মোহ স্থষ্টি করে মানুষকে সংগ্রাম বিরোধী করে 
তোলা । 

অনিমেষ ॥ নাটকটা কি রণক্ষেত্র নাকি যেঝাগ্ডা নিয়ে শ্রমিকবাহিনীকে 
প্যারেড করাতে হবে? 

রজত ॥ দরকার হয়ে থাকলে তাই হবে। যদি বোঝা যার আঞ্জকের এই পা 
গল] সমাজের একমাত্র ওষুধ ঝাঁণডা, তাহলে লাল ঝাগ্ডা নিজেই প্যারেড 
করাতে হবে। আগে মানুষ বীচবে ভারপর তো আপনার নাটক ! 

অনিমেষ ॥ মানুষ নিজে যি না ধাচে কোন নাটক তাকে বাচাতে পারবে না। 
আপনাদের রুচি অনুযায়ী নাটক করলে তা আর যাই ফোক নাটক “হবে না, 
হবে কিছু সন্ত প্রচার ! 

গোবিন্দ ॥ আপনাদের নাটক যেন একেবারে জল না মেশানো খাটি গো-ছুগ্ধ ! 
গ্রচারের ভেজাল বলে কিছু থাকে না। 

অনিমেষ ॥ শিশ্চয়ই থাকে না, প্রচারের প্রয়োজন হলে সভ্ভা ডাকব, 
সংবাদপত্রে বিবৃতি দেব, নাটককে ভারাক্রান্ত করবে৷ কেন? প্রারধমী 
নাটক হুল জলের বুদবুদ্‌ উদ্ধানেই যার পতন । কিন্তু আমার নাটকে আমি 

একালের একাক্ক ( ৪র্থ )--১০ 


১৫৪ একালের একান্ক 


ধরে রাখতে চাই মধ্য নদশর শান্ধ গভীর জলত্রোতকে, চিরকালের জীবন 
পিজ্ঞাসাকে । 

গোবিন্দ ॥ এঁদৰ জীবন প্িজ্ঞাসা-টিজ্ঞাসা বলে আঁসলে তো করছেন জীবনের 
শ্রান্ধ। 

অনিমেষ ॥ বর্ণালী, তুমি এখন ভেতরে যাও। (বর্ণালী চলে যায়) দেখুন 
গোবিন্দবাঝুঃ আপনি কিছু মনে করবেন না। জগতের অন্ত কোন ব্যাপারে 
আপনি হয়ত খুবই এসেন্দিয়েল হতে পারেন, কিন্তু নাট) বিচারের ক্ষেত্রে 
আপনার অংশগ্রহণটা স্থবিবেচনার কাজ হবে না। 

রক্ত ॥ কিন্তু অশ্শিক্ষিত নীচুতলার লোকগুলো সব জন্ত জানোয়ারের মতো, 
দ্বেলা ছুটো পেটে গ্রঁজতে পারলেই হল, নাটকের ভেতরে এই মন্তব 
করাটা আপনার পক্ষে সুবিবেচনার কাজ হয়েছে কি? 

অনিমেষ ॥ মিথ্যা কিছু বলেছি কি? একথা কি সত্য নয় কলকারখানায় কাজ 
করে যার।, কেমন শীস্তিপূর্ণ নিবিরোধ এদের জীবন। ছেঁড়া কাপড় পরে, 
সারাদিন অমানুষিক পরিশ্রম করে, সন্দ্যেবেলায় একটু টোল বাজিয়ে মহা 
আনন্দে দিন কাটায়। অভিযোগ করেনা কাউকে, জগতে কোথায় কি 
ঘটছে না ঘটছে সেজন্ত কোন প্রতিক্রিয়াই নেই এদের মনে। 

গোবিন্দ ॥ এসব গ্যাজ|! আমদানি কোথেকে করলেন ? সামনেই কুলি ব্যারাক 
আছে, চনুশ যাবেন আমার সঙ্গে । নুনিয়া বলে একটি হিন্দস্থানী শ্রমিককে 
গতকাল সাসপেও্ড করেছে বলে সারাটা ব্যারাক কি রকম বিক্ষোতে গম্‌ 
গম্‌ করছে নিজের চোখে দেখে আসবেন চলুন । 

রজত ॥ জগতে কোথায় কি খটছে তার অন্য এদের মনে কোন প্রতিক্রিয়া 
হয়না বলছেন! একটা ঘটন! আপনাকে বললেই যথেষ্ট হবে, এই কদিন 
আগে এখানকার শ্রহিকর! সারিবদ্ধ হয়ে লাইন দিয়ে রক্তদান করেছে, দেই 
রক্ত পাঠানো হয়েছে ভিয়্েলামের মুক্তি যোদ্ধাদের সাহাষ্য হিসাবে । 

গোবিন্দ ॥ এখানকার কুলি ম্ভুররা কতটা এভভাদ্দ বুঝতে পারলেন? 


দন্ত নাটক ১৫৫ 


রজত ॥ শুধু এখানকার কেন, পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি দেশেই শোবিত মানুষের 
দল আজ নতুন জীবন বোধে উদ্দ্ধ! কয়েকদিন আগে দেখলেন না 
পাকন্তানে কি ঘটে গেল? ইয়াহিয়া শাহীর বিরুদ্ধে কি প্রচণ্ড আর 
গৌরবজ্জল রক্ত রাঙ্গা ইতিহাস রচনা করল সেখানকার সাধারণ মানুষ ! 
এরকম বিদ্রোহের ছ একটি অগ্রিস্ফুলিঙগ এখানেও কি মাঝে মাঝে জলে ওট্টে 
না?"পশসেবার খরার বছর । চারদিকে পডে গেল হাহাকার, চারটাক। 
পাচটাকা উঠল চালের দর । ছৃবেলা দুটো ভাতের জোগাড় কর! অসম্ভব 
হয়ে উঠল যজ্ঞেশ্বরের বিধবা বৌ লক্ষ্মীর কাছে ।"”*"একদ্রিন সকালবেলা, 
ছেলেটা তার ছুটো৷ ভাতের জন্ত ক্রমাগত কেঁদে চলেছিল। দশটি টাকা 
যোগাড় করে ছেলেটিকে বসিয়ে রেখে সে গিয়েছিলো! চাল কিনতে । কিন্তু 
চাঁল কিশে ফেরার পথে চাল পাচারের অভিষোগে পুলিস তাকে টেনে 
নিয়ে গেল থানায়। ও. সি. এসে টিটুকারী মেরে বললেন, তোর ম্বামী 
লাল ঝাণ্ড1র ইউনিয়ন করত, আর তুই কিনা চাল পাচার করছিস? এ 
যে খোর অধর্ম! সারাদিন তাকে আটকে রেখে, চালগুলো কেড়ে নিয়ে 
সন্ধ্যা বেলায় ছেডে দিলেন। লক্ষ্মীর কাছে তখনও অবশিষ্ট ছিল ছুটি 
টাকা । তাই দিয়ে আধ কিলো চাল কিনে উধ্বস্বীসে সে ছুটল বাড়ীতে । 
কিন্ত গিয়ে দেখলো চাল কেনার প্রয়োজন ফুরিষে গেছে তার! তিন 
দিনের উপবাসী ছেলেটা কোন সময়ে জীবনের মতো কান্না থামিয়ে মরে 
কাঠ হয়ে মেঝেতে পড়ে আছে। তারপর অধোম্মাদ লক্ষ্মীর বুকফাটা 
কানায় সারা পাডার লোক চমকে উঠল, দলে দলে 'চুটল তার! খানার 
দিকে, কৈফিয়ৎ চাইতে, লক্ষ্ৰীর এমন সর্বনাশ করার অধিকার তান্দের কে 
দিয়েছে । ও সি' সম্মত হয়ে উঠলেন, সেই বিশাল মানুষের মিছিল দেখে, 
হুকুম দিলেন গুলি চালাবার, মুহূর্তের মধ্যে ঝরে পড়ল আরে! বারোটি 
তাজ। প্রাণ মৃত্যুর কোলে; অন্তায়ের প্রতিবাদ করতে এহে; শীবন দিতে 
কুষ্তিত হয্সনা যারা, তার্দের আপনি বলেন সন্ধ্যা বেলার একটু ঢোল বাজিয়ে 
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মহা আনন্দে দিন কাটায়? 
অনিমেষ ॥ আপনি যে ঘটনা বললেন তা খুবই মর্মান্তিক এবং ছুঃখের সন্দে্ছ 
নেই । কিন্তু নিক্ঘতির বেদীমুলে যুগে যুগেই হয়েছে অকাল প্রাণের 
ঝলিদান ! কম্ত এসব ঘটনা ইতিহাসের উপাদ্দান হতে পারে, নাটকেনর 
নয়। 
রজত ॥ নাটকের উপাদান বুঝি থাকে আপনাদের নটকের চরিত্রগুলিব মধে) 
যারা শুধু পিরানো বাজায়, আবৃত্তি করে, আর আত্মহত্যা করতে হলে 
আমদানী করে রেশমী হুতোর ? এই নাটকে আপনি বিষ খেয়ে মরতে 
যাচ্ছিলেন, মরতে আর একদল যুবকও গিয়েছিল এই সেদিন কৃষ্ণনগর 
শহরে। পুলিস গুলি করতে এগিয়ে এলে জ্ঞামার বোতাম খুলে বলেছিল 
তারা--কর কত গুলি করবে। সেই দৃপ্ত সাহসের সামনে বন্দুক নামিয়ে 
পিছু হটতে হয়েছিল পুলিসকে । এ নাটক বিদ্যুৎ স্পৃষ্টের মত চমকিত করে 
মানুষকে, যুবকর্দের মনে আনে উদ্দীপনার বন্া-কিন্তু আপনাদের নাটক, 
বঞ্চিত, শোষিত মানুষকে বলে, এ জীবন শুধু অন্ধকারেই ভরা, অতএব কে 
যেখানে আছে খাঁচার পাখীর মত গুমরে মরো। 
অনিমেষ ॥ আপনার] কি মনে করেন সব মানুষ যি বডভলোক হত, তাহলেই 
তার দৈন্ত ঘুচত 1? ব্যাংক ব্যালাম্ন কখনে। মানুষের মনের ক্ষধা মেটাতে 
পারে কি? 
গোবিন্দ ॥ অর্থ সম্বন্ধে আপনি কি খুব উদ্দাসীন নাকি? আমি জানি 
শ্উিপুজনবাবু আপনাকে আটশো টাকায় এখানে নাটক করার ব্যাপারে 
রফা করতে বলেছিলেন, কিন্তু আপনি হাজার টাকার একটি পয়সা কর্ 
পেলে নাটক করবেন না বলে জবাব দিয়েছিলেন-- 
অনিমেষ ॥ পরিশ্রমের মুল্য আর অর্থের লালস] এ ছুটে! কি এক জিনিস? 
গোবিন্দ ॥ নানা'তাকিকরেহবে? কনেইবলের বেলায় ষেট1 ঘুষ, বড়ে.- 
' ৰাঝুর বেলায় সেইটাই প্রণামী ! 
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কবি ॥। আমি বলছিলাম কি, 0087৩ 00 কি খুলে ফেলব? আজকে অভিনয় 
₹বে এরূপ সন্ভাবন] ক্রমশ তো ক্ষীণ হয়ে আসছে । 

অনিমেষ ॥ এ প্রশ্ন তৃদি আমাকে না করে এদের করো, হয়তো সহত্তর পেতে 
পার। তুমি কথা বল, আমি একটু ভেতর থেকে আসছি । 

[ প্রস্থান ] 

কবি। বলুন না আপনারা, 20819 এ) রাখার কোন প্রয়োজনীয়তা আর 
'অছেকি? 

গোবিন্দ ॥ কি এমন 0৪9 07) নিয়েছেন মশাই যে খুলে ফেলার জন্য ব্যস্ত 
হয়েছেন? 

কবি॥ আপনার! বুঝি ভাবেন 72886 07 শুধু পোশাক পাল্টালে বা দাড়ি 
গৌঁফ লাগালেই হয়? অভিনয় করতে হলে মনকেও নিতে হয় 1086 01) 
সেই কখন থেকে আমি মনে 00819 2) নিষে বসে আছি । 

গোবিন্দ ॥ ঢ€। 

কবি ॥ অভিনয়ের মঞ্চে নিজের ঢং বলেতো কিছু নেই । *নাট্যকার, পরিচালক 
আমাকে যে টং-এ গডেছেন, আমি যে তাই । কেউ ফস, কেউ কালো, 
কউ খাটো, কেউ লম্বা, এর জন্ত অভিযোগ জানিয়ে কি লাত শ্রষটার 
কাছে? যদি লাগে ব্যথা, সে ব্যথা গুমরাবে শুধু নিজের অন্তরে । 

ব্তত ॥ আপনিও বেদনার রুগী? আপনারও বোধ হয় খুব যন্ত্রণা? 

কবি । আমি কবি, ঘদ্বণার নীলমদ ক ভরে করিয়াছি পান, অতৃপ্ত শিপাস! 
তবু জ্বলে বুকে নিশিদিনমান-_ 

গোবিন্দ ॥ থাক্‌ খাঁক্‌ হয়েছে - 

কবি ॥ আপনাদের যদ্বপণা ভাল লাগেনা? আমার কিন্ত লাগে। যন্ত্রণা 
শিল্পীকে দেয় শিল্পের প্রেরণা, সন্তানের জন্মপগ্রে যেমন বঙ্ত্রব। হর '্ননী- 
জঠরে । 
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গোবিন্দ ॥ শুধু জননী কেন? সে রকম বিশেষ বিশেষ লোকের জন্মলগ্নে 
ছনিয়ার সব মান্তষের জঠবেই যন্ত্রণা দেখা দেয়-_- 

কবি ॥ আপনি কি বললেন আমি তো ঠিক জদয়ঙগম করতে পারলাম না। 

রজত | গর কথা জদযুঙগম কর] একটু শভ্ত। আচ্ছা, আঁপনি আমার একট" 
প্রশ্নের জবাব দেবেন? এই নার্টক যে করছেন, কোনদিন কি ভ্ডেবেছেন এ 
নাটক করার কোন সার্থকতা আছে কি না? 


কবি ॥ নাটকের ভাল্মন্দ বিচারের যোগাতা আমার কি আছে? ছিলাম 
পথের ধারে পে নামহারা যেশ এক ফল, স্থযোগ্য পবিচাঁলকেব হাতের 
পরশে ঠ1ই পেয়েছি সভা মাঝে ফুলের তোডা। 


রজত ॥ তা বলে কিনিজের বিচার বোধ বলে কোন জিনিস থাকবে না? 
আচ্ছা এই নাটকে আপনি (যে কবির ভুমিকায় নেমেছেন--তিনি কাছের 
কবি? 

কবি ॥ কাদের কৰি বলতে আপনি কি বলতে চাঁন? 


রজত ॥ অর্থাৎ ভক্ত কবি; না প্রেমের কবি, শা মুটে-মজুরের কাব ? 

কবি ॥ আমিশুধুকবি। শ্রেণী বা কালের গণ্ডতীতে বাধিনি আমি শিজেকে 
দেখুন না, আমার খানিকটা অভিনয়, তাহলেই বুঝতে পারবেণ আঁ 
কেমন কবি, দেখবেন? তাহলে ভাকি বর্ণালীকে ? 

গোবিন্দ ॥ ভাকুন; একটু দেখাই যাক্‌। 

কৰি বর্ণালী! এটা হল বর্ণালীর ডুই্ংরুম বুঝলেন, বর্ণালী চেয়ারে বনে 
একটা ম্যাগাজিনের পাত" উল্টাচ্ছে, এমন সময় প্রবেশ করব আমি-- 
€ বর্ণালী প্রবেশ করে ) এই যে বর্ণালী এসে গেছে, বর্ণালী, ভোদ র আমার 
সেকেও্ড স্নিটা আমর' করে দেখাব, তুমি রেডি হয়ে নাও চলুন আমর, 
যাই-- 

[ রজত, গোবিনদসহ কবির প্রস্থান ] 
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[ ব্ণানী চেয়ারে বসে একটা ম্যাগাজিনের পাতা গপ্টাতে থাকে । 
কৰি পুনরায় প্রবেশ করে ] 
কবি ॥ কি ব্যাপার, তোমার লুরসভাতল ফীকা. তুমি শুধু এক" একি 
সৌভাগ্য আজ ? 
বর্ণালী ॥ এসো তুমি, অসভ্য কোথাকার? তোমাকে আজ মঞ্জা দেখাচ্ডি-_ 
কবি॥ কি হ'ল. ঢুকতে ঢুকতেই খড় হস্ত? 
বর্ণালী ॥ খগ্জাছন্ত নয়, ম্যাগাজিন হত্ত-_এই ম্যাগাজিন দিয়ে তোমাকে পেটাব 
আমি-- 


কবি ॥ ম্যাগাজিনটা বাদ দিয়ে শু? হত্ত দিয়ে ছোক না, তাহলে মারট' একট 
রসালো হবে! 


বর্ণালী ॥ রদালো হওয়াচ্ছি, দীড়াও -( বর্ণালী উঠে দীড়িয়ে ম্যাগাজিন 
হাঁতে প্রহাৰের ভংগীতে দাড়ায় ) 
কৰি ॥ দীড়াও--ফাড়াও, ঠিক এ ভাঁবে দাড়াও, এক মিনিট--আহ।) 
নাগদল নম্রশির লাজে-_ 
হেরি পৃষ্ঠ দেশে বেণী, মনদর আপনি 
অচল হইল হেরি উচ্চ কুচ-যুগে ! 


বর্ণালী ॥ হয়েছে, আর কাবা করতে ভবে না! কাল তুমিষা করলে না, আর 
কোনদিন তোমার সঙ্গে কোথাও বেরুব না। 
কবি ॥। কোথায় আবার কি করলাম ! 


বর্ণালী ॥ আহা, আবার স্তাকামি হচ্ছে । অত লোকের মাঝে কোমরটা ধরে 
ধ্ররকম আকাশে ভুলে চরকির মত ঘোরাতে লাগলে, সবাই কি ভাৰল 
বলো তে? ? 


কবি॥ ও! কালকে “যুক্ত মেলার” কথা! বলছ? কেউ কিছু ভাবেনি। 
ওখানে যার! আসে তার! প্রত্যেকেই সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে আসে । আচ্ছা, 
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এটা স্বীকার করে! তো, জন্মাবার সময় আমরা কেউ লঙ্জা আর পোশাক- 
পরিচ্ছদ সঙ্গে নিয়ে আসিনি । 

বর্ণালী ॥ তুমি বক্তৃতায় খুব পটু আমি জানি। এখন চুপটি করে বোসো , 
তো! 

কবি & (চেয়ারে বসে পা ছটো আর একটা চেয়ারে ভুলে ফ্েয়) আর ভাল 
লাগেনা। 

বর্ণালী ॥ কি ভাললাগে না! 

কবি ॥ এই--এক-ছুই-তিন-চার আর চার-ভিন-ঢুই-একের মধ্যে ঘেরা 
ক্ষীবন। চলে বর্ণালী বেরিয়ে পড়ি-- 

কর্ণান্সী ॥ কোথাঞ্জ? 

কব॥ আগে হতে জানব না কোথায়। হফেঙ্গিকে খুণী যেতে থাকবো, দিনের 
“বলায় জানব না রাত্রির শয্যা হবে মরু বালি কিংবা সবুজ ঘ'সের আত্তরণ । 
শথে যদি পড়ে সমুদ্রতীর, নিশ্চয়ই আমাদের গতি হবে মন্থর, দু-চারটা দিন 
হয়তো৷ সেখানে থেকেও যেতে পারি । 

বর্ণালী ॥ না বাপু, সমুদ্রতীরে কিছুতেই থাকবে না, সমুদ্রের বড বড রাক্ষলের 
মতো ঢেউকে আমাব ভীষণ ভয় করে। 

কবি ॥ ভয় কি! বেশ হবে, যর্দি একট] বিৰাট ঢেউ এসে তোমাকে আমাকে 
চর্ণ-বিচুর্ণ করে দেয় কিংবা ভাসিয়ে নিয়ে যায় তার আদিগস্ত উদ্বেল 
জঠবে-_ 

বর্ণালী । ( ভয়ার্ত হয়ে কৰিব হাত ধরে )উঃ কি ভয়ংকর তোমার করপন1-- 
তোমার একটু ভয়ও করে না। এ ঢেউ-এর মাঝে পড়লে তুমি আর আমি 
এক জায়গায় থাকতে পারবো ? কে কোথায় ছিটকে যাঁব। 

কৰি ॥ ছিটকে গেলে কি হয়েছে? ভয়কি? 

বর্ণালী ॥ একা একা ভয় করবে না? 

কবি ॥ যদি তাই হ্য় তাহলে বুঝতে পরবে সেই একাকীত্ব কত মধুর। 


অন্ত নাটক ১৬১ 


তে"মার সত্যিকারের রূপ তুমি খুজে পাবে তখন। আসলে এ পৃথিবীতে 
আমরা সবাই একা, খুব এক] । 

বর্ণ ॥ তোমার এ তত্ব বাবা কিছুতেই মানতে রাজী হচ্ছেন না-- 
ক্মামাদের দুজনকে একক্ুত্রে গাথবার জন্য খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, 
ছুবেলাই বলছেন, তোর] এবার বিয়েটা কর, চোখ বোঝবার আগে অন্ততঃ 
খে যাই। 

করব ॥ চাপ তো আমার মা" দিচ্ছেন। এই দুই বুচডা বুড়ীকে কি করে 
ঝা বল দেখি, তোমব! আমাদের জন্ম দিয়েছো বেশ করেছে, কিন্তু 
মতুট' ঘটাতে চাও কেন? ভাবতে পারে! কি সাংঘাতিক সে জীবন-- 
ব*নাঘর থেকে কাপডে হলুদ টলুদ মেখে ট]া টণ্য। কর1 বাচ্চাটাকে কোলে 
নিষে ঘামতে ঘামতে এসে বললে, ওগে!, একটু ধরতো।, আমিও হয়ত তথন 
সবে বাজারের থপিটা মেঝেতে নামিয়ে তাল পাখাটার খোজ করছি-_ 

বালী । তুমি ভীষণ বাড়িয়ে বলো, সবারই বুঝি অমন হয়? 

কব ॥ কি ব্যাপার, তোমার কি বাসনার বূপাস্তর ঘটেছে পাঁকি ? 

বর্ণালী ॥ ভ্ঞানিনা--উস (নিজের ডান হাতটা দিয়ে পিঠেব একটা জায়গা 
চুলকাতে চেষ্টা করে ।) 

কবি ॥ কি হল? 

বর্ণীলী ॥ ভীষণ চুলকাচ্ছে এই জারগাটা, হাতে পাচ্ছিনা, দাওনা একটু 
চুলকিয়ে-_ 

কণ্ৰ। ( পিঠের দিকে ব্রাউজট] একট তুলে চুলকে দিতে দিতে ) হয়েছে ? 

[ দ্রভ প্রবেশ করে রজত ও গোবিন্দ ] 

গোবিন্দ ॥ হয়েছে হয়েছে, খুব হয়েছে। 

রজত ॥ চুলকানি শুধু গুর পিঠে তো হয়নি, আমাদের প্রতে/কের মনের গভীরে 
হয়েছে নোংর। চুলকানি, যাঁর বিষাক্ত রস গিয়ে পড়ছে এছ নাটকের 
প্রতিটি ছত্রে, প্রতিটি কথায়-_ 


১৬২ একালেবু একন্ক 


কবি ॥। আপনারা কি দেখে এমন প্রচণ্ড তৈ চৈ কৰে ছুটে এলেন ততো বুঝত্তে 
পারছিনা 


গোবিন্দ ॥ পারবেন না, সে বোধ থাকলে কি আর এই নাটক করতেন? 
ব্লাউজ তুলে একজ্জন মেয়েছেলের পিঠ চুলকে দেবার জায়গা ক্পার ₹ক্নে 
না, এ দশা নিয়ে আসতে হল নাটকের মধ্যে? 


কবি।॥ এই সামান্য একটা ঘটনায় আপনারা এতো-উত্তেজিত হয়ে উঠলেন 

গোবিন্দ ॥ এই লামান্তে আপনার মন ভরে উঠছেনা বোধ হয় ? 

রজত ॥ কোনো নাঁটাকার তীর নাটকে অবথ1 কোনো কিছুই স্যার করেন ন, 
এটা স্বীকার করেন তো? 

কবি ॥ সে তো নিশ্চয়ই-_ 


রজত ॥ আমাকে আপনি বুঝিয়ে বলুন তে' এই ঘটনা নাটকে দেখিয়ে ন'উকেব 
কোন সৌষ্ব বৃদ্ধি হয়েছে? কি বক্তব্যই বা এর ছার] বলতে চেয়েছেন? 

বর্পণলী ॥ যপ্দি অন্মমতি করেন আমি জবাবটা! দেবো? 

রজত ॥ নিশ্চয়ই । আপনিই বলুন । 


বর্ণালী ॥ এই দুটা দেখাবার পিছনে অন্ত কোন গৃ6 উদ্দেশ্য কিছু নেউ শুধু 
মাত্র নাটকের চিত্রগুলোকে জীবন্ত করে তোলা চাড়া ! 

রজত ॥ নাটকের চরিত্রগুলো মানুষ তো? একটা মানুষের চরিত্র কি জ্ঞীবন্ট 
হয় সে হাচে কিনা; সেকাশে কিনা, প্রকৃতির আহ্বানজনিত যাবতীপ্ব 
ক্রিয়াকলাপ কৰে কিনা, তার উপর? শরৎচন্দ্রের দেবদাস ও প'বতী 
খুবই জীবন্ত চবিত্র, কই তিনি তে] কোথাও অশালীন কোন “কক্ছুর 
ঘঅবতারণ1 করেনপি । 

গোবিন্দ ॥ দ্েবদাসকে একবারও বলেননি পার্বতীর পিঠ চুলকে দিতে 

কবি ॥ এই সামান্স ব্যাপারে অশীলীনতা বলতে যা বোঝায়_-সে রকম কিছু 
রয়েছে কি? 


অন্ত নাটক ১৬৩ 


গোবিন ॥ ব্যাপারটা সামান্ত হলেও এ দ্িনিস দেখাবার কেৌকট" সামান্ত 
নয়। 

রজত | ঠিক বলেছিস। সমাজের সর্বস্তরে চলেছে আজকে একটা অশালীন 
সংস্কৃতিকে আন্তে আস্তে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা | বই-এর স্টলগুলোয় গেলে, 
জেখবেন সেখানে ছেয়ে গেছে তোমার জীবন, আমার জীবন, সুন্দর ভাবল 
অর্থাৎ যৌন জীবনের ছড়াঁছভি। এই প্রচেষ্টার উৎস কোথায় জানেন ? 


কবি॥ অপনিই বলুন শুনি-_ 
রজত ॥" ঠ্যা, জেনে নিন। আপনি এতক্ষণ ধবে ষে বোঝাবার চো করলেন 


মানুষ একা, খুব একা, আসলে মানুষ তোতা নয়৷ মানুষ হল সমাঁজ-বদ্ধ 
জীব। এ্ীকাবদ্ধ ভাবেই তার] বাস করে । সে খন 'অত্যাচান্রিত হয়, তখন 
বেণী করে প্রক্যবদ্ধ হয়, বেনী করে জোট বাঁধে । 

গোবিন্দ ॥ আমাদের দেশের শ্রমিক-কুষক, মধ্যবিত্র যেমন আজ দিকে দিকে 
জোট বীধছে এই ধনবাদী শোষণ ব্যবন্থাকে তেঙ্তে চুরমার কবে দেবা 
জন্য-_ 

রজত ॥ এট সময় শোষকশ্রেণী শুধু বন্দুক গিয়েই এগিয়ে আসছেনা--বষট 
নিয়েও আসছে--যে.বই মানুষকে বলছে, মানুষ, তোমার জোট বদ্ধ ূপট। 
সত্য নয়, তুমি নিঃসঙ্গ তুমি একা । মানষকে মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে 
পারলে জন্ম হুবেতো তাঁরই, কারণ বিচ্ছন্ন মান্তষ তো সংগ্রাম করতে 


পারেনা । 
কবি ॥ এতো খোর প্যাচের খবর মশাই আমি জাঁনিনা,_নাটক করি, নাটক 


করতে ভাল লাগে, তাছাড়া এটাই জীবিকা । 
রজভ ॥ অবিশ্বাস করছিনা আপনার কথা । কিন্তু ড়যস্তর ন। করলেও ষড়যন্ত্রের 
শিকার হওয়া অস্বাভাবিক নয় । যে উদ্দেশ্ত নিষে একদিকে প্রচায় কর 


হচ্ছে এই বিচ্ছিন্নতাবাদ, হতাঁশাবাদ, সেই উদ্দেন্ত নিয়েই সাউকের মধ্যে 
আমদানী করা হচ্ছে নিছক সন্তা কিছু যৌন-আবেদন। দেবরাজ ইন্ত 
উর্বশীকে পাঠিক্জেছিলেন তার যৌবনের মাদকতা দিয়ে-বিশ্বীলিতের ধ্যান 


১৬৪ একালের একাঙ্ক 


ভাঙাবার জন্ত, আপনাদের এই নাটকেরু রূচনাকার এবং প্রযোজকের লক্ষাযও 
হল তেমনি অপসংস্কৃতির জোয়ার স্চষ্টি করে সংগ্রামী মানুষকে ভাসিয়ে নিয়ে? 
যাবার জন্য । 


বর্ণালী ॥ তাপসদা আমাদের বলেন, নাটকের কোন উদ্দেশ্য নেই । একটা কুকুর 
বাবিডাল আয়নায় নিজের মুখ ছেখেন", কিন্তু মানুষ দেখে । মানুষ নাটক 
করে তার নিজের রূপকে দেখার জন্য । 


গোবিন্দ ॥ কোনে কোনে! আনায় আবার নিজের মুখটাই কিন্ৃতরিমাকার 
গ্েখায় জ্রানেন তো? এতে বড়ো! মাথাটা, ইয়া লম্বা নাক, ছুঁচালে। 
থুতনিটা, সে এক কুতৎসিৎ ব্যাপার । 

বর্ণালী ॥ ভি-__হ্ছি--হি-- 

ককি। আপনি লোক কিন্ত খুব রসিক। 


পঁজত | শুনতে হাসি পেলেও কথাটা বলেছে কিন্তু খুব খাঁটি। স্বাভাবিক মুখ 
দেখতে গেলে প্রয়োজন হয় ভালে। আয়নার । "হাঁছাঁড়া মান্তষের আয়না 
মুখ দেখার পেছনে উদ্দেপ্তও আছে, অন্রন্দর, আঁগোছালো মুর্তি দেখলে 
তাঁকে সে মাঞজ্জসিত এবং শুন্দর করে তোলে, যেমন ধরুন আমি যদি দেখি 
গালে খানিকটা কালি লেগে '!ছে, উুলগুলো উস্কো খুস্‌কো, তাহলে 
তক্ষুণি আমি কালিটা যুছে ফেলি," চুলটা আঁচডে নি । নাটকও তেমনি 
উদ্দেশ্ীবি্ীন নয়। দীনবন্ধু মিত্র “নীলদর্পন” নাটক রচন1] করেছিলেন, সে 
ন্টক ইংবাজ্জ সামাঁজাখাদীদের “বকদ্ধে দেশবাসীর ত্বণাকে উদ্দীপিত 
করেছিল । মুকুন্দ দাসের যাঁত্রাগাঁন ঘরে ঘরে স্ব্দেশীর বন্তা এনেছিল । 


[ জন্লানের প্রবেশ ] 


'্অযান ॥ (রাজতকে ) মাফ করবেন। আমি এদের ডাকতে এসেছি । [ বর্ণালী, 
ও ক'বকে ) ভোমবা চলো, তাপসদ ডাকছেন। 
পৌবিন্ু ॥ আপনিও নিশ্চয়ই একজন অডিনেত। ? 


০৯ 


অন্য নাটক ১৬৫ 


অন্লান ॥ ছিলাম) তবে আজকের এই ঘটনার পর অভিনেতা থাকবো কিন 
চিস্তা করে দেখতে ঠবে। 
রজত ॥ আপনি বেশ রেগে গেছেন দেখনি । আমাদের কিন্তু ব্যক্তিগতভাঁকে' 
আপনাদের কাবো প্রতি রাগ নেউ | আমাদের আপ এট নাটক 
সম্বন্ধে । 
কবি ॥ নাটকের আপনায়া (দেখলেন কতটুকু? অন্লানের অভিনয় তো মোটে 
দেখলেনই না, এ নাটকের একটা বিরাট অংশ তো৷ ওই জুড়ে আছে । 
গোবিন্দ ॥। তাই নাকি? উনি কোন্‌ ভূমিকায় নেমেছেন, কবির পরে 
দার্শনিক, নাকি? 
কবি ॥ না, উনি হলেন আমেবিকাগামী ইংবেক্জীর অধ্যাপক । 
রজত ৭ আমেরিকাগামী? তাহলে তো আপনার তআভিনয় একটু দেখছেই 
হবে--করুন না একটা সিন। 
অন্লান॥ মাফ করবেন। আপনারা যখন খুশি ষ্টেজে ঢুকে স্মডিল্য়ি বন্ধ কে 
দেবেন, ওরকম শর্তে অভিনয় করতে আমি রাজী নই। 
গোবিন্দ ॥ বেশ আমরা কথা দিচ্ছি, একট] দিন পুরোপুরি না হও পর্ব 
আমরা ষ্রেজে ঢুকবে! না । বলুন, এখন রাজীতো ? 
"য়ান ॥ এরকম প্রতিশ্রতি যখন দিচ্ছেন, একট! সিন করতে পারি 
রজত ॥ তাহলে করুন, আমা ভেতবে যাচ্চি-_ 
| রক্ত ও গ্োবিনোর প্রশ্থান ) 
[ মঞ্চ ক্ষণিকের জন্য অন্ধকাঁয় হয় । দৃ্যান্তর | “দর ধারে বর্ণালী” শু 
অগ্নান বসে আছে ] 
বর্ণালী ॥ আমার ভীষণ রাগ হচ্ছে। 
আসান ॥। তোমার রাগ হওয়!] খুবই সঙ্গত---10৮ 1 ৪00 001৮০ 119110198ধ । 
কে একজন পুলিসের গুলিতে মারা গেছে-_শু'র 06৯০ 1১০0৫ [নক 
বেরিয়েছে বিরাট মিছিল, বাস্‌ ট্রাম বাঁস সব বন্ধ। আবে বাবা একজন 
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তত মরে বাল, তাঁকে নিয়ে মিছিল করে আমাদের মৃত যন্ত্রণা দেওয়া 
কেন * 

বর্ণালী ॥ একটা চলাক গুলি খেয়ে মরূল, আর তুমি এবুকম করে বলছ? 

গ্সমান ॥ শুধু গুপি খাওয়। কেন? কলকাতায় মিছিল নেই কবে বলতে 
পাব? কেউ ভিরমি খেলেও তাকে নিষেে মিছিল হয় এখানে । 24086 
3:55০০6০৪ । দরকার হল একটা যুদ্ধের বুঝলে ' 105 ৮3710 8980 
স্ব&), এবং তার কেন্দ্রভুমি হওয়া উচিত এই কলকাঁত]। 

বর্গাঙ্ী ॥। তাতে তোমার লাভ? 


ধমান ॥ লাভ ঠবে মান্ধধ কমবে। বেশ কিছু লোক কমা দরকাঁর। রাস্তায় 
”1 ফেলার উপায় নেই-_গিজ গিজ কবছে লোকে । তাছাডা যুদ্ধের আরো 
কতকগুলো 127] আছে, ধর প্রচণ্ড বোম্বিং হচ্ছে, তুমি আর আমি হয়ত 
লকিয়েছি সংকীর্ণ পরিসর কোন ট্রেঞ্চের মধ্যে, একদিকে অনুভব করছি 
তোমাব উত্তপ্ত নিঃশ্বাস আর অ”'দকে চলছে মৃত্যুর ভর্জন গর্জন, জীবন 
মৃত্যুর সন্ধি মুহূর্তের সেই অপূর্ব খিল আমি শিরা উপশিয়া দিয়ে 9210 
করতে চাই । 


নর্শালী ॥ তুমি এমন অডূত অদুত কথা বলো না; বোমা পড়ছে, চারদিকে 
মান্ব মরছে, তুমি শুধু বেচে থেকে খিল ভোগ করতে চাও ? 


খনন ॥ এ থিলিং তোমারও ভাল লাগবে বর্ণালী । আগাদের আদিম মন 
সর্বদাই খুঁজছে ৪৫০০06075 । সভ্যতার শিকল দিয়ে যতই তাকে বাধতে 
যাও, বিদ্রোহ সে করবেই । তাই দেখবে টাইফয়েডে কেউ মরলে তাকে 
দেখতে লোকে ছোটেন।, কিন্তু মার্ডার হলে ছোটে । রেপ ,কসের শুনানীর 
সময় কোটে তিল ধারণের স্কান থাকে না।""""আমার এক ছাত্র কাল 
বলছিল-- 


বর্ণালী ॥ ছাত্র না ছাত্রী? 
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গুন্নান ॥ যদি বলি ছাত্রী তাহলে তোমার পরের গ্শ্ব হবে বোধ হয় শুধু ছাত্রী 
না 'প্রমিকাণ্ড? 

বালী ॥ ধরো যদি তাই হয়? 

অন্নান। তাহলে খুব ভুল হবে-_-কারণ সে ছাত্রই, ছাত্রীও ০য়, প্রেমিকাও 
নয় 

বর্ণালী ॥ বেশ তাই ছল। হাতে ওটা কি? 

অম্রীন ॥ “লাইফের” কারেন্ট সংখ্যাটা | [ পত্রিকার পাতা উল্টার্তে উল্টতে ] 
এই দেখো, ঞ্েমস্‌ অল্ভাসের ছবি দিক্ষেছে-_এই গাভাট। চা'লয়ে এবারে 
মাটর এগ্ডি ও বরেন্দে ০110 01181010100. হয়েছে ত্জমন্‌ অল্ডাস” | 
বলতো, ন।চের এই নদীট। কোন্‌ নী? 

বর্ণালী ॥ সব নাই দেখতে এক রকম, নাম না দেখে কি করে বলবো কোন্‌ 
নদ? 

মাপ ॥ সব মান্তষই দেখতে এক রকম তাই বলেকি শেকৃসপীয়ার বা গেযটেকে 
জন্ঠ মানুষ থেকে পৃথক করে চচনা যায় না? এটা হল টেমস্-_টেমস্কে 
ভুমি নদী না বলে একটা যুগ বলতে পার । একটা বিরাট আভিজাত্যের 
ইতিহাস ঘুমিয়ে আছে এর তলার়। সন্ধ্যা বেলায় এর তীরে বসে যদি 
হাত দাও এর শীতল জলে, তাহলে ম্পশ পাৰে তুমি শেলী, কীটস্‌, 
কায়রণের ।--আানো বর্ণালী, কাল একটা নতুন অভিজ্ঞতা হল। আমি 
তো বাংল! নাটক বিশেষ একট! দেখিনা । কাল এক বন্ধু জোর করে নিয়ে 
গেল দেখতে । নাটকখান। দেখে বুঝলাম বাংলা দেশে কিছু গুণী লোকের 
আবিভাব হয়েছে যাবা বুঝতে পেরেছে, নাটকের উপযোগী ৪6০5 এদেশে 
নেউ । 4169] &]] মিছিল, ধর্মঘট, এসব নিয়ে তে। নাটক হয়না । আমাঙ্গের 
হাওয়া পরার বাইরেও একট! জীবন আছেঃ যে জীবন আরো! কিছু চায়, 
ঘআছে তাঁর 66628] কিছু 1010)9078 সেই জীবনের স্পন্দন পেতে হলে 
«ভামাকে বিদেশী নাটকের কাছে যেতেই হবে । এই রকম এক নাটক 
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দেখলাম কাঁল। বরশার্টের একটা নাটক, বুঝলে । 90190010 তার 
7)1810899 ! একট। জায়গায় টাদটাকে বলছে, জলে ডুবে মরা অস্তঃস্বন্ 
মেয়ের সাদা নরম পেটের মতে দেখতে--ঘ0206710), তাই ন: গ 

বর্ণালী ॥ [ ফট করে একটা চভ মারে ঘ্রমানের গালে ] 

ক্যান ॥ কি হইল? 

বর্ণালী ॥ একটা মশা বসেছিল । 

জমান ॥ শ্দাউ বল, অবিশ্তি আমার মন্দ লাগ” না, তোমার নদ শুনি সেক 
হাতে একটি চড 63:876009]5 101285117-- 

বর্ণালী ॥ কালকে [65:০'ৰ টিকিট কেটেছে 

মান ॥ ন।, আক্ষ আব কাটাব সময় প্লোম ৮কাথা ? কাল কলেক্ছে যাক? 
পথে কেটে নেবো। 

বর্ণালী ॥ তুমি মিছে কথা*বলছ, নিশ্চয়ই কেটেছে--কই দেখি-বুক প:কতে 
হাত দিয়ে একট চিঠি বের কবে আনে | 

অক্লান ॥ ওটা পড়োনা, ওট' একজনের চিঠি-- 

বর্ণালী ॥ গোপনীয় কিছু আছে নাকি? 

অম্ান ॥ না, সে বকম কিছু নয়, তাহলেও পরের চিঠি 

বর্ণালী ॥ তা ঠোক, আমি তো তোমার পৰ নই । পড়ি? 

'অন্গান ॥ আগত) 

বর্ণালী ॥ [ চিঠিটা পড়ে ] কে এই পাপিয্া-- 

অয্লান ॥ আমার এক ছাত্রী, মালদা কলেজে পড়ত, চিঠিটা তুমি পড়লে তে, 
বর্ণালী, আচ্ছা বলতে। এটা কি রকম আব্দার, মাত্র ছটা মাস ওর সঙ্গে 
মিশেছি, না হয় একটু ৫1056]-ই মিশেছি, ব্যস্‌, ক্সমনি ধুক্তা তুলল বিয়ে 
কৰতে হবে। 

বর্ণালী ॥ চিঠিটা পড়েতে। মনে হলন] শুধু একটু ০108615-ই মিশেছে] ; এতো? 
দেখছি রীতিমত প্রেম করেছে! _ 
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অয়ান॥। বেশনাহরতাই করেছি! কিন্তু প্রেম করলেই কিবিয়ে করতে 
হবে? বিক্গের পাত্রী একজন রমনী হলেই চলে, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রেও তাই 
কি? ইস্‌ আটটা বেঙগ্গে গেল, আমাকে এখন উঠতে হবে বর্ণানী-_ 

বর্ণাপী ॥ কেন এতো তাড়া কিসের ? 

অম্লান ॥ একট! জারগায় যেতে হবে । জানে বর্ণালী, আমার জীবনের বনু 
দিনের স্বপ্র আজ বোধ হয় সার্থক হতে চলেছে । ভারত মাক্িন সাংস্কৃতিক 
সহযোগিত। চুক্তি অনুযায়ী উচ্চ শিক্ষাদানের জণ্ত ৫* জন ভারতীয় 
অধ্যাপককে মার্কিন গভর্ণমেণ্ট এদেশ থেকে নিয়ে যাচ্ছে তিন বছরের জন্য-__ 
স্কলারশিপ দেবে মাসিক এক হাজার ডলার-_গুনলাম সেই সৌভাগ্যবান 
পঞ্চাশজনের মধ্য আমার নামট।ও রছ়েছে-_ 

বর্ণালী ॥ তুমি আমেরিকা চলে যাবে? একবার সেখানে গেলে তুমি কি 
আর ফিরবে? 

অন্লান ॥ নিশ্চয়ই ফিরবো । তিন বছর সেখানে থেকে নিজেকে 9৪101) 
করে এদেশে ফিরব, এই জন্তই না গভর্ণমেণ্ট আমাদের পাঠাচ্ছেন | 

বর্ণালী ॥ আমেরিকা না গিয়ে অগ্ত কোথাও গেলে বোধ হয় ভাল হত। 

অন্নান॥ কেন? একথা বলছ (কিজন্য? 

বর্ণালী ॥ লোকে বলে এই ভাবে, ওর] ওদেশে নিয়ে গিয়ে নাকি 0. 1. &- 
এর চর করে পাঠিয়ে দেয়। 

অন্লান॥ ও সব কথা বলে হিংস্টের দল বুঝলে ! যারা জীবনে দিল, বে 
যেতে পারলনা, তারা আমাদের আমেরিক] যাওয়াটা মেনে নেবে কি 
করে? আমেরিকায় লাইফ আছে বুঝলে । দেখছ না হিপির দল কেমন 
বেবিয়ে পড়েছে অজান! ছনিপার পথে, নিত্য নূতন অভিজ্ঞতায় জীবনকে 
করছে রোগাঞ্চিত---চোখথে মুখে সংকল্প তাদের ] লা1]1 0008 1169 60 606 
1৪৪৪--বর্ণালী ! 

বর্ণালী ॥ বলো. 

একালের একাঙ্ক ( ৬র্ঘ)--১১ 


১৭৬ একালের একাক্ক 


অম্লান ॥ কাছে এসো-- 

বর্ণালী ॥ কাছেই তো আছি। 

অমান ॥ আরো কাছে এসো--কাছেই শ্মশান, এখানে ভয়ে কেউ বেড়াতে 
আসে না- এসো  (বর্ণালীকে হাতে ধরে কাছে টানবার চেষ্টা! করে) 

[ রজত ও গোবিন্দ প্রবেশ করে ] 
গোবিন্দ ॥ থাক্‌ থাক্‌ এ পর্যস্তই, আর আমরা দেখতে চাইনা - 
[ বিপরীত দ্রিক দিয়ে অনিমেষ প্রবেশ করে] 

'অনিমেষ ॥ আমর! আর কিছু দেখাতেও চাই না। এটা কি সেম্সার বোর্ড যে 
নাটকের যতটুকু খুশী আপনারা রাখবেন, বাকিট! কাট ছাট করে বাদ দিয়ে 
দেবেন? (বর্ণালী ও অন্নানকে ) আর কোনো দ্ৃশ্টের অভিনয় করবে না 
তোমরা । যাও, যাবার জন্তু তৈরী হয়ে নাও। (অন্নান ও বর্ণালীর 
প্রশ্থান ) 

গোবিন্দ ॥। অতো মর্জাজ দেখাচ্ছেন কেন? 

অনিমেষ ॥ মেজাজ আর আমরা দেখাচ্ছি কোথায়? আপনারাই তো তখন 
থেকে নবাবের মেজাজে ঘোরাফেরা করছেন । এটা কি বাইজীর নাচ নাঁকি 
যে বাদশার খুশী হলে নাচতে বলবেন, আবার খুশী হলেই বন্ধ করতে 
বলবেন ? 

রজত ॥ বাইজীর নাচ হলেও হয়তে। হজম করতে পারতাম-_কিন্তু ভলারজীর 
নাচ কিছুতেই বরদাত্ত করতে পারবন! । 

অনিমেষ ॥ আপনার কথার অর্থ? 

রজত ॥ অর্থ পরিফার! মুক্তমেলা, যুক্ত প্রেম আর মুক্ত দুনিষার এমন 
নির্ভৈঞাল প্রচার কি আর ডলারের কৃপা ছাড়৷ সম্ভব ? 

অনিমেষ ॥। আমি এখন পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি রাজনৈতিক হুরভিলন্ধি নিয়েই 
আপনারা নাটক বন্ধ করতে এসেছেন। 

রজত ॥ রাজনৈতিক হুরভিলদ্ধি? আর আপনাদের অভিসন্ধিটা একটু খুলে 
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বলবেন কি? নাট্য একাডেমিন্র পুরস্কারটি জুটছে, আমেরিকা ভ্রমণ 
করছেন, যেখানে যত কমিটি আছে--সে রবীন্দ্র শতবাধিকীই হোক আর 
গান্ধী শতবাধিকিই কোক, তার সত্য পদ আপনার জন্য বাধা রয়েছে । 

গোবিন্দ ॥ আর নাটকের মধ্যে আমদানী করছেন যতো ইম্বাংকি ভাবধারাকে 
যে গ্লেশে কাল্চার বলতে বোঝায় নিগ্রো ধরে হত্যা করা, যৌন-ব্যভিচার, 
পাইপ প্যাণ্ট, গুপ্ডামী, বোতলবাজী আর হিপি-- 

[ শিউপুজনের প্রবেশ ] 

শিউপুজন ॥ আরে রাম রাম রাম রাম? সত্যনাশ হইলো, সত্যনাশ হইলো, 
( অশ্িমেষকে ) নাটক শুরু করিয়ে দিন, টিকিট কাটিয়ে সব আদমী 
আসিয়েছে-_ এখুনি গণ্ডগোল হবে, জল্দি শুরু করিয়ে দেন-- 

অনিমেষ ॥ দেখুন শিউপুঞ্জন বাবু, আপনি আর মন্করা করবেন না-_নাটক গুরু 
করেছিলাম আমরা কোন্‌ সময়, এরা তখন থেকে এসে বাগড়া দিচ্ছেন, 
আপনাদের কারো তো! এতক্ষণ টিকিটিও দেখতে পেলাম না-_ 

শিউপুঞ্জন ॥ হা, এ শুনিষয়েই তো হামি ছুটি? এলো; এ রজত বাবুঃ এ গোবিন্দ 
ভাই, আরে কন্ুর কুছ হইয়াছে তো হামার হইয়াছে--লেকিন নাটক তো! 
হোন] চাহিয়ে--ঠলিয়ে আপ.লাৰক অন্দরমে চলিয়ে-- 

রজত ॥ দাড়ান, আমাদের আলোচনা এখনো শেষ হয়নি 

শিউপুজন॥ আরে আলোচন! করবেন--উতো৷ বহুত আচ্ছা বাত আছে, 
লেকিন উস্কা লিয়ে অলগ. জার়গাকি জরুরত আছে, আলোচনা করবেন, 
চলেন হামার দোকানষে চলেন, জাদা জারগার জরুরত ছোবে তে! আমার 
গুদাম ঘর ধুলিয়। দেবে, চা আসবে, সরবত আসবে, তবে তো আলোচনা 
হবে-_ 

গোবিন্দ ॥ এদিকে নাটকটি পুরোপুরি অভিনীত হরে যাবে, ব্যবল বুদ্ধি 
একেবারে টনটনে-- 

শিউপুজন ॥ আরে গোবিন্দ ভাই, ব্যবলা বুদ্ধির বাত :য! বোল্লেন উতে। ঠিক 
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আছে, আপন মেহনতসে হাম ব্যবসা করে, লেকিন এখন তো নাটককা 
বাত হোতে সে-_ 

রজত ॥ নাটক নিয়ে আপনি আজকাল মেতে উঠেছেন দ্নেখেই তো৷ শংকা 
বোধ করছি । আপনি চালকল, তেলকল চালান তাইতে৷ এতদিন জানতাম 
--ইদানীং একটি কয়লা খনি কিনেছেন তাও শুনেছি, কিন্তু হঠাৎ এতো! 
নাটক প্রীতি উলে উঠল কেন বলতে পাবেন? 

গোবিন্দ ॥ কেনর কি আছে, বুঝতে পেরেছেন এটাও ব্যবসার মন্দ রাস্তা নয়_ 

শিউপুজন ॥ রাম রাম রাম রাম, আপনারা কি বাত বোলতেস্নে-_ 
শিউপুজন ব্যবসা করে এহি গুধু দেখলেন, বিশ হাজার রুপিয়া খরচা করে 
হামি শিউ মন্দির করিয়া দিলো, সেকি হামার লিয়ে করল? থরাকা 
টাইমমে আপলোক দেখলেন হাঁমি লঙ্গবুখানা খুলিয়ে দিলো, সে কি হামা 
ব্যবসাক1 লিয়ে করল। 

গোবিন্দ ॥ লঙ্গরখানা খোলার দরকার হোতপা বর্দি আপনাদের মত 
ব্যবসায়ীর হাজার হ!জার মণ চাল এখান থেকে চড়া দামে শহরে না পাচা 
করতেন। ছিলেন চালকলের মালিক, এখন হয়েছেন কয়লা খনির 
মালিক। 

শিউপুজন ॥ ই বাত ঠিক আছে-হাম কোয়লা খনিক] মালিক হইয়াছে, 
হামকে! ভগ.বান কোয়ল] খাঁনকা মালিক করিয়াছেন, লেকিন, ভগ.বানকা 
কাম ভগ.বান করিয়াছেন, হ।মার কাম মি করিয়াছে, আপলোক জ্ঞানেন, 
এখানে যে রেলটিশন হল, উর লিয়ে হামি কেতনা করল, দিল্লী চলিয়া গেল, 
মন্ত্রীকো পাকড়ালো, তবে না ওহি টিশন হল। 

রজত ॥ দিল্লীর বড়ে৷ বড়ো মন্ত্রীর সঙ্গে আপনার ভাব ভালবাসা আছে, খানা- 
পিন! আছে, এবং ছ্রেশনটাও আপনার দৌলতে হয়েছে একথা ঠিকই- 
কিন্তু স্টেশনটা আপনি করেছেন কি জনসেবার জন্ত 1? ওটা আপনি, 
করিয়েছেন আপনারই ব্যবসার স্ুবিধারু জন্ত। 
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বনিষেষ ॥ শ্িউপুজন বাবু, আপনারা এসব আলোচনা করুন, কিন্তু তার 
আগে আমাদের ফিরে যাবার ব্যবস্থাটা করে দিলে ভাল হয়না? 

শিউপুজন ॥ নাটক না করিয়া চলিয়া যাবেন? সেকি ছোয়? এতনা আদমী 
আসিয়াছে, নাটক নেই হোনেসে গায়ের চামড়া খুলিয়ে লিবে--রজতবাবুঃ 
সানবকি সেবা সবসে বড়ো আছে হামার কাছে। এই নাটক হাম কেন 
করালো 1 লাহিড়ীবাবু, চন্দবাবু কামারে ধরলো_এখানে ইস্কুল বিল্ডিং 
হোবে, আপনাকে পাচ হাজার রুপায়া 29086100. দিতে হোবে। আঙি 
বলঙাম দিবো, পাবলিককা লিয়ে কাম, হাম জরুর দিবো, লাগাইযে দিলষ 
নাটক, ইস্কুল বিল্ডিংকা লিয়ে রুপিয়া ভি জুটলো, পাবলিকক| বহুত আনন্দ 

সু'লো-- 

গোবিন্দ ॥ আপনারও কিছু পকেটে ঢুকল । ০028610%টাও নিজের পকেট 
থেকে দিতে হল না? ও:৮% কিছু 1090209ও হয়ে গেল। 

শিউপুজন ॥ আপনারা শুধু 1000299 17700299 করতেপেন --1000089 জগত 
মে সবাই কোরে, 1000209 সব কুছমেই আসে, এ নাটক দেখনেসে 
পাবলিককা কম 170007079 হোবে ? 

বজত ॥ নাটক দেখে পাবলিকের 10096 হবে ? 

শিউপুজন ॥ হোবে না? ইনকামকি শুধু রুপিক়া দিয়ে ছোয়? এবহত 
বড়িয়া দলকি নাটক আছে, ই দেখনেস্ আত্মাকি আনন্দ, ছোবে-- 
পরমাত্মাকি সাথ আত্মীকে। মিল্‌ হোবে--ইস্ষে কমতি ফয়দ] হোবে? 

বুজত ॥ এ নাটক দেখে তো আত্মার ফয়দা হবে না--- 

গোবিন্দ ॥ হবে আত্মার নরক প্রীপ্তি--এ নাটক এখানে হবেনা 

শিউপুঞ্জন ॥ আপনি বলেন আপনার কোন নাটক দরকার আস্, সে নাটক 
হাম পুজাক! টাইম্মে করাইয়। দিবে, লেকিন এ নাটক ছোতে দিন-_ 
আপলোক তে! জানেন সব কই চীজকে হাঙ্গি'সমান আদর ক: জানে, 
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হামার কাপড়ক! দ্োকানমে দেখবেন, মিলকা শাড়ী ওর তাতক' শাড়ী, 
দোনোই হাম বেচে-_ 

গোবিন্দ ॥ মিল তাঁত বেচুন আর বিলিতি-ধেনোই বেচুন এ নাটক এখানে 
হতে আমর! দেবনা--- 

অনিমেষ ॥ শিউপুজনবাবু, আপনি আমাদের যাবার ব্যবস্থা করে দেবেন কিন। 
বলুন, না পারলে তাঁও বলুন, আমর' নিজেরাই ব্যবস্থা করে নিচ্ছি। 

শিউপুজন ॥ নেহি, নেহি-_আঁপনি উ বাঁত বলবেন না। হাম ভাঁন্মে মবিয়' 
ষাবে। এতনা আলমী (দকতেসেন, নাটক নেই হোনেসে হামকো চাটি 
মারতে মারতে মারিয়া ফেলবে-- 

রজত ॥ জান্যাঁবার কি হয়েছে । এখানকার মানুষদের আমর] চিনি--আর 
চিনি বলেই সাহস করে অভিনয়ে বাধা দিয়েছি-_একানকার একজন দর্শকও 
চ'নন], এই নাটকের আভনয় হোক, আপনি জিজেেস করে দেখুন, যঙ্গি 
একজন দশকও বলেন, অভিনয় হোঁক-- আমরা কোন বাধা দেব না, করুন 
আপনি জিজ্ঞাসা করুন । 

শিউপুজন ॥ (দর্শকদের লক্ষ্য করে) আপনার! সব কুছ শুনলেশ, এখন বলুন 
আপনাদের কি 01010100 আছে। আপ্লোক চাইবেন তে" এ নাটক 
হোবে-- 

| দর্শকদের মধ্য থেকে একজন যুবক উঠে দীড়ালেন | 

যুবক ॥ আমি কিছু বলতে চাই__ 

শিউপুঞ্জন ॥ আসেন আসেন, আপনি চলিয়া আসেন- (রজতকে ) উনি 
বলতেসেন কিছু বলৰেন, আসেন, আসেন-_- 

যুবক ॥ (মঞ্চ উঠে এসে ) রজতবাবুর ও গোবিন্দবাবুর একটি কথার সঙ্গে 
আমি একমত হতে পারছি না। 

শিউপুজন ॥ বলেন, বলেন--ভালে! করিয়ে বলেন-_জোর্সে বলেন। 

যুবক ॥ ও&রা ছুজনেই বলেছেন আজকের নাটকের অভিনয় শুরা হতে দেবেন 


অন্ত নাটক ১৭৫ 


না। আমি বলতে চাই শুধু আজকের অভিনয় নয়, এই নাটকের অভিনর 
কোথাও কোনদিন যাতে ন! হয় সেই ব্যবস্থা আমাদের করা প্রয়োজন। 
[ শ্রিউপুজন, অনিমেষ পশ্চাদপসরণ করতে থাকে । ধীরে ধীরে 
ভেতরে চলে যায়। ] 
যুবক ॥ নাটকের কোন উদ্দেশ্ত নেই বলে যে নাট্যগুষ্টি উদ্দেশ্তমূলক ভাবে 
হতাশা সৃষ্টিকারী, অবান্তবঃ এবং যৌনসর্বস্ব নাটকের ক্রমাগত অভিনয় করে 
যাচ্ছেন, তান্দের সম্পর্কে আজ সচেতন হবার সময় এসেছে । আজ যখন 
আমর! একখান! শাড়ী কিনে দিয়ে নিজের স্ত্রীর বা বোনের লজ্জা! নিবারণ 
করতে পারছিনা, এক মুঠো চাঁল সংগ্রহ করতে গেলে এক হাত ছ্িত, 
বেরিয়ে পড়ে, জীবনের প্রতিক্ষেত্রে মার খেতে থেতে খন আমাদের বুকের 
পাঁজর] বেরিয়ে পড়ছে, তখন কি আমরা নাটকে শুনতে চাই এই কথা, 
পৃথিবীটা খুব ছোট, মানুষ খুব একা বা সমুদ্রের ঢেউ-এর আঘাতে গুড়ো 
হয়ে যেতে ভালে। লাগে ! না, কখনই না।”*”"আজ এগিয়ে আসতে হবে 
সেই শিলীদের ধাদের রচনায় ভাষা পাবে আমাদের সখ ছুঃখ) আমাদের 
আশা আকাজ্ষ! ! তাদের রচনার বোধন হবে নতুন খুগের, যে যুগ, কৰি 
নজরুলের ভাষায়-_ 
আজি নিখিলের বেদনা আগ পীড়িতের মাখি খুন, 
লালে লাল হয়ে উদ্দিছে নবীন প্রভাতের নবারুণ ! 
[ রজত ও গোবিন্দ হাততালি দিয়ে ওঠে । ধীরে ধীরে পর্দা নাজে ]ু 


মেয়েটির নাম চরিত্র 
সোনাবাবু £ দ্ীপেন £ পুলক £ 
বোকেনবাবু £ কান্ছী £ এবং 


জগজোহন মক্ুমদার কয়েকজনের ক 





॥ মেয়েটির নাম॥ 
প্রথম 'অভিণয় অক্টোবর ৬৫। এন, এন, এইচ, পি হল, দাজিলিং 
সোণাবাবু £ গোপী বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীপেন £ প্রশান্ত মুখোপাধ্যায় 
পুলক £ কমল মুখোপাধ্যায় 
ৰাকেনবাবু £ অরুণ মুখোপাধ্যায় 


কান্ছী £ বিজলী মুখোপাধ্যায় 
আলো £ বাবুলাল ঘোষ 


সজীত : কনিষ্ঠ সম্প্রদায় 
দৃশ্য : অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


নির্দেশনা £ জগমোহন মজুমদার 
--প্রযোজন।” 
॥ নট নাট্যম্‌ ॥ 
নাটকের নাঁম, “মেয়েটির নাম' | ল্যান দার্জলিংয়ে কোন একটি 

হোটেলের কামরা। কাচের সারসি দিয়ে দুরের দৃশ্ত দেখা যায়। 
একট] টেবিল ( আয়না লাগানো )। জাম! কাপড র'খার জারগা। 
হটো চৌৰকী। কটা চেয়ার । 
পর্দা ওঠার আগেই, একটা নেপালী লোক-লঙ্গীতের সুর বাজছিলো । 
ল্যাগেজসহ তিনজনের প্রবেশ । এর মধ্যে একদ্রন হলেন এই” 


যেষেটির নাজ ১৭৭ 


হোটেলের ম্যানেজারের ছেলে সোনাবাবু । অপয় ছুঙ্জধন বেডাতে 
এসেছে । তার মধ্যে দীপেন (বয়স ৩* ) লেখে টেখে আর পুলক 
(২২) একালের বয়ে যাওয়া যুবকের প্রতিনিধি । ] 
সোনাবাবু ॥ [18 1৪ ১০ 7০০10. দেখুন, এই জানলাটাঁর মধো দিয়েই 
সারা শহর নজরে আসবে । আজ 10665 98812: নইলে দেখতেন 
কাধ্নজভ্যবার [9]] ₹16৮০টা এই জানলাতেই ধর! পডেছে 
পুলক ॥ (সিগারেট ঠোঁটে প্যাণ্টের পকেটে ভ ভাত পুরে ঘুরতে ঘুরতে ) 
লাভলি ! 
সোনা & কি খাবেন চা না কফি? 
দঈীপেন ॥ চা (হেসে) দ্াজিলিংয়ের চা-- 
পুলক ॥1735110্ঘ 27. চা কফি ভাড়া 20 08116] 01009 ? 
পোনা ॥ ০০ 0068] ? 
[ নেপথ্যে নারীকে পৃবোক্ত নুর শোনা যায়] 


পুলক ॥ 102 গল] তো? কেগাইছে? 

(সোনা ॥ কান্ছি। 

পুনক ॥ 1০ 00 নো কীাচি-ছুরি। কলজেটা চিরে দিচ্ছেষেন! (গুন্‌ 
গুনিয়ে ওঠে ) 006 800 ৮৮০, ] 10৪ 900 ** 

সোনা ॥:109%0088 1009, আমি আসছি । (প্রস্থান ) 


দীপেন ॥ পুলক, তোমার আমার বয়েসের তফাৎটা কিন্ত আমাদের না ভোলাই 
ভালে।। 

পুলক ॥ কেন বলতো? 

দঈীপেন ॥ গুর কাছে যা তুঙ্ি খেতে চাইলে ওটা না বলাই ভাল ছিল। 

পুলক ॥ (শ্রাগ করে) 8০৮ ] 205 এটা ভোমারই বোঝা উচিত 
দীপেনদ]। 


১৭৮ একালের একাঙ্ক 


দীপেন ॥ সেটা সম্পূর্ণ স্বীকার করে নেবার আগে আমি আলাদ: থাকার কথ! 
ভাববে! পুলক । 

পুলক ॥ 10006 09 ৪90 ৪91008) 1016599, € সিগারেট দেয় )। 

দীপেন ॥ (সিগারেট নিয়ে) তোমাকে ছোট ভাইয়ের মত ভাবি বলেই 
বললাম । মেয়েটির গান শুনে তোমার আচরণটাও ভদ্রলোকের নজর 
এড়াষনি ৷ 

পুলক ॥ [8162 মেয়েটি কে? কোন বোর্ডার লাকি? 

[ সহস! সহাস্তে বোকেনবাবুর প্রবেশ । কম্বল মোড়া বুদ্ধ | 

বোকেন॥ আজ্তে না, এই হোটেলের মক্ীরাণী। হোস্টেদ। আর ( গ্থর 
নামিয়ে ) মিঃ গোল্ডবাবুর সঙ্গে কিঞ্চিত বনফুলের ভাষায় লদক' লদকি"". 
হেঃহেঃহ্ে। ] 

পুলক ॥ মিঃ গোল্ড? 

বোকেন ॥ 9৪ গোল্ড মানে সোন'-মাঁনে ম্যানেজারের পুত্র অর্থাৎ ধিনি 
আপনাদের নিয়ে এলেন, উনিই । 

নীপেন 1 আর আপনি ? 

বোকেন ॥ বোর্ডার । পাশের রুমাটাই আমার । একা আছি। (হঠাৎ 
গেয়ে ওঠে ) এসেছি একলা, যেতে হবে একলা-_ 

পুলক ॥ ( হঠাৎ গেয়ে ওঠে) হরি১**পার করো আমারে" 

বোকেন ॥ (তোয়াজ করে ) আরে গলাটি আপনার খাসা তো? চর্চা-ট্চ! 
আছে নাকি? 

পুলক ॥ আপনার? 

বোকেন ॥ চল্লিশ সালে একট! হারমোনিয়াম কিনেছিলাম শখে ডে! কিন্ত 
তাতে সুর লাগার বদলে ঘৃণই ধরে গেল ছুহুকরে। 

দ্লীপেন ॥ (হেসে) বলেন কি দাছ? 

বোৌকেন ॥ (চটে) ছোঁয়াট ?,প্ছ ইজ দাছু? 


জেয়েটির নাম রিও 


দীপেন ॥ চল্লিশে হারমোনিয়াম কিনলেন অথ5-_ 
পুলক ॥ চষ্লিশে যে আমার বাবা টোপরই পরেননি দাত । 
বোকেন॥ কিন্তু তিনি আমায় কোনদিন বাবা বলেছেন কি? 
পুলক ॥ আজে না। 
বোকেন ৭ 11060 ? 11707 [10900129 001 দা? আনায় বোকেন দূ. 
বলে ডভাকবেন' বড় ফোর কাকাবাবু” 
দীপেন ॥ বোকেন কাকাবাবু? 
পুলক ॥ [) ৪৮০7৮ বকু কাকু! _তা বকু কাঁকু কাঞ্চজত্বা কেমন 
দেখলেন বলুন ? 
বোকেন ॥ কাঞ্চন তো দূরের কথা এসে অবধি কারো জজ্ঘা টুকুও চোখে 
পড়লো না! যা] ০৪৮1), আজ রাতে আবার ঝম ঝম পায়েল ন: বাছ্ে। 
থাক্‌, এই তো! এলেন £98 নিন--পরে কথা হবে । হ্যা যা বলছিলাম, ওই 
মক্ষীরানীটিকে বেশী ঘণাটাবেন না ধেন-__ 
পুলক ॥ কেন? 
বোকেন ॥ ও কেন-_ফেন নিয়ে মাথা ঘামাবেন না-ও হোল টুনী-_ হাজার 
পাওয়ারের টুনী--একটু এদিক সেদিক হলেই মানে লুজ কনট্রাট হলেই হয 
ফিউজ না হলেই সকৃ। এখানে আবার সব এ, সি. কারেন্ট ধরলে অঙ্গার; 
করে ছেড়ে দেবে। বুঝলেন? 
পুলক ॥ বুঝলাম--ত কাকু বাথরুমটা কোন দিকে ? 
বোকেন ॥ এ্যায় পয়লা, ওটার পথই চিনে নিন। আমার আবার মশাই, 
কিচেনর থেকে ওটাই বেশী কাজে লাগে! আনুন** 
ওরা বেরিয়ে যায় । তোয়ালে কাধে দীপেনও এগিয়ে যায়। প্রাক 
নাচের ভঙ্গীতে গাইতে গাইতে উচ্ছল কান্ছী-কমসে। হাতে 
তাঁর তুম বেড কভার বেড সিট। কাজ করতে করতে গান 
গায় সে। দীপেন প্রবেশ করে। গান থামে 


১৮০ একালের একা 


শশীপেন ॥ বাঃবেশ গান তো ! খামলে কেন গাও না-_ 
কানছী ॥ (লজ্জায় হেসে) মগানাজানদিন। হামিগানা'জানে না। 
'দ্ীপেন ॥ বাঃ-তুমি তো বেশ হিন্দীও জান দেখছি। তোমারই নাম বুঝি 
কানছী ? 
কানছী । জী। 
'দীপেন ॥ তৃমি বাংলাও বোঝ ? 
কানছী॥ (হেসে) থোড়া-- খাড়া ! 
'্ীপেন ॥ তবে তুমি নেপালী--বাঙালী হিন্দুম্থানী সব-কেমন ? 
( দীপেন হেসে উঠতেই কানছীও তাতে যোগ গ্েয় 1) 
কানচী ॥ সোনাবাবু বোলে-_ ম সব একই হিন্দুস্বানী ! 
দ্ীপেন। (জানালায় গিয়ে) কুয়াশা তো কাঁটছে না। অবস্থা যা তাতে যাবার 
আগে কাঞ্চনজজ্বার দেখা পাবো তে৷? 
কানছী ॥ ভগমাঁন ঠর্কাউ দেই না বাবু, উহ একচটি ভেট দিনুই হুনছ। দেখা 
হোগা--জরুর হোগা” 
[ কানিছীর প্রস্থান । উংরেজীগানের স্থুর ভাজতে তাকতে পুলকের 
প্রবেশ । ডেেস বদল করতে নুরু করে সে-- ] 
পেন ॥ বেরুচ্ছ নাকি? 
পুলক ॥ 9৪6 একটু দেখে আসছি-- 
'দীপেন ॥ চাটা খেয়ে যাও-_ 
পুলক ॥ 720058)) 6০ 81015 56:6-বাইরেই খেয়ে নেবো | 
[0০08 00100 তুমি চা খাও, আমি আসছি। 


(নিন দিতে দিতে প্রস্থান ।) 
'নীপেন ॥ নাঃ দেখছি, দারজিলিং, আসাটাই মিথ্য। হয়ে গেল! 
[ চা--জল খাবার নিষে ট্রে হাতে কানছীর প্রবেশ--] 
কাঁনস্থী। এখানে কোই তঙ. করলো, বাবু? 
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দ্_ীপেন ॥ (বিরভ্তিতে) সব লৰ। সবাই নিরাশ করলো ! 

কানছী ॥ (সভয়ে) দিউ হই ন--হই ন-_মহই ন! 

দীপেন ॥ শুধু তোমারই মত আর একজন শান্তি, দিলো আমার়- 

কানছী ॥ (খাবার দিতে দিতে) কো হো? 

দীপেন ॥ রাস্তা । চারিধারে পাস্থাড়ী কুলের মালা । থরে থরে উঠে গেছে, 
আকাশের দিকে-হাজার হাজায় ফুট সবুজের ঢেউ--মাঝে তার 
ঝিক মিক বেল। যেন স্বপ্নের মত স্বর্গের ঝাস্ত! ( উচ্ছাসভরা কণ্ঠ) 

কান্ছী ॥ (বিমর্ষ কে) বাবুজী, তেই ব্রাস্তা মের ছুলহ লাই খাভো। ওয়ে 
রাস্তা হ'জার আদদমীকে খেলে। ! 

দীপক ॥ কি রকম? 

ক।নছী ॥ দিনরাতভর খুমতক কুয়াশা বাদল সুরষ। নেই। আমার 
আদমী ছিল ডেরাইভার। টীয়াক চালাতো- আর কহরদম 
রী (মদদ) পিনথিও। শী সরাব নম্বর দারু--বেপরোয় মর্দান'-- 
হর্দম হা হা হাসি-ব্যসৃ বেছুস মতোয়ালা ।*"বোতল হাতমা লিয়ে 
পাছি উদ শের- বোতল ছাড়লে ভগমান--বাবুজী আরকে। আদমী খন" 
যাউনথিও | খর ছোড়াখিও না-_মাল খালাস হুনথিও না--টারাক বাহার 
--মানছে ভিতবর--হা হু] হাসি--মেরে ছাতি তড়পথিও। ম খুশী 
উহাকে জবর সোহাগ--হামায় ছ'ড়ে দিতো হাওয়ায়। হরালে মহলা ভরা 
যাউনখিও। কান্ছী কান্ছী মের কান্ছী-ডর লাগাথিও। একদিন 
বত বনুৎ সরাব পিয়ে এক বোতল দো বোতল--পানছ, ছ বোতল--মাল 
লিয়ের হু ছু গরদেই টাবাক চালায়ো। আন্ধেরে! রাঁতি বানাই দিও' 
কুয়াশা--কুছু দেখাই যাউনথিও ন--স।মনেনদোসর! গাড়ী ছুটিয়ো আয়া। 
তাকে কাটাতে বীয়! তরফ, গেলো আমার মর্দানা"”হায়। পান্ছ হাজার 
ফুট নীচে নেমে গেল মেরো আদমী। (ক্ষণকালের অন্ত কানছাী খামে ) 
ৰাবুজী কতি আদমী বলে রাস্তাকে শোভা নুনরতা! তর মেরে! মন মা দিল 
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মা তিযো ৰাস্তা দুশমন ছো। হামার আদমী গেলো, নসীবৰ খেলো । 
দীপেন ॥ তারপর ? 
কান্ছী ॥ ঘর তোয়ো খাঁনা বন্ধ । মর্দানাকো ইয়াদ ম্‌ ভুলাই দিয়ে। হামার 
আদমীকে আমি ভুলে গেল বাবু । ( হঠাৎ ডুগরে কেদে উঠে ) শ্রফ, 
জিনেকা খাতির । লাচন1 লাই_বাচন] লাই-_ 
পেন ॥ (একটু পরে ) এখানে কাজ হলো কি করে? 
কান্ছাী ॥ বুডাবাবুকো থুলো লেড়ক1 কাম দিল ইখানে-_ 
প্ীপেপ ॥ তোনাবাবু? 
কান্ছী॥ ইা। ইস দনিক়ামে মেরো কোই থিও না--ন কই শাসন ন কই 
পেয়ার গরনে বালা ছ-_-সোনাবাবু লে মলাই আশ্রয় দিচু ভয়ে! ৷ ইথানে 
হামার জাগাহ। দিল । বাবুজী, ভগবান উপর হই ন--পালকে হই ন 
সোনাবাবুকা দিলমা--মনম । 
কোকেন ॥ (নেপথ্যে চীৎকার ) গরম পানি দেনে বোলো, কান্ছী-- 
কান্ছী। উফ.। বুভাকে শির মাথি হাম গরম পানি ডভালেগা জরুর 
ডালেগা !""" 
[ট্রেট। তুলে নিয়ে কাস্ছী পূর্বোক্ত গানের সুর ভাজতে ভাজতে 
প্রশ্থান করে। সেই সুরের রেশ টেনেই আদেন বোকেনবাধু। * 
সেটা গুনে সহান্তে ] 
পীপেন ॥ কাকাবাবু, ক হোল? 
বোকেন ॥ ( ঘড়ি দেখে) পাঁচটা পাচ? 
দ্ীপেন ॥ না ন! ঘড়ির নয়-_বলছি আপনার সময় মানে বন্ধদ কত ছোল? 
বোকেন ॥ (গানের ফাকে উত্তর দেয়) তিনকুড়ি তিন-- 
সীপেন ॥ ওটা কি গান জানেন? 
বোকেন ॥ নেপালী লত দং। এই বছৰের হিট । 
'কীপেন ॥ এ বয়সে এত খোজ রাখেন ? (হাসে) 
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বোকেন ॥ (হেসে) ছুটো-ছটো! আজও গায় দুটো! করে হিন্দী বই না 
দেখলে আমার অন্বল বেড়ে যায়। 

দীপেন ॥ (হেসে) বাস্তবিক অনেক বৃদ্ধকে দেখেছি কিন্তু". 

বোকেন ॥ (চটে) ফেববৃদ্ধ! কোন শা(থেমেই শাস্তকঠে) মাপ করবেন 
দীপেনবাবু ঠাণ্ডায় জিবটা হড়কে গিয়েছিল। বড্ড জোর সামলে নিয়েছি। 
দেখুন, চাকরী থেকে রিটায়ার করেছি বলেই মন থেকে রস কসটা তো? 
আর বনবাসে পালাক্বনি মশাই এ যা? 

দীপেন॥ বটেই তো! 

বোকেন ॥ আরে মশাই, পেটের ট্রাবেলে ছু এক গাছা চুলে রঙ ধরেছে বলেই 
কি লভ সং ছেডে কেতুন শুনে মাথা ছুণিজে দরাডি তেজাতে ক₹বে? ফোস? 
এখানেও জুলুম ? 

দ্_ীপেন ॥ না-না--এটা অন্তায়। 

বোকেন ॥ আমার যদি 'সলমের” গান গাইতেই ইচ্ছে করে তাতে কোন শা 
(হঠাৎ থেমে )মাপ করবেন দীীপেনবাবু, জিবটা আবার হড়কালো। 
(হঠাৎ বিনয়ে বেঁকে গে ) কিছু মনে করবেন না|” 

দ্দ_ীপেন ॥। নানাঠিক আছে! 

বোকেন ॥ বলেছিলুম কি আমাদেরও রিভোণ্ট করতে হবে । এ যুগের ইয়ং 
ম্যানের। যদি কথায় কথায় সমাজের কান ধরে 'উঠ বোল' করায়_ 
আমরাই বা পিছিয়ে থাকবো কেন? সব সাবেকী সিস্টেম ভেঙ্গে 
তছনছ করে একটা লগ্ততণ্ড কাণ্ড করবে! ।**"**হিন্দী ছবিতে লাইন 
মারবো--পথে ঘাটে টুইষ্ট করবো--বাস পোড়াবে! ট্রাম পোড়াবো-_ 
মেয়ে দেখলে শিষ দেখে! মানে ঝুড়োরা পুরে! বখাটে মেরে যাকো। কেমন 
প্ল্যান? 

গ্গীপেন ॥ চষতকার ! আচ্ছা আপনার ক”ট ছেলে হেয়ে? 

বোকেন ॥ (হেসে) ফল কোথা ধরে মশাই ? 
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দ্ীপেন। গাছে। 

বোকেন ॥ আর গাছ না থাকলে ফল ফলেকি? 

দীপেন ॥ তাও কি হয! 

বোকেন ॥ তবে বিষে নাকরে আবার কোন শা-ওইবে হড়কেছে-_- 

দীপেন ॥ (দ্রুত ) ঠিক আছে__ 

বোকেশ ॥ (দ্রুত) লিগ্যাল ফাদার হুর বলুন ? 

দীপেন ॥ ও, আপনি তাহলে”"" 

বোকেন । আই বুডে। মানে আই এযম্‌ নট বুড়ো বাট চিরকৃনার , টপ্‌ 
যৌবনে দীক্ষ' নিয়েছিলুম যতদিন না দেশ স্বাধীন হচ্ছে কোন আমোছ 
'আহলাদ নযু--সব বন্ধ । 

দীপেন ॥ আহ্লাদ! 

বোকেন ॥ বে'টা হবার মুখে আহ্লাদ ছাড়া কি। দেখুন ঘুবছে ফিরছে এক 
একট] ইয়ুংম্যান ৮ব করেই তেল মুনের ফেরে পড়ে যাচ্ছে । ম্যাজিমাম 
একটা বছর ব্যস্‌( খেল খতম। আমচুরের মত রোমান্স শুকিয়ে আটি, 
অথচ চৌরঙ্গীতে যান, দেখবেন সন্ধ্যের পর সাহেবর] হ'াপমুখে মেমেদের 
মোমের মত হাতথানি বগলে ৮চপে কি খুসশীতেই না ঘুরছে--আর আমাদের 
ছোঁকরাদের দেখুন বে'র ঢোল! পাঞ্জাবাট। গলিয়ে বেবীফুডের বোতল বগলে * 
ছুটন্ত বাসে ঝু'লস্ত হয়ে হসস্তের মত ছুলছে। তখন এ আহ্লাদের বিয়ের 
পাত্র পুরো জহলার্দের বোল করছে । তা আপনি বে-থ। করেছেন নাকি? 

ঈ্লঈীপেন ॥ না এখনে ঠিক'"* 

বোকেন ॥ কক্ষণে। করবেন না মশাই । একার লাইফ-ঘুক্ন ফিরুন বেড়ান । 
বিদেশে এসেছেন সবকিছু একটু চেখে চুখে দ্বেখুন। চুটিয়ে 90105 করুন 
11টাকে । এব্যাপারে আপনাব লঙ্গীটি বেশ। নাচ-গান, হৈ-হল!-- 
আর কি গলা, যেন মধুবালা ! ( হঠাৎ পেট চেপে ধরে ) এ--ই--রে । 

দীপেন ॥ কি হলে]? 
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বোকেন ॥ নাঃ--এ নির্ধাৎ ভিলামাশা 1” আর দাডানে যাচ্ছে না-_ ছুটি”. 
[ দ্রুত দৌড় দিতে দিতেই চীৎকার ] 
গরম পানি, ৮নং বাবুবাথরুমে । 
[ দ্ীপেনও সহাস্তে ওর সঙ্গে সঙেই বেরিয়ে যায়। কথা বলতে বলতে 
প্রবেশ করে পুলক ও সোনাবাবু 
পুলক ॥ হাসছে ) 99915 অবাক কাণ্ড । জেলের ছেলে যদি সাতার *া 
জানে- অবাক হবো না। আপনি একটি আধুনিক হটেলের ম্যানেজার 
পনি ড্যান্স করেন না। তাজ্জব! 41] 1081)0 সব ঠিক করে দিচ্ছি । 
1556 008 108৮. 0176 11198857:6 60 1091]) 5০০, ভড০৪$৪ত) 0800৪ট; 
হলে শুধু চ5609025 58৮5 8700 138700070%, অবশ্থট কিছু 50610 10099ও 


দরকার কারণ এসব নাচে 8৪৪টাই বড় কথা । নিন শুরু কুন ০6 ৮০০ 
সোন। ॥ পুলকবাবু 2816297 হিসেবে আম খুবই শুকনো হবো । যদি সত)ই 
নাচতে চান 2৪1]এ চলে যান | ওখানকার একট] হোটেলে দেশী, বিদেশা 
ছরুকমের ললনাই মিলবে--যান । এ সব রসে আমি বঞ্চিত। 
পুলক ॥ 139 & 1016 07095798৪1৪ ০সানাবাবু। এটা ওএগ তির যুগ। 


সোন] ॥ প্রগতি মানে টুইই? মেয়েদের সঙ্গে প্রকান্ত পাচ ? 

পুলক ॥ রান্নাধরের ধোয়ার মধ্যে কেশে কেশে আলু বেগুপণের ঝোল রাধা 
চেয়ে এর মধ্যে অনেক “লাইফ” আছে! তাঞঙ্জানেন ? 

সোনা ॥ পুলকবাবু, সম্প্রতি অনেক ভান্দ করে দারক্িলিং শান্ত আমরাও 
ক্লান্ত! তাই আর কিছু জানতে ইচ্ছে কবে না। 

পুলক ॥ কি রকম? 

সানা ॥ ওই সব বিদেশিনীদের থেকেও ঢের বেশী নাচিয়ে এক মেয়ে নিবে 
আমাদের চলতে হর পুলকবাবু। 

পুলক ॥ (সাগ্রক্কে)টকে? কে? ফান্ছী নাকি? 

মোনা ॥ নাসেথাকে ওই দূর পাহাড়ে । ভিববতের লাহভিং পাহাড়ে তাৰ 

একালের একাঙ্ব ( ৪র্থ )--১২ 
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জন্ম--বড় ছুরস্ত মেয়ে তিস্তা ৷ তাঁর তাণ্ডব নৃত্যে ক'মাঁস আগেই এখানকার 
ক-ত গ্রাম, ধরবাডী নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে--তাই আমরা ক্রাস্ত। বড় ক্াস্ত। 
পুলকবাবু, আমর ঠিক সমতলের জীবন বলেই ওই আযাংলো নৃত্যের চেয়ে 
পাহাড়ী নদীর কান্নাকেই একটু বেশী চিনি। 
পুলক ॥ আপনিও তাহলে দীপেনলার মত কবি? 
সোনা ॥ দীপেনদা কবি? 
পুলক ॥ (হেসে) ভয় নেই হোটেলের বিলের দাষিত্ব আমার । 
সোনা ॥ মানে? (আহত কে) 
পুলক॥ কবি হিসেবে দীপেনদা ফ্রুপ! (হাসে) গর কোন বই-ই হিট 
করেনি তাই বললাম 0%৪1)এর ভার আমার । 
সেনা ॥ ক্ষমা করবেন পুলকবাবু, আপনার এই ধারণাকে শ্রদ্ধা করতে পারলাম 
ল, 2::07096 1009, 
| সোনাবাবু দ্রুত বেরিসে বাঁয়। ] 
পুলক ॥ যা: বাববাঃ! খচে গেল! থে” 
[ টেনে টাইট! খুলে ফেলে । বুট খুলে চটি গলাধ পায়ে। ট্রেহাতে 
চা আনে কান্ছী ] 
কান্ছী ॥ আপনার চায় 
পুলক ॥ (ঘুরেই কান্ছীকে দেখে) জী চাহতা হ্যায় সবীর খি'চলু আপকি ?." 
কে তুমি? টুনী? মক্ষীরাণী? 
কান্ছী॥ মিঠা তোয়? (পুলক চায়ে চুমুক দেয়) 
পুলক ॥ কে বানালো চা? 
কানছীী ॥ হাসি, খারাপ হোল? 
পুলক ॥ আরে মিঠ| লাগলো ।""আরে চল্লে যে। তখন কে গান গাই- 
ছিলো--তমি? (সিগারেট ধরায়) 
কান্ছী ॥ (হেসে) ফিন খারাপ হোল? 
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পুলক ॥ মিঠা লাগলো । মনে হচ্ছে, আবার আবার শুনি-”*অমন সুর, অমন 
গলা, অমন রূপ ! 

কান্ছী ॥ আপে কেমন সব কথা বোলেন বাবু 

পুলক ॥ আমার আক তষ্] কান্ছী ॥ “ভৃষ্ণ আমার বক্ষ জুডে”__ 

কান্ছী ॥ ফর এক কাঁপচায় লার়েগা বাবুজ্পী? 

পুলক ॥ চা? ও কতটুকু মেটাতে পারে বল? তেষ্টার সেই জল আমায় 
এনে দিতে পারবে কান্ছী। পারবে আনতে দিশী নম্বরী দারু ? 

| হঠাৎ সোনাখাবুকে আসতে দেখে ] 

এই যে সৌনাবাবু, কান্ছ?কে এখানকার পথধাটের কথা প্রিজ্ঞাসা 
করছিলুম-_ 

সোনা ॥ ওকে-ই কি গাইড. পাকড়ালেন নাকি? কোথায় ঘেতে চান আঁমায় 
বলুন না। 

পুলক ॥ যাৰ কোঁধায় আর? যা কুয়াশা শুনছি। আপনার কি রোদ দেখেন 
না মশাই ? 

লোনা ॥ এখানকার জীবনটাই এই রকম ভিজে ভিজে । কান্নার মত 
অনেকটা "**- 

পুলক ॥ আপনার] কি তবে হাসেন না কখনো ?--্্ব কি ওঠে না এখানে ? 


€দান। ॥ ওঠে! তার জন্তে তপন্তা চাই । এখানে আমর] সবাই এক কণা 
আলোর ভিথারী-_ 
পুলক ॥ বড্ড ভারী ভারী কথাই বলেন মণাই আপনি ? 


সোনা ॥ কাল জলা পাহাড়ে চলে যান। আপনারও হালকামিটা কেটে 
যাবে । 

পুলক ॥ আমি একা যাবে৷? 

সোনা ॥ সৌন্দযকে তো একা দেখাই ভালো । ভাগ দেবার ভয় খাকে না 
“শ্থুব একা লাগলে আপনার মাউথ অর্গানটাই নাহয় বাজাবেন। 
আপনার তে গানবাজনা ভালই আসে। বাজান ন! একটু শুনি... 
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[ মন্ত্রমু্ধের মত পুলক মাউথ অর্গানে নেপালী লোক স্জীতের একটা 
সর বাজাতে থাকে । কানছ্ী চোনাবাবু মুগ্ধ হয়ে শোনে] 

কান্ছী ॥। মিঠো বাজ?! 

সোনা ॥ তেল্লে $ামরো চিনে কে সুর বাজাই রঙে ছ। (ও যেন আমাদের, 

চেনা স্থর বাজাচ্ছে ) 

কান্ছী ॥ হে" বাবুজী। 

সোন। ॥ তিয়ে। গান' তান জানভউ? (গানটা তু জ্ঞানে। ? 

কান্ছী ॥ হে' বাবুজী। 

সোনা ॥ তগাউন (ত! গাণ্ড না) 

কান্ছী ॥ বাবুজী ? 

সোনা ॥ (মুছু হেসে) লাজ কেছ? গাউ ন( লজ্ঞ। কেপ, পাওন' ) 


[ মাউথ অর্গানের সুরে পীর ধীঙ্কে বঠ মেলা কান্ছী-ঈর্যাকাড , 
পুলকের সুর দ্রুত হয়ে যায়। এক সমধ এক্ট' বিশ্রী বেস্ুরো ঝঙ্কান্‌ 
তুলে মাউথ ভর্গানট! বিছ্বানাম্ম ছুড়ে কলে দিয়ে পুলক হাপাঞ্ছে 
থাকে । গান থামিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ওত । ধীরে ষীহ 
আলো! নিভে যায় । ] 


| আলো জলতে দেখা গেল। জাদ্লার পাশে টেবিশে খাতা মে 

দীপেন একমনে লিখে চলেছে । ধারে ধীরে বোকেনবাবু প্রবেশ 

করে। €টবিল থেকে লিগারেটের প্যাকেট তুলে একটা ধরায় 
বোকেন ॥ দিনরাত খাতাঁপত্বর নিয়ে কি করছেন মশাই ? 


দপেন ॥ (হেসে বন্ধ করতে করতে ) এই একটু লেখা-টেখা আরকি 

বোকেন ॥ নীতি কথা-টথা লেখেন ণাকি ? খবরদার, ও জ্ঞান অনেক চাচা 
দিয়েছে কিন্তু কথার সাথে কাজের [সিল কোন টাদেরই নেই! শুধু কথান্র 
ফুলঝুরি, নি্ষীন উপদেশ, “ফ্লাওয়ার ইজ ট্র শ্রেল্, নট টুপ্রাক। বিউটিইক্ 
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ট্র সী, নট টু টা।” নটটুটাচ। কান শালা পারে । (হঠীৎ থেমে ) 
এই রে আবার হডকালো ! 

জ্গশেশ ॥ থাকগে- 

-বাকেন ॥ আরে মশাই স্পট কথায় কষ্ট নেই, আগার ৮৩1 বিউটি দধলেই মানে 
টলটলে ফুল ঢুল দেখলে দুহাতে কচলাতে ইচ্ছে করে"** 

দীপন ॥ আশ্চর্য । জীবনট কি একট। নোত্বামী ? 

বাকেন ॥ না নে'রামীটাই জীবন । 

স্শিপেণ ॥ কি বলছেন আপনি? 

বোকেল ॥ হ্িকই বলছি মশাই। যে আদশ মততাকে আজকের জীবনে 
কে কান।কডি মুল্য দিচ্ছে না-বিস্তাসাগর থেকে বিবেকানন্দ মাধ ববি- 
ঠাকৃব অবধি যে দেশের মাটিতে গলা কাট হয়ে গডাঁগডি যাচ্ছে পেখানে 
্টকনো নীঙিবোধকে খুক আ'কডে থেকে লাভ কি? লাখি মেরে ফেলে 
পিন, ৭ পায়ের লাথি মেরে দর করে দিন--সনাতন মুলাবোধ আর 
এাঁতগ্াকে ৷ 

দশেপেন ॥ তারপর ? 

*বাকেন ॥ তারপর আর কি? নয় কালচারের মুভমেন্ট করুন। যেমন 
মাল্তে গিয়ে দেখুন একদিনের ধার ঝরা বিদেশী কালচারের ফার্?ে পডে 
একদল মানুষ কি বকম গ্ঠাংটামির বেশে ৬নমেছে । ওরা হলেন আবার 
সব চেয়ে বেশী কালচাব্ড-_এ্যারেলটোক্রাটস্‌। '্মতএর উলঙজগিনী সাজে 
বুরলেও দোষ নেই । যত দোষ এই নন্দ ঘোষের । শালা (রেগে চীতকার 
করে ) হ-ড-কা-গ আর পাবিনা। (দ্রুত) আরে মশাই ঠাঞ্ার় যখন 
সবাই কুলগী মেবে যাচ্ছি তখনও মেয়েদের সাঁধের বস্ত্র সংকটের বহ্রটা 
দেখেছেন? চছলেছোকরা তো দরের থা আমদেউ গ গতর গরম 
হয়ে ওঠে? ঝাড়ু মান আদর্শের মুখে । ছিঃ- 

নীপেন ॥ দেখুন বোকেনবাবুঃ এটাই তো আর সব নয়-- 
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বোকেন ॥ (চটে )সব সব। সততা, ত্যাগ, ধম, মন্ুষত্ব সব ফেনা ফেনা। 
কপুরের মত উবে গেছে। জীবনে ওরা আজ ট্রেসপাসাস! ভালটা 
একেবারে ল8্। আজ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না_-কাল বলা হবে “ভাল 
বলিয়া কোন কিছু ছিল ন।)” গতিটা লক্ষ্য করুন। 
দীপেন ॥ কেন এমন হলো বলুন তো? 
বোকেন ॥ এ যুগে আমরা সবাই কোন পা কোন রাজনৈতিক ক্গানবের কবলায় 
পড়ে গেছি বলে। নইলে, অভাব যেদেশে ফাষ্ট এনিমি, ফুড ফেখানে বিগ 
ক্রাইসিস, পপুলেশন যেদেশে গ্রেটে্ প্রব্নেম-_সেখানে এসবের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম হচ্ছে না--হচ্ছে সর্বস্তরে শ্রদ্ধাহীনভার বিষ ছড়ানো । আরু তাতেই 
আমরা ছেলে-বুড়ো স্বাই বিভ্রান্ত । নতারা আমাদের “দিন বানিয়ে 
কাজ গুছচ্ছেন আর আমরা তাদেরই জিন্দাবাদ দিয়ে একটু একটু করে 
কবরে ঢুকাঁছ 1.”তাই বলছি) আর জ্ঞান দেবেন না এ যুগে যা পারেন 
লুটে নিন। জীবন ক্ষণস্থাসী, যৌবন আরে? অন্পস্থায়ী--তাই ইট্‌ ডি 
যাও বি মেরী ( ধীরে ধীরে ) বি মেব*" আর একটা সিগারেট ধরিয়ে ) 
বি মেরী-*** 
[ বলতে বলতে ধীবে ধীরে প্রস্তা* । দীপেন চিস্তিতভাবে আবার 
খাতাপত্র টেনে ৰবসে। একটু সময কাটে। ঝান্ছী আসে? 
দীপেনকে ব্যস্ত দেখে । পা টিপে টিপে এসে দীপেনের (লেখা লক্ষ; 
করে | ] 
কান্ছী ॥ সামঝে ! 
ন্ীপেন ॥ (চমকে ) কেকা সামকে। 
কান্ছী ॥ ( রহম্তভরে হেসে ) তপাই সিনাম'বালা কে'__ 
দীপেন । ( হেসে") জী নেহী। 
কান্ছী॥ তব ফেরী? কে লিখতে কিতাব? (দীপেন ঘাড় নাড়ে ) কোঁনজ' 
কাহিনী? 
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দীপেন। এই তোমান্দের কথা লিখছি আর কি! 
কান্ছী ॥ (থুব খুশীতে ) মেরো কাহানী! আই বাপ। তো গুনাউন্ু না 
অলিকতা। 
দীপেন ॥ শোনাবে । আগে কাঞ্চনজজ্বাকে দেখি তবে তো-_ 
কানছী ॥ বানে কা পহলে ভেট, দিন্ছ। 
নীপেন ॥ দেখতে হলে পালাতে হয়। এটাই কি নিয়ম নাকি? 
কান্ছী ॥ জীনেহী। রোজা দেখলে তো পুরাণা হয়ে বাবে। দেখদা 
দেখদ একদম মবি বানছ। লেকিন একদিন আচ্ছাসে দেখলে তো 
জিন্দেগীভর শোচতে হবে--ভ্যা । 
দীপেন | দেখাঁছ এৰার এখানে এলে চারটে চোখ আনতে হবে । দুটো 
চোখে ছুটে মনে । 
কান্ছী ॥ হয! বাবুজী ডারলিংকে দূর সে দেখকর কোই নাড়া গন হল্লা কোরে-_ 
ফির কোই দেখে ইহাকে শোভা স্থন্দরত। _ নজন্দিক আসবে, হররেজ 
দেখবে তো মালুম হোবে কি নিফ, পাথর -সিফ, গাছ। কসই (কোন 
পতা ন ছাল ন--( থামে) ডারলিং বাবু লেড়কী যফসতো-_বিলকুল 
লেড়কীর মতুন। হাসে লাচে গান! করে হরবকত-_চুপ হলে মালুম হোষ 
লেডকীর ভোকাঁর তল । 
[ কান্ছী সহস! নিঃসীম বিষগতায় ভরে ওঠে । দারজিলিংয়ের ভিতর 
বাছির রূপ ষেন প্রতিভাত হয় কান্ছীর প্রকৃতিতে । হঠাৎ নেপথ্য 
থেকে চীৎকার ভেসে আসে সোনাবাবুর বাবার । ভত্রলোঁক পঙ্গু 
নেপথ্য ক ॥ আমি কোন কথা শুনতে চাই না। আমি পঙ্গু হয়ে তোমার 
মুখাপেক্ষী হয়ে আছি বটে--তবু আমার হুকুম তোমাকেই মানতে হবে। 
সোনা ॥ বাবা আন্তে কথা বলুন-_বাবা-- 
বাবা ॥ কেন লঙ্জা করছে? কিন্ত ষেকাজ কবতে চলেছ--কাঁল তো সবাই 
তা জানবে--্তথন লজ্জা রাখবে কোথায়? তোমার চোঁদাপুরুষ তার 
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পরিচয় কোথা লুকাবে সেদিন ? আমাকে যদি চুপই করাতে চাও তবে 
বিষ এনে দাও-_-তারপর বাকে খুসী ঘরে এনো। আমি বাধা দিতে 
আমবে! না 
কান্ছী॥ (ভরে কাঠ হযে গেছে ) আই বাপ! চুড়াবাবা ফির রেগে গেল? 
পেন ॥ কেন? 
কান্ছী ॥ সোনাবাবুকো সাথ রোজ.না লড়াই ! কো জানে- সোনাবাবুকো 
কন্ুর কেয়া"***মলই ডর লাগছে বাবুজী ম গয়ে। 
| ভীতা হরিণীর মত কান্ছীর ্রস্তে প্রন্থান। অবাক হয়ে ক্ষণকাল 
দীপেন বসে থাকে । অন্মনস্কভাবে সোনাবাবু প্রবেশ করে। ] 
দপেন ॥ আনুন -আম্মন সোনাবাবু! 
সানা ॥ (ম্রান হেসে) আপনি আমা ভাক নামে ডাকেন--চমকে যাই 
প্টনে। মনে হয় যেন আপনার সঙ্গে আমার ক-_-ত-দি-নে-র চেনা! 
আচ্ছা! আপনি জল্মাস্তরবাদে বিশ্বাস করেন মিঃ রায়? 
দীপেন॥ আপনি করেন? 







এর কারা চর 
মহিমবাকু রুমা মপ্ট 
শচীনবাবু শ্বুরু। হভুনে 
বিমল বন্দ্যোপাধ্যাস্থ মণীন্ত 'গরুণ বাচ্চু 





একজন পথচাবী, জানলায় বসে থাকা একটি ছেলে। 
[ প্রযোদ্দনবোধে বাদ দেওয়া যায়] 
[পদা পড়ে আছে। প্রেক্ষাগৃহের "সালে! নিভে গেল। পদার 
সামনে এপে দাড়াল একটি ছেলে । আপনার আমার ঘরের একটি 
ছেলো। ] 
ছেলেটি 
পমস্কীর-- আমরা! আজ এখানে একট] নাটক অভিনয় করব। নাটকটা 
আমাদেরই নিয়ে। নামটা] বোধয় আপনার! বাইরের পোঁষ্টাৰে 
“দখেছেন “এরা কারা' আসলে নাটকটার নাম এটা নয়। নামটা 
একটু বড়। পোষ্টারে বাটে না বলে এ নামটা দেওয়া হয়েছে । অবস্ত 
নাটাকার “এর। কানা” নামটাই রেখেছিলেন । আমর সেটা বদলে 
দিয়ে আমবা শাটকটার নাম দিয়েছি-_ 
সাপে কামডেছে মাথায় 
তাগা বাধবে কোথায় । 
এইবার নাটক অশরস্ত ভচ্ছে। 
[ ছেলেটি পর্দার ভেতরে চলে যায় ] 


[পর্দা উঠে যেতেই দেখা যায়। রাস্তার ধারের একট) চাঁত়ের দোঁকান। 
কলকাতার রাস্তায় একটু চোখ খুলে চললেই এরকম দোকান 
ভ্র-একটা চোখে পডবে । দৌকানে একট] আ্বাকাবীকা হাতে লেখা 
সাইনবোর্ড $-- 
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আশ। কেবিন 
প্রোঃ- মণীন্দরচন্দ্র দাঁল 
থে * 
চা **** ১২ পঃ 
বুগনি -.” ১৫ পঃ 
টোস্ট. ৮৮ ২* পঃ 
বিস্কুট ** ১০ পঃ 
ভীমের কারী 8 ০ পঃ 


দোকানে জায়গা কম; তাই দোকানের ছুপাশে রাস্তার ওপরেই 
টেবিল আর বেঞ্চ পাতা । ডানদিকে একটা দেড়তলার ঘবের জানল! 
দেখা স্বাস্থ । সেখানে সব সময়ে একট] ছেলে রাস্তার দিকে তাকিসে 
বসে থাকে আর মাঝে মাঝে নিজের হাতের গুলি পরথ করে দেখে 
(ছেলেটি কিছুদিন হল ব/য়াম আরম্ভ করেছে) দোকানদার মণীন্ 
উন্ননে একট! ভাঙা পাখা দিয়ে হাওয়া করছে। ডানঙ্গিকে টেবলে 
বসে আছেন মধাবয়স্ক এক'ব্যক্তি নাম মহিমবাবু! জানা বার্দিকে 
এক] ঘরে খবরের কাগজ পড়ছে আর সিগারেট ফুঁকছে হুনে ১ বেকার 
যুবক একটা গুগ্ডা লোফার ক্লাসের চেহারা! মণীন্দ্রর দোকানের 
ট্রনিসিসটবে একটা প্রচগ্রকম বাজে হিন্দী গান বাজছে । প্রবেশ 
করেন মহিমবাবুর বয়সী এক ব্যক্তি পাম শচীনবাবু। মণীন্দ্রকে ধমক 
দেন রেডিও বন্ধ করার জন্ত । অণীন্দ্র রেভিও বন্ধ করে দেয়। শচীন- 
বাবু মহিমবারুর টেবিলে এদে বসেন। ] 
অছিম | কই গো মণীন্দ্র চা কিছলো গো? তা বুঝলেন শচীনধাধু দেশের যা 
বর্তমান অবস্থা তাতে মশাই দিন দিন মহা! চিন্তায় পড়ে যাচ্ছি! আজ 
কাগজে দেখেছেন ওপন রাস্তায় একট| ছেলেকে ছুরি মেরে ফেলেছে । 
শচীন ॥ কাগজ আর কথন দেখবো বলুন মহিমবাবু। বাড়ীতে ত আর রোজ 
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কাগজ রাখতে পারি না, এইথাঁনে এসে যা একটু চোখ বুলাই | তাও কি 
পাবার ষোআছ্ে। ও বাব! হুনে তোমার কাঁগজ পড়া হল? 

ছুনে ॥ এইযে হয়ে এসেছে দিচ্ছি। 

শচীন ॥ তা! বাবা পডবে ত এ সিনেমার পাতাটুকৃ। তা সেই সকালবেলা 
এসে ধয়েছ্ আর যে ছাঁডতে চাইউছ না। 

ভ্রনে ॥ ভুল দেখেছেন, শুধু সিনেমার পাতা] দেখি না। সে আপনার নন্দরী 
তরল আলতা থেকে আরম্ভ করে ১৩নং সুতারকিন ই্টাট হইতে অযুক 
কর্তৃক প্রকাশিত সব পড়ি । তা আপনাবা ত পডবেন আইন আর্দীলত 
অত ব্যস্ত হবার কি আছে। এই নিনপড়ন' [হনে এসে কাগজটা 
দিয়ে আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসে ]। 

শচীন ॥ ( মহিমকে ) দেখলেন) কথা বলার ধরনটা একবার দেখলেন ? 

মহিম 1 আরে ছেডে দিন মশীই ছেডে দিন। এই দেখুন পাঁচের পাতা 
দেখুন । প্রকণহ্য দিবালোকে যুবক দ্ুরিক।হত । [| দ্রজনে কাঁগজে যন 
দেন। মণীন্ত্র চা দ্বেষ। হঠাৎ দেডতলার জানলা দিয়ে মুখ বাডিঙ্জে 
ছেলেটা বলে। ] 

চেলেট] ॥ ও মণীক্র, ভুধ হইব নাকি এক পৌঁয়া * 

মণীন্্র ॥ না ভুধ হবেনা। 

ছেলেটা ॥ ক্যান হইব না ক্যান? 

দন ॥ কান হইবনাকি। ভুধনে্বস্তইবলা। তত কৈফিয়তে তোর 
দরকার কিরে? 

[ ছেলেটা আর কথা বাডায় না 7 

দ্বনে ॥ মণীন্ত্র, মণ্ট, আস নি না? 

মণীন্ত্র॥ নাতো । 

ছনে ॥ কোথার যে যায় শালা। 

[ ঠিক এই সময়ে মণ্ট, ঢোঁকে | বেকার বাঁডালী তরুণ ] 
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যপ্ট ॥ কিরে দ্বনে কতক্ষণ? 

ছুনে ॥ মাইরী মন্টে, আশ্চর্য কাগুজ্ঞান তোর ' কাল সকালে ফাইন্তাল 
কথা দিয়ে গেলি । আমি শালা & ভীড়ে গিষ়ে লাইন মারল । ব্যন্‌ 
শাল নে] পা । 

মপ্ট ॥ কি করবে বল, কাল সারাদিন ধরে মাকে গাস দিয়েও মাইরী একটা 
পয়সা বার করতে পারলুম শা। 

দ্রনে ॥ তোর ম' মাইরী দিনকে দিন চিপুযুস মেরে যাচ্ছে । 

মন্ট, ॥ নারে, পাবে কোথায় বল। টোটাল দ্বানিং অফ. দি ফ্যামিপি ত 
সাকুল্যে মাসে সাডে তিনশো টাকা । যাঁকৃগে কি খবর? 

দুনে॥। খবর? খবর আর কি, গামছা এনেছিস ? 

অণ্ট,॥ গামছা! গামছা কি হবে? 

দুনে ॥ পরেশের দবাছুৰ্ব টাইম হয়ে গেছে । টসে গেল বলে। তাই ভ 

_ ৰলছিলুম ফে একেবারে গামচা-টামছা নিয়ে রেডি হয়ে বসে থাকতুম। 
কান্নার রোল শুনলেই একেবারে খাট কিনে নিয়ে গিয়ে ভাজির হতুম। 

অণ্ট, ॥ পরেশের দান্ধ ! ভোবালি মাইরী | হ্্যারে ভনে পরেশের কোন আত্মীয় 
টাত্সীয় নেই, রাসবিহারীর মোড়ের কাছাকাছি । 

হনে ॥ কেন? 

মণ্ট। ॥ না তাহলে পরেশকে বলতুম যে ওর দাঢ়ুকে গিয়ে ওইখানে রাখতে । 
বুঝলি না? গথান থেকে কেএড়াতলাব্ু কাছে হত মাইরী, নইলে এ লাস 
এথান থেকে নিয়ে যাওয়া মাইরী | 

হুনে॥ ঘঁবিডাচ্চিস কেন? টেম্পো আছে না? দেখিসনি টেস্পোর পাকে 
লেখা থাকে 'অলবেঙ্গল সার্ভিস* আর ক্যাগুডাতলা কি অ'ত বাংলাদেশের 
বাইরে ? 

আহিম ॥ এুশান | সব শ্মশান হয়ে ফাবে। এইভাবে চলতে থাকলে বাংলা- 
দেশ বলে আর কিছু থাকবে ? 


ওর] কারা ১৯৯ 


আরে মশাই এইসব ইউথ আমানের দেশে । কাজ নেই কন্ম নেই, দিন- 
বাতির খালি আডা আর বদমাইলী । ক্ঞাঁমার হাতে ফি ক্ষমতা থাকত 
চাবকে সিধে করে দিতাম । 

শচীন ॥ সত্যি চাবুক ছাড়া গতি নেকউ । তবে একটা কথা কি জানেন, প্থধু 
ওদের চাঁবকালে হবে না । ওদের বাপ-মা গুলোকেও ধরে ধরে চাবকাণ 
উচিত । বাপ মা শাসনে রাখলে ছেলে কখনো এমন হয়” এইত সেদিন 
বতনবাব্ব ছেলেটা মশাই 

[ ওদিক থেকে একটা ছেলে এসে ঢোকে । ওর নাম শ্ররুপ ] 

অরুণ ॥ মণীশ আমার একটা চা। 

অণ্ট, ॥ এহ অকণ আমার জন্তে একটা চা বলনা। 

অরুণ ॥ পয়সা! নেই। 

ছনে॥ ভাগ. শাল! তোর কাছে পয়লা নেই কিরে? 

অরুণ | মাইরী বলছি পয়সা নেই। সকালে ঘুম থেকে উঠে দ্রেখি সেভ্ঘ 
বাজারে চলে গেছে। বঙ্দার পকেট গাতড়ে মোট পঞ্চাশ /পয়সা জোপ", 
হয়েছে, এই পিকে সারাদিন চালাতে হবে। তৃই চা বলে দেনা, পয়সা পে 
দিবি। 

মপ্ট, ॥ ণারে আর ধার দেবে ন।। অনেক পয়সা পায় আমার কাছে 

ছনে ॥। এই মণীন্দ্র তিনটে চ1 আমার নামে। 

মণ্ট, ॥ মাইবী ছুনে তুই শালা বড় হলে দয়ার মহাসাগর টাহটেল পাবি। 

ভ্রনে ॥ বাঞ্জে কথ' রাখ | কালকের কিনবে বল। তোর কাছে গুনে লাগ 
উইকে মেরা বুলবুলের পেছনে অতগুলে টাকা ন& করলুম । 

মণ্ট, ॥ তা আমি কি করবো বল। তার! ভট.চাজ যা খবর (দিলে আমি তোকে 

' রিলে করে দিলুম। 
অরুণ । আরে ধুত্বোর, তোর! এ গাঁজাড়িটার কথ শুনিল কেন? 
মহিম 1 গুচুন, শুগুন, আপনি মন্পাই কথাট] বিচার না করেই বাপ মায়ের 


১৯৮ একালের একাক্ক 


ওপর দোষারোপ করে ফাচ্ছেন। অত বড় বড় ছেলে সব নিজের যদি 
না বোঝে তা মশাই বাপ মা বোধ শক্তি চায়ের সংগে গুলে খাইয়ে দেবে? 

আচীন ॥ না না আমি তা বলিনি। ওদের দৌধত আছেই কিন্তু বাপ ম! 
হিসেবে বেসিক দারিত্বটুকু ষে আমরা পালন করতে পারি না সব সময়ে 
এটা ত জানবেন । 

অরুণ ॥ ভালাগে না মাইরী। 

ছনে॥ কি ভাল্লাগে না? 

অরুণ ॥ কিছুই ভাল্লাগে না। একটি চাকরি বাকরি না জোটাতে পারলে 
আর চলছে না। 

ডনে॥ চাঁকরি একটা খালি আছে করৰি? 

অরুণ ॥ কোথাত? 

ছুনে ॥ আমার বাবার কারখানায়। 

অণ্ট॥ তা তুই করছিস নাকেন? 

'ছুনে ॥ শাল1 লেবার অফিসারকে ঘুষ দিতে হবে ছু-হাঁজার টাকা আর আমার 
বাবা মাইনে পায় দু'শ পচাত্তর, তার মধো কাব লিওয়ালার শেয়ার পঞ্চাশ । 
দ্র-হাঁজার টাকা পাৰ কোথায়? 

'অরুণ॥ আমার বাবার কি তেলকল আছে? শালা বাচ্চ,টা এখনও আসে 
নিনা? 


মণ্ট,॥ আসার কথা ছিল নাকি? 

'আরুপ ॥ হ্যা, কাল বেটা কি রকম ইণ্টারভিউ দিল শুনতে হবে না? শালা 
বললে দশটায় আলবে । 

'অন্ট,॥ দশটায় আসবে বলেছিল ? 

অরুণ ॥। হ্যা। 

অপ্ট,॥ তাহলে বারটায় আসবে ঢুঙুণ্টা লেট | 

হনে ॥। কেন? 


ওর] কার! ১৯৯ 


অণ্ট, ॥ ওটা ওর জন্মগত অধিকার। সেদিন কি হয়েছিল জানিস? সেদিন 
বাচ্চ,র বাড়িতে বাচ্চ,কে ভাকতে গেছি। বাচ্চ,র বাবা বেরিয়ে এসে বললেন 
কাকে চাও? আমি বললুম, বাচ্চুকে, উনি বললেন--কয়টায় আইতে 
কইছিল নাকি তোমারে? আমি বললুম এগারোটায়। উনি আঙ্লের 
কড গুণে বললেন একটার সময়ে আইস পাইবা। বুঝতে পারলুম না ক্খে 
উনি বললেন__ব্যাপারটা কি হইছিল জান? বাঁচচ, হওনের সময়ে বাচ্চর 
মায়েরে হাসপাতালে দিছিলাম ত? ডাক্তার কইছিলো পোল হইবো 
আটটার, বাচ্চ, হইল গিয়া দশটায় । ওইখানেই ত ছুই ঘণ্টা লেট, তারপর 
থিকা ও যা কাম কবে অলয়েন্দ ছুই ঘণ্ট। লেট | (ওরা সবাই হেসে ওঠে) 
কইগো মণীন্দ্র্দা, তিনপাহ্বাডি গেলে ণাকি চা আনতে ? 

মনীজ্্র ॥ (চা দেয় তিনজনকে ) এই যে হয়ে গেছে। 

মণ্ট।॥ (চারে চুমুক দিয়ে ) এ1£ শালা চা ত নয় যেন স্তরইটেও্ড এইচ উউ। 

সুনে | শ্ুইটেও্ড এইচ উউ মানে? 

সণ্ট ॥ বুঝলি না? চিনি মেশান কর্প ইউরিন। 

| বাচ্চ, এপে ঢোকে ] 

হনে ॥ আরে বাচ্চ বাবু এস | বাপকা স্পুত্তর এল । 

তরুণ ॥ বল্‌ শালা কাল কি রকম ইণ্টারভিউ দিলি? 

বাচ্চ। ॥ ধুর শাল! ওসব কি আমাদের পোষায় ? ফট, করে কি জ্িজ্ডেস করলে 
জানিস? ইউ-কে তে ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের নাম বল। শাল্লা ফট, করে 
কেউ ইংরেজীতে নিজের নাম জিজ্ঞেস করলে আধঘণ্ট। মাথা চুলাকাতে 
হয়। ভারতীয় বাষ্ট্রর্ত। তাও সহ করেছিলুম। তারপর কি বললে 
জানিস? ৰি-এ পাস করার পর থেকে আজ পর্যন্ত বা করেছ ইংরেজীতে 
বল। লাও, ঠ্যাল! সামলাও। 

অপ্ট, ॥ কোলতে পারলি না তুই, কিরে? 

বাচ্চ,॥ সাইরী আরকি? তুই বলতে পারৰি? 


হিতে একালের একাহ্ক 


সন্ট। ॥ এ তো! মোজা এ্যানসার । মর্ণি সেভেন টু সেভেন থাটি রাজ টেক টি! 
ফিউ ডেজ মার্কেটি ফিউ ডেজ নট । কাম টু মণীন্দ্রস্‌ টি শপ। গসিপি” 
গলিপিং টুষেণভ, থাটি। গো ব্যাক ছোম। পোরাখ, মগস্‌ ওয়াটার 
খন হেড । টেক রাইস উইথ মাদারস এবিউজ | ম্মোক ট্র চারমিশার্স। 
গ্লিপ। ফাইভ টু ফাইভ খাটি রাউজ্ত। কাম টু মণীন্দ্রস টি শপ. গসিপিং 
গপসিপিং টেন থাটি। গো ব্যাক হোম। টেক ব্রেড উইথ মাদাবস 
এাঁবিউজ। স্রিপ' দিজ ওয়াজ মাই রেগুলার প্রোগ্রাম “দম্দ আট 
পাসড খি-এ। 

বাচ্চ ॥ হ্যারে শাল তোর ব'ব। যখন অফিস খুলে বসবে তখন ওরক ম 
ইন্টারভিউ দিবি । 

মহিম ॥ কি বলবো মশাই আজকালকার ছেক্দের বেসিক ইংরেজী জ্ঞানটুকু 
নেই । পাঁচ লাইন ইংরেভ্ী লিখতে দিন সব ঘেমে নেয়ে ওঠবে 

শচেন ॥ সে আর আপনি কি বলবেন, দেখিত সব অফিসের সং বি-এ পাস 
বাবুদের । তবে ব্যাপার কি জানেন আমাদের সময়ে বই ছিল কম পঙা 
হত বেশী । আর আজকাল মশাই ক্লাস এইটের একট ছেলেকে যা বইয়ে 
পাহাড দিয়ে দেয় যে সে বেচারা বইয়ের ভারে মাথাই তুলতে পারে না। 

সব বই পড়ে ফদ্দি ওকে পাপ করতে হয় তবে ত ওর দারাজীবণ চলেশ্সে 

যাবে । আসলে আমাদের শিক্ষা বাবন্থাতেই গলদ । বিলেতে টিলেতে 
সুনেছ ছেলের! পরীক্ষাটাকে খেলাধূলোব মত করে নেয় দ্মার আমাদের 
পরীক্ষা মানে একটা বিভীষিকা । ছেলের! রাত জেগে পড়া মুখস্ত করবে । 
মাষ্টাবের ঘুষ চোখে নম্বর দিতে (গিয়ে এর নম্বর ওর খাত'য দেবে বুঝলেন 
ন। সমস্ত ব্যাপারটাই একটা ফার্স। 

হনে ॥ বাঁচ্চ,, তুই শাল! ৰি-এ পাস করলি কি করে বলত? 

বাচ্চু । এ কি করে আবার, পাস করার ফেট! সবচেষে সহজ উপায় 


টুকলিফাই। 


গরা কারা ২১ 


অরুণ । এ্যাই ফালতু কথা বন্ধ কর। কাজের কথা বল। পাড়ার মধ্যে এসব 
বেলেল্লাপনা কতদিন চলবে? 

হনে! কোন কেসটাঁর কথা বলছিস অরুণ? 

অরুণ ॥। বুঝতে পার্ছ না হাঁক, এ যেশ্ামল রোজ রোজ পা গাড়ি নিয়ে 


এসে বতনবাবুর বড মেয়েটাকে লট কে নিয়ে যায়। পারার মধ্যে এমন 
চলতে দেওয়া হবে ? 


মণ্ট, | হোয়াট ইঞ্জ টুদিক্রোইফদি বেলপপাকৃস। বেল পাকলে কাকের 
কি? 

বাচ্চ, ॥ হ্যা এত তোর আমার মাথা ঘামানর কি আছে? 

রুপ ॥ আলবং আছে । আমর] থাকতে পাঁভাম্ন এসৰ চলবে না, ব্যস্‌। 

হনে ॥ আইবাদ্‌ অরুণ, তুই ₹ষ একেবারে বামাক্ষ্যাপা হয়ে গেলি মাইরী। 
তা তুই এক কাজ করন, শ্বামলের মতন বি-ও-এ-সিতে একটা চাকৰি 
জোগাড কর। একটা গাভি কেন। তারপর রূতনবাবুর ছোট মেয়েটাকে 
লট.কে নিয়ে যা কেউ কিছু বলবে না। 

অরুণ। হ্য'রে যা শ্তামলের মত খুঁটির জোর থাকলে বি-ও-এ-পসি কেন অনেক 
জায়গায় চাকরি জোগাড করতে পারতুম। 

মণ্ট, ॥ খু'টির জোর নয়রে। চাপের জোর। 

অরুণ ॥ ছাপের জোর ?; আমার ত তবু ক্যালকাটা ইউনিভারাসটির একট 
ছাপান চোতা আছে। শ্ামলের আছে? 

মণ্ট,॥ সেই ছাপ পর়রে শালা--এ হল জন্ম ছাপ। 

হনে ॥ তারমানে? 

মণ্ট,॥ জানিস ত ভগবান হল ম্যান্ুফ্যাচারার অফ ম্যানকাইগু। সে শালাত 
মাল তৈরি করে কপালে রাবার ষ্ট্যাম্প এর ছাপ মেরে ডেসপ্যাচ ডিপাট- 
মেণ্টে পাঠিয়ে দিলে । ডেসপ্যাচ ক্লার্ক তখন ছাপ দেখে দে” পৃথিবীতে 
পাঠাবে । এ যাৰে বিড়লার ঘরে ও যাবে দিলীপ বীডুয্যের ঘরে এই রকম 

একালের একাক্ক ( র্থ )--১৩ 


হিতে একালের একণস্ব 


আর কি। এখন ব্যাপার হয়েছে জানিস ? আমাদের কপালে যখন এ 
শালার ভগবান ছাপ মারতে এল না; তখন শালার ইস্কপ্যাডে কালি 
বেশী ছিল। ব্যাস্‌ ছাপ গেল ধেবড়ে। আর এ ডেসপ্যাচ ক্লাক এ 
ধ্যাবড়ান ছাপ দেখলেই এক জায়গায় পাঠিয়ে দেয় _- টোটাল আণিং অফ 
দি ফ্যামিলি তিনশ টু সাড়ে তিনশ পার মান্থ। 

বাচ্চু ॥ সতি) মাইরী '্মামরা এতগুলো! বন্ধু কেউ বুক বাজিয়ে বলতে পারি না 
যে আমার বাবা অমুক কোম্পানির ম্যানেজার বা অমুক কোম্পানির 
ডিরেক্টর । 

হুনে॥ আমাদেরই বাবা ত আর কত হবে। 

বাচ্চ, ॥ অথচ মঙ্ঞাটা কি জানিস? আমাদের প্রত্যেকের বাবাই কিন্তু মনে 
মনে ধরে বসে থাকে বড় হলে আমর প্রতেকেই 1. 4. ৭, হব । ষাকগে 
এক্ট হুনে গর্দিকের খবর কিছু পেলি? 

হুনে॥ খবর £ আমি কি ঘোড়ার সৃহিস ষে খবর পাঁব। খবর যা আছে 
ভিক্সেনারিতে । এই যেগ্ভাথ । [রেস্বে বইটা ব'চচকে দেয়।) 

শচীন ॥ ওই দেখুন, দেখেছেন, ওই টুকু টুকু ছেলে লব হাতে রেসের বই। 

মহিম । রেসের বই দেখে আপন আ্বাতকে উঠলেন ? বললে বিশ্বাদ করবেন 
না মশাই, সেদিন বিশেষ একটা কাজে একটু গ্রেস্ট্রাটের ওইদিকে. 
গিয়েছিলাম । ফেরার সময় ওই পাড়াটার মোড়ে দেখি আমাদেরই 
পাঁডার এক বদ্ধ বন্ধুবান্ধব নিয়ে আসর জমিয়েছেন বলুন দ্িকি বাপের 
পয়সায় এইসব । 

শচীন ॥ তা মারলেন না কেন এক চড় ধরে । 

মছিম ॥ পাগল হয়েছেন মশাই 1 যা সব ছেলে আজকাশা। তারপর রাস্তার 
মধ্যেই যদি লোক সমক্ষে আমার থুতনিটা নেড়ে বলে বসে দু আপনি এ 
পাড়ায় কেন? তখন ইজ্জৎটা যাবে কোথায়? আর তাগ্বাড়া আমার 
এক বন্ধু জোর করে খানিক বিয়ার খাইয়ে দিয়েছিল বললুম খাব না। 


ওর। কার! ২৩ 


ভনে ॥ সন্ন্যাসী । 

বাচ্চু ॥ কিরে? 

হনে ॥ সন্যাপী হয়ে যাব মাইরী । 

মণ্ট,॥ নাগা নয়ত ? 

হাশ॥ নামাইরী বাড়িতে আর ভাললাগে না। শালা রাত দিশা খাঁচর 
খিচির। 

অআকণ ॥ যা বলে।ইদ মাইরী। সকালবেলা খু খেক উঠে বলা আটটা পর্যন্ত 
ভয়ে কাটা হয়ে থাকি । 


মণ্ট ॥ কেন / 
অকণ ॥ পাচ্ছে অন্ত কেউ বাজারে চলে যায়। ওইটাইভ একমাত্র সোর্প অফ 
ইন্কাম? বল । 


হুণে॥ আর!*ভাদের বলাই হয্বণি দেদিন কি হয়েছিল জানিস ? 

বাস্চ ॥ কিরে? 

পে ॥ সন্ধ্যে বেলার “দিন একটু ভোলাদের পাড়ায় গিয়েছিলাম ভোলা 
বুঝতে পেরেছিস? অরেবোতল ভোলাবে। আর ওদের পাড় মানে 
গানস ত? মার্কামারা | ত। খাই হোক মোড়ে দাড়িয়ে সবে চারমিনারট! 
ধরিয়ে মোঞজে টাপ মেখেছ শালা তাকিয়ে দেখি আমাদের পাড়ার এক 
কত্তা। শালা গলির মধ্যে থেকে টলতে টলতে বেরোচ্ছে । ড|কলুম 
গনতেই পেলে না। গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে কান্তিক খেতে 
খেতে চলে গেল । 


অরুণ ॥ কেরেমাইরী? 
হনে ॥ না বাব! নাম বলব | তবে গানট। মনে আছে । মন যে আমার 
কেমন কেহন করে। 


অঞিম॥ এখনকার ছেলেগের দ্িষে বাড়ির কোন কাঞ্জ করতে পারবেন? 


২৪০৪ একালের একা ] 


'অঙচ আমাদের সময়ে দেস্রে কাজে কত ছেলে প্রাণ পর্যস্ত বিসর্জন 
দিয়েছে। 
চীন ॥ দেশের কাজে এৎনও প্রাণ বিস্র্জন দিচ্ছে ছেলেরা] হয় নিজেদের 
ছুরিতে নয় বোমায় । 
ছনে ॥ এক এক সময় আমার কি মনে হয় জানিস্? 
রুপ ॥ কি? 
হনে ॥ অ:মর! যর্দি এক একটা চল্লিশ মেগাটনের় বোমা হতৃম ? 
বাচ্চ, ॥ তাহলে কি হত? 
হনে ॥ তাহলে আমর ঠিক এ ডালাহোৌঁস স্কোয়ারের চারকোণে চারজল 
দাড়িয়ে ফেটে পড়তুম। শালা চারপাশের এ ঝড় বড় বা।ড়গুলো সক 
তেঙে চুরমার হয়ে যেত। 
মণ্ট,॥ ধুুস্‌ শালা, তোর কল্পনা শভ্ুর দৌড় ওই ডালহোৌসি পযন্স। আস 
হলে একেবারে যব 0. বিলিংয়ের ছাদে গিষে ফাটভুম ! শালা সম্মিলিত 
জাতিপুজ জনগণ মন। 
মণীন্্র ॥ মগ্ট বাবু আপনারা এবার টেবিলটা একটু খালি করুন। 
মন্ট,॥ কেন? 
মণীন্ত্র॥ আপনার! সব সময়ে টেবিজ্জুড়ে বসে থাকলে আমার অন্ত খত « 
আসবে কোথ! থেকে ? 
হনে ॥ তা যাও না ওই ঝুড়োছুটো!কে বল না গিয়ে ওরা ত আমাদের আগে 
থেকে বসে আছে। 
মণীন্দ্র॥ ই]া হ্যা গুদেরও বলব। কিন্ত“আপনার] টেবিলট। খালি করুন ! 
মপ্ট॥ আই বাপ, এ শালা মণীন্দ্র স্পিকিং ভেরী ফ্ুহেপ্টলি। 
হনে যাও যাও,নিজের কাজে যাও । বেশী বাতেল৷ করনা-- 
সণীন্্র ॥ বাঃ আপনার] রোজ রোজ জুলম করবেন আর আমি-- 
সনে ॥ (তড়াক করে উঠে) তবে রে শালা। 


গর! কার! ২৯৫ 


[ ওর বন্ধুরা সবাই ওকে শান্ত কনে ) 

মহিম ॥ এ দেখুন, দেখেছেন? জুলুমবাঞ্জিট! একবার দেখুন। সকালবেলা এনে 
এক কাপ চা নিযে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ওর দোকান জুড়ে বসে থাকবে ও কিছু 
বলতে পারবে ন]। 

শচীন ॥ কি বলবো বলুন। বলতে গেলেই বিপদ । অবিশ্তি ওরাই বা যায় 
কোথায়? সকলে মিলে দরম] টরম! ঘিরে একটা ক্রাবব বানালে তা 
পুলিস এসে তুলে দিলে কি না! অপামার্জিক সংগঠন ! সেখান থেকে এসে 
আড্ডা গাড়লে আট্যিবাবুদের বরকে ওমনি আটি)বাবুদের খেয়াল ছল রো? 
লোগ রক ফেটে যাচ্ছে । ঘণ্টার ঘণ্টায় জল ঢেলে রক ভেঙ্জাতে শুরু 
করলে । কোথায় যাবে ওরা । সময় ত কাটাতে হবে চাকব্ি-বাকরি 
নেই । 

মহিম ॥ নানা আপনার এ যুক্তি নামি মানতে পারলুম না। চাকরি বাকার 
নেই বলে আড্ডা মেরে বেড়াতে হবে ? 

শচন॥ তাকি করবে বলুন। এই বয়সের ছেলেব। ত আর ধরে বসে গীতা 
পাঠ করতে পারে না। 

হুনে॥ এযাই বাচ্চ, তোর হ্ৃদয়েশ্বী অ।সছে। 

বাচ্চ,॥ দেখেছি সঙ্গে করে শুরু। না। 

অরুণ ॥ শ্ররা কেরে বাঁচচ,? 

বাচ্চ ॥ এ ষেনন্দীর্দের বাড়িভে নতুন ভাড়াটে এনেছে । আগে পার্কলাকাসে 
গাকত। 

হুনে॥ এই বাচ্চ, আমাকে একটু লাটাই ধরতে দিবি ? 

অরুণ ॥ মানে? 

নে ॥ মানে বাচত ষেন সুতো মানে কুমাকে ধরে আছে। আমি মানে পাশে 
লাটাইট। ধরে ঈড়াব। 


ইত একালেত্ব একানক্ক 


বাচ্চ ॥ পারব নারেহুড়কেযাবে। মজায় বেভায় ধার । আগেষে পাড়ার 
থাকত সে পাড়ায় বু ছেলের হাত কেটে গেছে । 
হুনে ॥ তুই একটা চ'ম্স দিয়েই গ্ভাথনা। জাষ্ট একটা ইন্ট্রো, আমি ঠিক 
খেলিয়ে তৃলে নেব। 
[ ইতিমধ্যে মেয়ে ছুটি এসে যায়। বাচ্চ, উঠে এগিয়ে যায় ওদের 
দিকে । দেড়তলাঁর জানলার ষ্েেজেটা মুখ বার করে মেয়ে ছুটোকে 
দেখতে থাকে ] 
বাচ্চ। ॥ এই রুম' কোথায় যাচ্ছ? কল্কে?কিহলো কথা বলছ নাষে? 
শুরু! ॥ দেখছেন বইখাতা হাতে । কোথায় যেজে পারে? 
বাচ,| হ্যা ক্যাতা ববিহ্ি। মাইরী কাল তোমার জন্তে কতক্ষণ ওয়েট 
করলুম, তুমি এলেই না। 
শুরু! ॥ ও আপনার সংগে কথা বলবে না। গর বাগ হয়েছে। 
বাচ্চ,॥ 'যাঁঃ বাবা ভাঁমার ওপর রাগ | কেনরে বাবা আমি জবার কি করলুম? 
গুড়া ॥ ভেবে দেখুন কি করেছেন। 
অরুণ ॥ (জানালার ছেল্টিকে দেখিয়ে) এই মন্টে গ্াখ শ'লাদেড় ব্যাটারী 
কি রকম ফোকাস মারছে । 
মপ্ট,॥ এই শালা ভীমপলাশ্রী কি দেখণছসরে? তোর বাবাকে বলব 
মশাই আপনার ছেলে পড়শুনোর ন'ম করে দিনাত কেবল জানল! দিয়ে 
ব্বাস্তার বিউটি কনটেষ্ট দেখছে। 
হনে ॥ ফের যদি মুখ বার বঝবি তা চড়া ছাড়িয়ে তশূর্য মলম লাগিয়ে 
দেব। চল হটু (জানালা বন্ধ হয়ে যায়) 
ব'চচ, ॥ না মাইবী কিছুতেই মনে করতে পারছি না। "খ রুম'--শাল 
সববাই ত আমাদের ওপর রাগ করে আছে। তোমরাও ষঙ্গি রাগ কর তবে! 
রুমা । তোর ওপর রাগ করাটা কি তন্াঁয়? সোর্দন অত করে বারণ করলাম 
বাড়িতে ঝগড় করবে না। পরণ্ দিনই ঝগড়া করছিলে । 


ওর! কারা ৯৪৭ 


বাচ্চ,॥ বাঃ বাড়ীর লোক আমার ওপর ইন্জাষিসকরবে আর আমি কিছু 
বলতে পারব না? 

শুরা ॥ কি ইন্জাছিস করল বাড়ীর লোৌক আপনার ওপর ? 

বাচ্চ ॥ দেখুন না সকালবেলা বাজার এনে দিলাম আবার নটা ব্জতে না 
বাজতেই বলে র্যাশন আনতে হবে | ষেন বিনা পয়সার চাকর পেয়েছে ? 

রুমা ॥ বাড়ীর একটু ক্মাধটু কাজ করবে না? 

বাচ্চ, ॥ সব কাজ আমি একা করবো । কেন দাঁদাও এক আধদিন বাজারটা 
করতে পারে । 

রুমা ॥ দাদার অকিস নেই? 

বাচ্চ ॥ তবে আর কি দাদার দশটায় আঁফিস বলে সাড়ে সাতটায় বাজার যেতে 
পারবে না। 

মণ্ট,॥ বাচ্চ, শালীকে এই রকম প্রেম করতে দেখলে ন! আমার একটা গান 
গাইতে ইচ্ছে করে মাইবী। 

অরুণ ॥ কোন গানটা ? 

মণ্ট,॥ [ পূর্ণদাসের গল! নকল করে ] আহা চিটে গুড়ে পড়লে পি'পড়ে। ও 
পি'পড়ে নড়তে চড়তে পারে না। গোলে মালে গোলে মালে পিরীত 
কইরো না। 

রুম] ॥ তোমার ইন্টারভিউ কেমন হল? 

বাচ্চ,॥ ওই হল এক রকম। 

রুম! ॥ কোন আশা আছে? 

বাচ্চ॥ বোলতে পারছি ন৷ দেখা যাক। 

শচীন ॥ ওই মেয়েটিকে নতুন মনে হচ্ছে এ পাড়ায় । 

মহিম ॥ হ্যা-্্যা ওইত নন্দীদের বাড়ীতে নতুন ভাড়াটে এসেছে ওর নাম 
শুরু! | 

শচীন ॥ আপনি চেনেন নাকি ? 


২০৮ একালের একাহু 


মছিম | এ পাড়ার কোন মেয়েটাকে চিনি না মশাই । ঠিকুছ্ধি জিজ্েন করুন 
না তাঁও বলে দেব। 

হুনে ॥ না মাইরী বাচ্চ,টার মতলব খারাপ | 

অরুণ ॥ কেন? 

ছনে॥ ইনট্রো দেবে বলে মনে হচ্ছে না। 

অরুণ ॥ তুই ভিড়ে যানা । 

দ্ূনে ॥ কি বলে ভিড়ব? 

মণ্ট ॥ যানা শালা, গিয়ে বল মণীন্দ্র চায়েষ দাম চাইছে । 

বাচ্চ, ॥ চলুন না, কাল একট! সিনেমা দেখে আসি। 

শুক্রা॥ বারে আপনারা যাঁন না, আবার আমায় টানছেন কেন? 

বাঁচি, ॥ না মানে আপনি গেলে রুমার একটু সুবিধে হয় আরকি । 

শুফা ॥ তাঁর মানে? কিসের সুবিধে? 

বাচ্চি। ॥ আমাদের সিনেমা দ্বেখাত | আমি ত হল অন্ধকার হলে ঢুকি আর 
জনগণমনর-.আগেই হাওয়া । 

শুরা ॥ কেন? 

বাচ্চ, ॥ ওই যে আপনার বন্ধু কেউ দ্বেখে ফেলবে কেউ দেখে ফেলবে । 

ভনে॥ [আন্তে আঁন্তে এগিয়ে এসে ] বাচ্চ,, এই বাঁচচ,' মণীন্্র চায়ের দম 
চাইছে । 

বাচ্চ, ॥ যাঃ শালা চাই খেলাম না, দাম চাইছে কিরে? [হঠাৎ বুঝতে পারে] 
আনুন শুক্লা দেবী, আলাপ করিয়ে দিই আমার বন্ধু হনে । 

শুরু! | নমস্কার । 

হনে ॥ নমস্কার-আপনারা এ পাড়ায় নতুন এসেছেন না ? 

শুরু! ॥ হ্যা। 

হনে ॥ আগে ত আপনারা পার্কসার্কাসে থাকতেন, তাই না? 

গুরা ॥ সবই ত জানেন দেখছি । 
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ওর! কার ২১৩ 


হনে 1 না আপনাকে ভীষণ চেনা চেনা মনে হল কিন! । আসলে পাক 
সার্কাসে ত আমার মামা বাড়ী । 

শুরা ॥ কোথায় বলুন ত? 

হনে ॥ ওই ত ময়দানের উত্তরদিকে লাল বাড়ীটা । 

শুরু' ॥ ওটা ত পাকিস্তানের হাইকমিশনারের বাঁডী। 

বাচ্চ, ॥ [ম্যানেজ করে ]ঠিক তার পেছনের ব্রাস্তায়। এই ছুনে সিনেমায় 
যাবি? 

হনে ॥ কবে? 

বাচ্চ ॥ কাল চ ম্যাটিনী শো। 

ভনে॥ কেকে? 

বাচ্চ ॥ আমরা এই চারজন | 

হনে ॥ [উৎসাহের সংগে ] যা যাব। 

ৰাচ্চ,॥ তালে তুষ্ট টিকিটট1 কেটে রাখিস । 

সুনে ॥। [ শুকনো গলায় ] আচ্ছা । 

রমা । এই আমর! এখন যাষ্ট, দেরী ভয়ে যাচ্ছে। 

বাঁচচু ॥ তাহলে ওই কথাই রইল--কাঁল পূর্ণ ম্যাটিনি শো। আমরা ওয়েট 
করবো । 


রুমা ॥ আচ্ছা । 
কা! ॥ [হনেকে ] চলি, নমস্কার | 
হনে ॥ নমহ্কার। 


[ মেয়েছুটে! চলে যায় ] 
মন্হিম ॥ দেখোছন ? ভয ভব কিস্ত্য মেই | পাড়ার মধ্যে সবাটয়ের চোখের 
সামনে কি বেলেল্লীপনা । আর মেয়েগুলোর টেষ্টকেও বলিহারি । এইসব 
অগামারা ছেলে সব হচ্ছে তাদের হিরো! জঘন্। 
শচীন ॥ যুগের হাওয়া । কিছু বলতে যান কাঁব্যি করে বুঝিয়ে দেবে, সংসারকে 


ক একালের একাঙ্ক 


মস্টিন্দর করে দেখার এইত বযেস। আপনাদের মশাই সে বষেস নেই 
তাই আপনাদের চোখে খারাপ লাগে । সেদিন আমার এক লেখক বন্ধু 
ওদের সাপোর্ট করে বলছিলেন, দেখ ওদের ত একটু ভালবাসার প্রয়োজন 
আঁছে। বাড়ীতে বাপ মা ভাই বোন নিজেদের নিয়ে এণ ব্যস্ত যে ওদের 
দিকে ফিরেও তাকায় লা। পাড়ার লোকজন ওদের দেখলে এমপভাবে 
পাশ কাটিয়ে চলে যায় যেন ওৰা নর্দমা থেকে উঠে আসছে । সব 
জায়গ! থকে এইভাবে নেকলেকটেড হলে ওরাই বা বাচে কি করে বল' 

মহিম ॥ প্রজাপতি টাইপের বই লেখেন বোধ হয় আপনার বধু ? তা বললেন 
নাকেন? আরে মশাই এই করে করে দেশের কত মেয়ের সব্বোঁনাশ ভচ্ছে 
জানেন? 

শচীন ॥ আমি ঠিক এ কথাটাই বলেছিলাম ভা ও বললে যে আজকালকার 
মেষে নিজেদের আত্মসম্মান বজায় রেখে খুব ভালভাবেই চলতে জ্ঞানে । 

অত্িম ॥ ছাই জানে। 

হনে ॥ তৃই যেমাইরী ইনটে] দিতে গিয়ে আমাকে এ বুকম প্যাচে ফেলবি কে 
শভ্ালত । 

বাচ্চ,॥ কি কয়লুম আবার ? 

ছুনে॥ দমাস করে বলে দিলি টিকিটট! কেটে রাখিস, এখন অতগুলে। টাক 
আমি পাই ফোথায়। 

অণ্ট,॥ বা শালা বা প্রেম করবে টাকা খরচ করবে না তাও কি কখনো হয় 
নাকি, পৃথিবীর প্রেমের ইতিহাস ঠ্রাডি কৰে দেখিস, বিনা ক্যাণে কোন 
প্রেম সাকসেসফুল হয়নি । পৃথিবীর শ্রেন্ভ প্রেমের নিদর্শন শাজাত'নের 
তাজমছলে কত কাশ ডাউন হয়েছিল জান? তখনকার ধনে পয়ন্র* 
কোটি টাকা । 

হুনে ॥ তুই থাম আর কুট কাটতে হবে না। টাকা নাহয় কোন রকমে 


ওর' কারা ব্ 


জোগাড করলুম। কিন্তু বাঁচ্চ শালা ত প্রথম রাউণ্ডেই আমাকে স্রাচ ক. 
দিলো। 

বাচ্চ। | কিরে? কি খলছিস বল ত? 

হনে ॥ আলাপ করবার সময় তুই আমার হুনে নামটা বললি কেন? প্রণব 
বিশ্বাস বলতে পারলি না? তানাভনে। ও শাল! ভনে শুনে কোন মেয়ে 
আমার দিকে এগুবে? 

অরণ।। আলবতৎ এগুবে। হুনে শুনে এগুবে। ভালবাসবে । ভালবাস' 
গাঢ় হলে আদর করে ডাকবে হুন্ু। আরও গাঢ় হলে ডাকবে হনুমান । 

হুনে ॥ ঝাডব শালাকে এক লাখ। 

শচীন ॥ চল মহিমবাবু, আমার আবার আপিস যেতে হবে [ উঠে পড়ে 1, 

মহিম ॥ সেকি মশাই । এত বেলায়? 

শচীন ॥ ওই গেলেই হোল একবার । ওইটেই'ভ গবরমেণ্ট আফিসের 
স্থবিধে। যামাইনে দেয় শালারা, কাজ বরতে ইচ্ছে করে না। হে-হে- 
হেঁচলি। 

[ উঠে চলে যেতে থাকে ] 

মণীন্ত্র॥ বাবু আমার পয়সাট। ? 

শচীন ॥ কত হয়েছে? 

মণীন্ত্র॥ বার পয়স! | মণীন্দ্রকে পয়সা দেয় ]1 

শচীন ॥ ও ব'বা ল্ট, তোমার দংগে গোটাকতক কথা আছে। একটু এদিকে 
আসবে? 

[ মণ্ট, এগির়ে আগে ] 
মণ্ট।| কি ব্যাপার বলুন ত? 
| শচীন মণ্ট,কে নিয়ে একধারে যায় ] 
শচীন ॥ বাব মণ্ট, তোমরা থাকতে এরকম জুলুম চলবে এট কি ভাল ? 
মন্ট,॥ বুঝতে পারলুম না খুলে বলুন। 


একালের একা 


শ॥ ওই যে হবেনবাধু, ছু'ম'স ভড়া পিচ্ছেন না । 
মণ্ট,॥ ও: এই ব্যাপার? তা হরেনবাবুর ফক্টব্রিতে ইাইক চলছে, সেইঞজন্তেই 
বোধ হয়। 
শচীন | নানা না ওসব বাজে কথা বাবা, বাজে কথা । শোন তুমি ওদের 
তুলে দাও। তোমার কাছে চেপে লাভ নেই বাবা আমি একজন ভাল 
ম্যাডরাসি ভাড়াটে পেয়েছি । অনেক বেশী ভাড়া দেবে । 
মণ্ট, ॥ আহা তুলে দাও বললেই ত হবে না। 
শচীন ॥ না না এ কাজটা তোমায় করে দিতেই হবে। শোন বাবা, এক 
মাসের ভাড়! নাহয় আমি তোমাদের দেব। কাজটা তোমায় করে দিতেই 
হবে। 
মণ্ট,॥ আচ্ছা এক? ভেবে দেখি। 
শচীন ॥ এতে আর ভাবাভাবির কি আছে, তুমি গিয়ে একদিন দলবল নিরে 
একটু হল্লা করলেই বাপ. বাপ. বলে পালাবে । তোমাদের ভয় করে না 
এমন লোক আছে নাকি এ তল্লাটে ! 
মণ্ট,॥ আচ্ছা, হবে'খন। আসনি এখন যান | 
শচীন ॥ এই যেবাবা যাচ্ছি। 
| শচীন চলে যায়। মণ্ট, বন্ধুদের কাছে ফিরে আসে ] 
হনে? কি বললে র্যা শকুন চকোত্তি ? 
সপ্ট,॥ হরেনবাবুকে ওর বাড়ী থেকে তুলে দিতে হুবে। 
বাঁচ্চ ॥ হরেনবাবুর অপরাধ? 
মণ্ট, ॥ ছু মাসের ভাড়া বাকী। 
অরুণ ॥ সেত হরেনবাবু ধিয়ে দেবে বলেছে । 
অন্ট,॥ আরে না, আসলে শকুন চক্কোত্তি একট। বেশী ভাড়ার ভাড়াটে 
পেয়েছে । 
হনে ॥। ঝেড়ে কাশ। তাপারিশ্রমক ? 


গর কার! ২১৩ 


মণ্ট, এক মাসের ভাঙা । 
হনে ॥ লেগে যা শাল! । 


মণ্ট,়॥ ভাবছি । 
মন্হিম ॥ ও মণীজ্। 
মণীন্্জর ॥ আজ্ঞে 


মহিম | তোর বউ কেমন আছে রে? 

মণীন্দ্র॥ ওই আছে একরকম । কিছুই বল ঘাচ্ছে ন'! আর হবে ভাগে; 
যাআছে। 

মহিম 1 তুই আর ভাগ্য ভাগ্য করিস নি। তুই নিজ্জেই ত বউটাকে মারলি। 
ও চেহারায় যঙ্গি বছর বছর ছেলে হযু তবে আঁরবাচবে কি করে। 
গবরমেন্ট এত পর়সা খরচ করে এত বিজ্ঞাপন দিচ্ছে চারদিকে ফ্যামিলি 
প্ল্যানিং নিয়ে তবু যদি তোদের হস না হয। 

ব'চ | এই হুনে শুনছিস মহিম খুডো মণীব্্রকে কি রকম জ্ঞান দিচ্ছে? 

হনে ॥। ভঁ। 

অরুপ ॥ মণীন্দ্র কটা বাচ্চারে ? 

বাচ্চ ॥ তিনটে বোধ হব! 

অকরুণ ॥। আর এজ্ঞানদাস মজুমদারের ? 

বাচ্চু ॥ ছয় পুর্ণ একের চার । 

'রুণ ॥ মানে? 

বাচ্চ, ॥ ছটা হয়েছে আর একটা £বে। চ'রমাস 

অরুণ | ওরে শাল্লা। 

মণ্ট, | মণীন্দরর বউয়ের কি হয়েছে বে? 

হুনে ॥ কে জানে, রোজই ত বলে অন্পখ । 

মণ্ট, ॥ এই মণীজ্দা এদিকে শোন। 

মণীন্ত্র ॥ ( এগিয়ে এসে ) কি বলছেন? 


৯১৪ একালের একাছ্ন 


সণ্ট, ॥ তোমার বউ-এর কি হয়েছে কি? 

মণীন্্র ॥ কে জানে কিছুই ত বুঝতে পারছি না। 

হুণে॥ ডাক্তার দেথয়েছ ? 

মণীন্দ্র ॥ এঁতে। হরিপদ ডাক্তার দেখছে। 

মণ্ট১॥ ওসব হরিপদ ভাক্তারের কম্ম নয়। ভাল ডাক্তার দেখিয়েছ? 

অণীন্দ্র। ভাল ডাক্তার কোথ। থেকে দেখাব? পয়সা কোথায় ? 

মণ্ট, ॥ | এক? গুম হয়ে থেকে ]হুনে একটা ছিসেব করতো । লাইনের সব 

পোঁকানধার যাঁদ পাচ টাকা করে দেক্স তবে কতহ্বে? 

দ্রুনে॥ ত। অপেক, ধর শ' ছুয়েক। 

মণ্ট,॥ ঠক আছে। ঢল শালা কাল সকালে বেরোব। সব শালার কাছ 

০থকে পাচ টাক। করে আদার করে ছাড়ব । 
বাচ্চ. সবাই কি পীচ টাক। করে দেবে? 
মণ্ট॥ আপবৎ দেবে। দেবে নামানে? একি আমরা ফুতি করবার জন্তে 
১ইছ পাঁক ? 

হুলে॥ হ্থ্যা হ্যা না দিলে সব দেশের টিকিট কাটিয়ে দেব পা। 

মন্টু ॥ এই চল খি, মগস অফ. ওয়াটার অন হেড টাইম হয়ে গেছে। 
| ওরা উ.এ পড়ে । হাই তোলে, আড়মোড়। ভাঙে যেতে থাকে ] 

নে ॥ আমার কত হয়েছে গো? 

মণান্দ্র ॥ সত্তত্ন পয়সা । 

হুনে ॥ যাঃ শালা, ভালই খাচ্ছে সকাল বেলা | 

মণ্ট,॥ হনে তুই শাল একটা স্বস্তি সন্তয়ন করা মাইবী তোর যা চোট খাচ্ছে। 
| হুনে পয়স দিয়ে দেয়। ওরা বেরিয়ে েতে থাে | হঠাৎ মহ্িষ- 
বাবু ডাকেন ] 

মহিম॥ ও হুনে, বাড়ি চললে নাকি? 

হনে ॥। আজে হ্যা। 


গর কান ২১৫ 


মিম ॥ তোমার সংগে যে দুটো কথা ছিল বাবা। 

হনে ॥ (বন্ধুদের ) এই তোরা এগো আমি একটু জ্ঞানদাসের জ্ঞান গুনে 
আসি। 

[ ওরা বেরিযে যায় ] 

মফিম ॥ ও মণীন্ত্র আমার কত হল রে? 

মণীন্্র॥? আত্জ চবিবিশ। 

মঠিম | 3 কাল নিয়ে নিস, আজ আবার খুচরো নেই পকেটে । তা বাবা সুনে 
কল'ছলুম কি কাপকের কোন ভাল খবর টবর আছে নাকি তোমার বগছে? 
তোমাদের ত অনেক সোপ” টোর্স। পরপর তিন উইক যা মার খেলাম। 
ছাঁপোষ। মাভিষ বুঝতেই ৩ পাঞ্ছ যে মগ বুলবুল না কি বলছিলে 
ঘোড়াটার নাম। 

হনে ॥ পাঁকা খবর এখনও কিছু পাঁইশি। বিকেলে পাব। 

মিম ॥ তা আমি নাহয় একবার রাতের দিকে তোমার বাড়ী যাৰ এখন ! 
এখন চলি বাবা । বেলা অনেক হল। এখন বাড়ী যাৰ চান করবো । এ-ক্‌ 
ঘণ্টা ধরে পূজো করবো তারপর ছটি নাকে মুখে দেওয়া । 

হুনে ॥ পুজোট1 কতক্ষণ বললেন ? 

মহিম ॥ একঘণ্টা । তোমাঁরা ত আবার আজকালকার ছেলে, ঠাকুর দেবতা 
মানতেই চাঁওনা হে হে হে চলি বাবা । 

[ ছনে মঞ্চের সামনের দিকে দাড়িয়ে আছে। মশীন্্র পেছনে প্রায় 
অরশ্ত। ছুনে হঠাৎ সামনের দিকে এগিয়ে এসে দশকদের উদ্দোস্তে বলে ] 

হুনে॥। সমবেত দশক মণ্ডলী । এঙক্ষণে আপনারা নিশ্চরই বুঝতে পেরেছেন 
৮কন অমরা নাটকটার নাম সাপে কামড়েছে মাথায় তাগা বাধবে কোথায় 
রাখতে বলেছিলাম। আসলে সাপে কামড়েছে মাথাতেই, মানে অন্থথটা 
হয়েছে মাথাতেই। তাই বলছিলুম ষে অযথা উত্তেজিত হয়ে বাংলার 
যুবশক্তি নষ্ট হয়ে গল নষ্ট হয়ে গ্রেল বলে মাথা না চাপড়ে একটু ভেবে 


২১৬ একালের একাঙ্ক 


দেখুণত আমাদের খরাপ করছে কারা? তারাইত যার! দিনের পর দিন 
আমাদেরই সমালোচনা করেন আবার টাক দিয়ে আমাদেরই গুগ্ডামী 
করতে পাঠান । তারাহত যার দেনের পর দিন আমাদের সমালোচনা 
করেন আবাগ রাতের অন্ধকারে আমাদের কাছে আসেন বেসের টিপ 
নিতে । 
| মণ্ট, বাচ্চ, অরুণ আবার ঢেকে | 
মণ্ট্‌ ॥ এই শাল], আময়া এতক্ষণ বাইরে দাডিজেে আছ ভুই শালা এখানণে 1 
করছিস? 
হনে ॥ দশকদের নাটকটা সম্বন্ধে একটু একাপ্লেশন দিচ্ছিলাম । 
সণ্ট,॥ কি র্রিচ্ছিলি? 
ছনে ॥ এক্সপ্লেশন। 
মণ্ট,॥ এক্সপ্লেশন [করে ? | ওও। সবাই &েসে ওঠে ] ওরে কথাটা এক%)- 
“নেশন । তুই একাপ্ল্যানেশনকে এক্সপ্লেশন বল।ছুস। কি বোঝালি দশকদেও 
কে জানে! | এবার মণ্ট, দশকদের উদ্দেপ্তে বলে ] আসলে ও বোবধহব 
ঠিক গুছিয়ে বলতে পাক্ল ন।। আমরা আমাদেৰ এই খারাপ হয়ে যাওয়া? 
ব। পষ্ট ৬গ্ে যাওযার জগ্তে পাটটিকুপারপি কাওকে দারী করছ না। অ'সলে 
সব ।%2 দলে? পাপাশ পারিপাশ্বিক ঘটণ। আমাদের বাধ্য করছে খাখা 
হয়ে যেতে! (সই অনেকগুপে। কারণের মধে; এই রকম ৮ছাট ছোট 
যেকটা কারণও আছে । আমাদের পাট/কার বলেন £ টোটাল বাংলাদেশ 
জুড়ে এখন বিবাট বড সাইজের একটা কাবঙ্কল হয়েছে। কার্বঙ্কলের ত 
অনেক মুখ । ছোট ধুখ, ঝড় মুখ । আমি ছোট নাট্যকার ছোট একটা 
মুখ দোঁখয়েছি বড ব৬ নাট্যকার ধার। আছেন তার' বড় মুখগুলে। 
পেখাবেন। 
[ হঠাৎ অণীন্দ্রর রেডিয়োতে একটা যন্ত্রসঙ্গীতে “আমার সোনার 
বাংলা । আমি তোমায় ভালবাসি” এই স্থরটী বাজতে থাকে ] 


গর) কা: ২১৭ 


বাচ্চ॥ এই মণ্টং রেডিওর বাঁজনাটা শোন, ল্তরটা চেনা চেনা মনে হচ্ছে না? 
মণ্ট,॥ হ্যা মাইরী, সুরটা চেনা চেনা মনে হচ্ছে কিন্তু কিছুতেই মনে' করতে 
পারছি না। 
[ দর্শকদের উদ্দেশ্তে |] আপনারা কেউ হেপ্র করতে পারেন 1? মাইর 
এ স্ুরটা আমরা কিছুতেই মনে করতে 'পারছি না। আজকের 
বাংলাদেশের বুকে বসে আপনারা কি কেউ মনে করতে পারেন কোন 
গানের স্তর এটা? আমরা পারছি না। 
[ওরা চারজন পাথরের মত দীড়িয়ে থাকে । লুরটা বাজতেই 
থাকে |] 
[ পর্দ1! পড়ে যায় ] 


চে শপ আগ শেপ পপ | পাপী শপ শী 





পপ লা | সপ শশা শি চে 
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বলাই মন্কাবীর মাখন 
বলস্ত ভট্টাচার্য্য | সাবিত্রী সত্যবান ভ্বতারণ 





| কলকাতার কোন এক হাঁদপাতালের কাছাকাছি রাস্তার অংশ। 
অপেক্ষাকৃত নিজন অঞ্চল। একপাশে পেছনের পার্কের (রঙ্গিং 
এর খানিকটা দেখা যায়। অন্যদিকে ল্যাম্প পোষ্ট, দেয়ালের গাছে 
সিনেমা ইত্যাদির পোষ্টার । সামান্ত লোকজনের যাতায়াত হয়। 
কিন্তু অদূরে রাস্তা থেকে লোকজনের কোঁলাঙ্ল, গাড়ির শক মাঝে 
মাঝে ভেসে আসে | সময়টা বিকেলের কাছাকাছি । মঞ্চের একপাশ 
থেকে বছর পচিশের ছেলে রতন ঢোকে । গ্রাম ছেডে শহরে আসা 
চাষী সে। কাঁধে একটা বোচকা গোছের পুটুলি। অভাব 
'আর দারিদ্রের চিক্গ তার সবত্র। তবু সতেজ এবং আত্মভোলা ভাৰ 
তার মধো। বূৃতন মঞ্চের মাঝখানে আসতেই অন্যপাশ থেকে 
একটা বড় আঁখের একপাশ চিবোতভে চিবোতে ছাপরা জেলার মহাবীর 
প্রসাঙ্দের সঙ্গে ধাককা লাগে । কাধ থেকে রতনের .বীচকাটা নিচে 
পড়ে যাকস। মহাবীর সেট] যেন থেয়ালই করে না। চলতে থাকে 
'্াপন মশে। রুতন প্রথমটা হক-চকিয়ে পরযুহুর্থেই চলে যাওয়া 
মাবীরকে থেকিয়ে ওঠে । মহাবীর থামে, আথ ছিদ্বাতে চিবোতে 
কিছু না জানার ভাণ করে । ] 

নুত্তন ॥ ও মশার, আমার এই ইয়েট! ফেলে দিলেন কেন? ও মশায়” 

অন্াবীর ॥ কাষ্‌? হ্বাম্‌ ন ফেললো । 

কতন॥ (বেগে) তাহলে ফেললো ৮ফক? বাতাসে ফেললো ! 
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মহাবীর ॥ কায়দে বোলবো ভাইয়া । হাওয়ার ভী তো জোর আছে। 
রতন ॥ তাক বলে এই কাধ “থকে এই আত্ো বডে|। বোচকাট। ফেলতে পারে 
নাকি? 
মহাবীর ॥ জ্গরুর ভাইয়া, জরুর । বড়া বডা মোকাম ভী পড়িয়া ফায়। 
| টু করে 'বীচকাটা কাছে নিয়ে খুলেই আভত মনে বসে পড়ে 
বৃতন । মহাবীব একটু নজর দিয়ে আবার আখ চিবোতে থাকে । ] 
রতন ॥ যা ভেবেছি ঠিক তাক্ট | বড বৌর পটখানা একেবারে টুকরো টুকরো 
হয়ে গেছে ' | কপালে আঘাত কবে ] হায--হায়ু--হায়! কালীঘাট 
“থকে সেবা দাদা'নিজে কাখকে এনেছিল । 
| মভাবীর প্রান চলে যাচ্ছিল । রতন ওর পথ আটকায়। মহাবীর 
খতমত থেস্রে মায় ] 
এই আপনি, আপনি আমার বড কৌর পট :ভঙে দিলেন কেন? বড বৌ 
ঠাসপাতালে আছে--তারে কি বলবে? 'আামি? বলেন, বলেন কেন পট 
ভাঙলেন ? 
মহাবীর ॥ ( থামাতে গিয়ে ) গাারে বাবধা। কামডায়গা নে কেয়া । শুনো 
শুনো 
বৃতন॥ বলেন। 
মহাবীর ॥ তোঁম কেয়া! কামভাব্বগা ? 
রতন ॥ কামডাচ্ছি নাকি । বলছি, আপনি কেন বড় কৌর পট ভেঙে 
দিলেন ? 
মহাবীর 1 (ভেংচে) ভেংইয়ে দিলেন। ভেংইয়ে দিলেন তো হলকী? 
কাম কী আপনা মজিসে ভেংইযে দিয়েছি । গির গেলো তো! ভেংইকে 
গেল । আরে সীসা-উসা সাফা কোরো-_নেছিতো ধুন নিকাল্বে। 
রতন ॥ ও কথা বললে গুনবোনা। পট সারানোর দাম আপনাকে দিয়ে 
যেতে হবে । 
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মহাবীর ॥ দামকাদেব! আপনাসে গির গেলো তে] ভেংইরে গেল। 
রতন ॥ (জেদ করে)উহ'। দামনিয়েছাড়বো। দাম দিতে হবে। ওর 
দ্লাম তিন টাকা। হ্যা-- 
[ রতন ওর কাপড় টেনে ধরে । মহাবীর ব্যস্ত হয়। ] 
মহাবীর ॥ আরে এই বুরবাকৃ, ছোড়--কাপড়া ছোড়। 
রতন ॥ না ছাড়বো না। আগে পট সারানোর দাম দেন তবে ছাড়বে 
মহাবীর ॥ (অতি বত) কাপ়া ফাট. যারগা। ছোড়---ছোড়-- 
রতন | নাছাড়বো না। কিছুতেই না। দাম দেন আগে। 
[ রতন আর মহ্থাবীরের টানা-ঠেচড়ার মধ্যে বলাই আসে। বছর 
কুড়ি-বাইশের রুস্তমী চেহারা এবং পোশাক তার ! হুজনার মাঝখানে 
পড়ে ছাড়িয়ে দেয় ওদের । মহাবীর কাপড় ঠিক করে। সেই সঙ্গে 
ওর ট'যাকে গৌজা লাল রংয়ের কাঁপডে বানানো টাকার তবিলটাও 
সামলীয়। বলাইর নজর এড়ায় না স্টো। ] 
বলাই ॥ (ঝাঝালে কে) কি হয়েছে ভাই? 
মহাবীর ॥ দেখিয়ে বাধুজী, ই শাল] হামার কাপড়া ফাটিয়ে দিলো ফিব 
মুফত.সে রুপিয়া মাছে ! 
বলাই ॥ ও, এই কেস। কিরে ব্যাপার কি? 
মহাবীর ॥ শাল] ভিখিরি লে!গ._মারেগ! এক ঝাপপর | 
[ চড় মারতে চা মহাবীর | থামার বলাই । ] 
বলাই ॥। আরে ঠারো। চিন্লাও মাৎ। (রতনকে দেখে নিঙ্নে) কি হয়েছে 
ভাই? 
বতন ॥ গ্ভাথেন না বাঝু উনি আমার ঝোলাট। ফেলে দিয়ে ঝড় ৰৌর পটখান; 
ভেঙে দিলেন । বলছি পট সারানোর দাম দেন-_তা দিতে চাইছেন লন]! 


বলাই) কিরে, কি শুনছি? দাস দিচ্ছিস না কেন? 
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মহাবীর ॥ দাম কা দেবো বাবু? কব্পিরেশন কা সডক পড়, সামাল উ 
রাখলে কেন? 
বৃতন ॥ আমি ওখানে রেখেছি নাকি! রেখেছি তো এই কাধের পরে। 
আপনি তো ধাকা দিয়ে ফেলে দিয়ে পটটা ভেঙে দিলেন । 
বলাই ॥ তুমিই বা দেশ থেকে পট এনে এখানে ফটুফট্‌ করভে শুরু করেছো? 
কেন বাপু? 
মভাবীর । ঠিক বলিয়েছেন বাবু-_ই শালা একদম বেকুব আছে । 
রতন ॥ এক্জে পট টাতো বড বৌর। 
বলা ॥ তা বাঁপধন চোট বৌ খচ. খচ, কচ্ছে বুঝি 1 
রতন | নাবাবু। বাড়িতে এখনও ছোট বৌ আসেনি । ..মা মারা যেতে 
এই পটের মানুষটি আমাকে বড়ো করেছেন--মান্ুষ কবেছেন। আমার 
মা হয়েছেন। আর সেই মায়ের পট.টা চোখের সামনে তেঞ্জে ।গেল বাবু । 
[ ভাঙা ফটোখানা বলাঈফের সামনে তুলে ধরে রতন ] 
বলাই ॥ দেখি--দেখি-স্ট্যা, একেবারে চৌচির | 
রতন | হ্যা বারু। একেবারে ভেঙে গেছে। সারাতে অনেক খরচ হবে 
বাবু। 
[ মহাবীর ট্যাক সামলে নিয়ে কেটে পড়তে চায়। বলাইর সেটা 
নজরে আসতেই ওকে ডেকে থামাক়। ] 
বলাই ॥ কত হবে বলত £ ( মনাঁবীরকে ) এই বাটা, এপ্দকে আর--'এদিকে 
আয়। ফুটছিস্‌কিরে-এদিকে আয়। এদিকে আয় বলচি। 
[ ভয়ে ভয়ে এগোয় মহাকীর ] 
অহাবীর ॥ কাহেকোণবাবুসাব ? 
বলাই ॥ (ধমক দিয়ে) আর বলছি। 
[ জড়োসড়ে! মগাবীর এসে থমকে দীড়ার। এদিক-ওদিক দেখে 
নেয় বলাই ] 


২২২ একালের একাহ্ক 


অহাবীর ॥ বলিয়ে বাবুজী । 

বলাই ॥ নিকালো--কপিরা নিকালে। 

মহাবীর ॥ কাহে বাবু? রুপিয়া কানে নিকাঁলৰে" ? 

বলাই ॥ ফটো ভেঙেছিস, সাঁরাবার খরচ দিবি না? 

মহাবীর ॥ হাম না ভাঙলো বার । হাতসে লাগলো আউর পড়িয়ে গেল। 

বলাই ॥ ওই হোল ব্যাটা । তৃষ্টই ভেঙেছিস। নে, টাকা বের কর। 

রতন ॥ হ্যা বাব। ওই উনিই ভেঙেছেন। 

বলাই ॥ তুমি খামো। দেখছি আমি! 

রতন ॥ তাই গ্যাখেন বাবু । প্টখানা যেশ আবার সারাতে পারি 

বলাই ॥ হা করে দেখছিস কিরে? টাঁকা বের কব। 

মন্কাবীর ॥ ধরমসে কহি কি বাবুজী উ তস্বীর হাম ন। ভাঙলো । 

বলাই ॥ ধর্মের ঝুলি ঝাডছিস। বাটা যুখিচির ছানা দেখছি? নেনে 

বের কব্‌ টাকা । 

মহাবীর ॥ নেহি বাবুজী। হামার পাঁশ রুপিয়া-উপিয়া কূষ্চ নেভি। 
| নিজের অজানতেই যেন টাকে থলে সামলায় মন্তাবীর ! বলাই 
আড়চোখে সেটাও দেখে |] 

বলাই ॥ কি বললি? কুচ. নেহি 

মহাবীর ॥ ডি 

বলাই ॥ ব্যাটা যুধিষ্িরের হান! ফের£ুপটি ঝাঁডছিস। 

মহাবীর ॥ নেহি বাবু। সাঁচ্চ' বোলছি । 
[ বলাই এদিক-ওদিক দেখে মহাবীরের চোখে চোখ রেখে পা মেপে 
মেপে এগোয় | মহাবীরও ঢোক গিলতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
টাকার থলেতে তাত চেপে পিছিয়ে চলে ] 

বলাই ॥ সাচ্চা বোলতা ? 

মহাবীর ॥ জি-্-সাচ্চা বোলতা 
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[ খপ. করে ওর ট্যাকের তবিলটা টেনে নেয় । ] 

বলাই ॥ এটা, এটা কী? 

অহাবীর ॥ ( ব্যস্ত তয়) বাবুজী, বাবুজী মেরে কন্ুুর মাপ কিজিয়ে। রুপিয়। 

ওয়াপিস দ্িজিয়ে _ বাবুজী ! 

বলাই ॥ ফের চিল্লাচ্ছিল? 

মহাবীর ॥ নেহি বাবুজী। মেরা রুপিয়া ওয়াপস দিজিরে। 

বলাই ॥ ওর ফট! সারাবার খরচ] দিবি না? 

মহাবীর ॥ আপকো মরজি বাবুজী। আপতো! রাজা ক্মাঙ্মমী ভার, 

বলাই ॥ বেশ বলেছিস তো-রাজা আঁদমী । হাঃ--হাঃহাঃযাক্‌ গে 

চল্‌। 

মন্বাবীর ॥ কীঙ্কাপর বাবুজী ? 

বলাই ॥ চন । (বৃতনকে ) নাও, তোমাৰ পট ধবো । এবার চল। 
[ রতনের হাতে ভাঙা ছবিখান] ধরিয়ে দিয়ে এগোতে চায় বলাই, 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে হাবীব 1] 

রতন ॥ কোথায় বাবু? 

বলাই ॥ আমার সঙ্গে । 
[ বল-ই চলতে চায় । মনাঁবীর ওর হাত টেনে ধরতেই লুকোলে 
ছুরি বের কৰে ওরু পেটের কাছে চেপে ধরে বলাই । রতন হকচকি়ে 
যায়| | 

মহাবীর ॥ নেহি বাবু-_নেহি। হামলোগকে কপিষ। দিজিয়ে। হামলোগ কো-- 

বলাই ॥ (ছুরি দেখিয়ে) চোপ শালা । মুখ খুললেই লাস ফেলে জেবে'। 

মহাবীর ॥ ( ভঙ়ে ভয়ে) নেহি বাবু_নেহি। ( ভয়ে) লীয়ারাম- _সীয়ারাম-_ 
সীয়া--_ 
[ ভয়ে মাম জপ করতে থাকে মহাবীর । এদিক ওদিক দেখে ছুরি 
গুটিয়ে নিয়ে এক সময দ্রুত কেটে পড়ে বলাই । রতন “বাকার মত 
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চেয়ে থাকে সেদিকে । ছু'একজন টাইপ চরিত্রের পথচারী চলে 
যায়। নির্বাক মুহূর্ত কেটে যায় পরক্ষণেই--মহাবীরের সম্বিত ফিরে 
আসতে ] 
ভাগ, গিয়া--ভাগ, গিয়া । হামলোগকে সত্তর রুপিয়া লেকে ভাগ. গিয়া । 
“এ জঙাঙ্গার সাব, পাকড়ো-_পাক্ড়ো.”""ভাগ, গিয়া_-ভাগ, গিক়্া"প্ডাকু 
আদমী ভাগ. গিয়া" 
[ বলাইর চলে যাওয়া পথ ধরে মহাবীর দৌড়ায়। বতন খানিকটা 
ভ্যাবাচাখ। খেয়ে আস্তে আন্তে এগোয় । মঞ্জের অন্য পাশ থেকে 
দুজন যাব্রাভিনেতার পার্ট মুখস্ত করতে করতে প্রবেশ ঘটে । দুজনার 
হাতেই পার্টের খাতা । একজন সত্যবান অপরজন সাবিত্রী । 
কথম্বরও মহিলার মতে! তার। ওদের হাবভাব দেখে রতনের 
খানিকটা বিস্ময় লাগে! সাবিত্রী--সত্যবাঁন পার্ট বলতে বল্তে 
এগোয়। ] ূ 
সত্যবান ॥ কোথায়, কোন্‌ যাতে তাকে ফিরিয়ে আনবে--বলো সাবিত্রী? 
সাবিত্রী ॥ হ্যা পতি । সেফেষায়ামূগ হয়ে জনারণ্যে মিশে গেছে। তৃরিশরে' 
তাকে তো৷ আর মুগয়া করা যাবে না প্রিয়ো। 
সত্যবান ॥ অহো, যথার্থ বলেছে! প্রিয়া । 
সাবিত্রী ॥ প্রিয়ো, অর্থহীন মোরা আজ। কিহবে মোদের গোতি? 
সত্যবান ॥ গোতি ? হাঃ-হাং-হাঃ--শে'নো সোতী । তোমার একমাত্র গোতি 
অগ্নিসাক্্ী করা এই জন্ম-জন্মাস্তরের' পোতি। 
[ নিজেকে লগব ঘোষণ] করে দেখায় সত্যবান ] 
সাবিত্রী ॥ পৌতি ! বড়ভ্রমহয়পোতি। বখন ভাবি অমি অর্থবিনা নাহি 
অন্ত গোতি--কেমনে ধরিবে প্রাণ অবল। সাবিত্রী সোতী ! 
সত্যবাল ॥ হো, আহে! ঘআশ্র কেন তব চক্ষে! কষা ₹ও"--ক্ষাস্ত হও 
প্রিয়া । 
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সাবিত্রী ॥ সত্যি? মুখন্ত হয়েছে পাট ? (উৎসাহিত হয়ে ) বকেয়া বেতন 
দেবে কি মোঙ্গের আজ বিষ অধিকারী ? 
সত্যবান ॥ না দিলে? হাঁঃ-হাঁঃ-হাঃ--জ্ঞানিস পাঁচ, বেতন না মিটালে কিছু 
অধিকারী-_মিটাতে আসিবে তাহা পিতা তার মৃত সাতকডি। 
[ ওরা আপন খেয়ালেই চলে যায়। শহরের এসব বাপারে অবাক 
লাশে রতনের । সে ফিরে এসে ভাঙা ছবিখান! নিয়ে বসে। পৰ- 
ক্ষণেই ওর দাঙ্গা মাণিক আসে। ক্লান্ত সে। বয়সের ভার থেকেও 
অভাব অনটনের ছাপ তার ওপর বেশি পডেছে। ওকে দেখেই 
ছবি রেখে এগিয়ে আসে রতন। মানিক কাধের ছোট ঝোলাটা 
নামিয়ে রাখে ] 
রতন ॥ বড় বৌ--বড বৌ কেমন আছে দাদা? আমাদের কথা, অমেল্যর 
কথ! কি বললে? 
মাণিক ॥ মুখে আর বলবে কি? কাঁদতে লাগলো। ঢ চক্ষু বেষে জল 
পড়তে লাগলো। 
রতন ॥ ডাঁক্তারবাবু কী বললেন ? সেরে যাবে তো? 
মাণিক ॥ তা বললেন না। শুধু বললেন 'টান্টম হয়ে গেছে, এবার চলে 
যাও। 
রতন | পধ্যির কথা কিছু বললেন না? 
মাণিক 1 হুঁ । বললেন ডাব খাওয়াবে--কমলালেবু খাওয়াবে | 
রতন ॥ ডাব? ডাব তো আমাদের গাছে অনেক ছিল। 
মাঁণিক ॥ সে কথা বললে কাজ হবে কিছু! ডাব রইল লতুন গায়ে আর রুগী 
আঁছে ক'লকেতায়। হু"! 
[ মুখ ঝাঁমট! থেষে করেক মুহূর্ত চুপ করে থেকে শাস্ত গলার আবার 
জানতে চায় বভন] 
রতন ॥: তা ডাব একটা কত দাম হবে বলত? 
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মাণিক ॥ কাসপাতাঁলের সামনে দা করলাম বারো আনা চাইলো । 
রতন ॥ বারে! আনা? একটা ডাৰ বারো আনা? গাছের ডাব তো আমর। 
দশ পয়স! করে বেচেছি--সেই ডাব বারে! আনা। 
মাণিক।॥ হু । কলকেতায় সব জিনিসেরই বেশি দাম সেটা জানিস নে? ( চুপ 
থেকে ) বিডি আছে? দে দিকিনি একটা । মুখটা কেমন ইয়ে লাগছ্ধে। 
বৃতন ॥ নাও। 
(জামার পকেটের কৌটো থেকে বিডি দেয় মাণিককে | চল বিডিট'র 
সামনে পেছনে ফু" দেয়।) 
মাণিক ॥ আগুন, আবার আগুন পাঁই কোথা ? যাই ধরিয়ে নিষে স্মা্ি। 
( চলতে থাকে ) হারে রত্বা, অমেল্য কই? ওরে দেখছিনে ষে। 
রতন ॥ আছে ওই ময়দানে। 
সাঁণিক ॥ খুব আশ মিটিয়ে কলকেতা দেখছে-কী বল্‌? যা বিডিট। ধণ্রয়ে 
আনিগে । 
| মাণিক চলে যায়। ঝোল| থেকে খান কয়েক আটার কটি কাগছ্ছে 
মোড়া অবন্থায় বের করে পিঁপড়ে ঝাডতে থাকে বৃতন। 
মধ্চের এক পাশ দিয়ে ওর ভাইপো 'অমুল্য আসে । বছর পনেবে! 
বয়স হলেও ওকে দেখে ঠিক বয়স অনুমান করা ষায় না। পক্ষ, 
অথব সে। চলাটাও অন্বাভাবিক । মুখের ভাষায় জডভা । ছেঁভা, 
মযুলা পোষাক । গলায় হাতে একগোছ। করে মাতুঞপী। বচ্চনের 
হাঁতে রুটি দেখতে পায় সে] 
অমুল্য ॥ এই কাকা, কি করছিস? আমার র--টি খাচ্ছিদ কেন? »দ-- 
আমাকে" 
রতন ॥ খাচ্ছি কোথায়! তোকেই তে! দিচ্ছি। এই নে। ( পিঁপড়ে ঝেড়ে) 
দেখছিস না পি পড়ে লেগেছে !*"মাহষ খেতে পাচ্ছে না--তায় পিপড়ে 
লেগেছে। যাশ্্যাশ? 
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[ পি'পড়ে ঝাঁড়ে রতন । মাণিক বিডির ধোবু' ছাডতে ডাডতে 
আসে । ] 
অমূল্য ॥ আমার কুটি তৃ-ই খাবিনা কিন্তু। 
রতন ॥ হ্যা বাপু । তোঁকেই সবটা দেবো । আমি খাঁবোনা । 
মাণিক ॥ কলকেতার জল খেয়ে বড় ফুটুনির কথা শিখেছিলতো অমেল্য। 
রতন ॥ তুমি আর অমেলার দোষ দ্নেখন। তো। ছোট্র ছেলে আব্দার-আতি 
করবে নাতো করবে কে! 
মাণিক ॥ তুই আর আস্কার! দ্লিসনি বত্বা। (চাপা গলায় ) হাসপাতালে ওর 
মা শুয়ে ভাবছে, কথা বলতে গেলে ছু” চোখে গুল এনে কেঁদে ফেলছে-_ 
তাৰ ভাবন। আর বাড়িয়ে তুলিসনে ৷ 
( রুটির গোছা! অমুল)কে দেয় রতন । সে খেতে থাকে ) 
বতন ॥ তুমি বাড়াপে আমি কমাবো কেমন কৰে গুনি ? 
মাঁণিক ॥ বাড়াচ্ছি কোথায়! শুধু ওর মায়ের কথা বলছিলাম । 
রতন ॥ (প্রতিবাদে) না। মায়ের কথা তুমি ওর সামনে বলতে পারবেন" । 
দেখছো না জিজ্ঞেদ করলে বলছি সেই যে বিয়ে বাডীর বাবু আমাঙগের 
খেতে দিয়েছিল সেইখানে তোর মা কাজ করতে গেছে । কাজ শেষ হলে 
অনেক খাবার নিয়ে আসবে--আমারা সর্বাই খাবো । (অমূল্যকে দেখে 
নিয়ে) বোঝেন! তাই রক্ষে ! নইলে ওর মতো ছেলে সব বুঝে ফেলতে? 
একট] কাণ্ড বাধাতো৷ ৷ 
সাণিক ॥ ছেলেটারে মিথ্যে আশ' দিচ্ছিস কেন? পরেষে বাসনা ধরবে ! 
রতন ॥ (শ্লেষ যুক্ত) না, ওর লামনে বলবে! বিয়ে বাড়ীর খাবার খেয়ে তোর 
মার ভেদবমিন্হয়েছে--হাসপাতালে গেছে! তুমি যেন দিনে দিনে কেমন 
হয়ে যাচ্ছ দাদ! ! 
[ মাণিফ চুপচাপ*এসেঠওর ঝোলা থেকে একটা অসমাপ্ত মাছ ধরার 
জাল পার্কের রোলিং-এর সঙ্গে বেধেনিষে বুনতে খাকে ] 
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'অমুলয ॥ কাকা” 

রতন ॥ যাক,গে' অমেল্যর সামনে কোন কথা বোলোনা ।...বল্‌ অমল । কি 

বলছিস? 

অমুল্য ॥ ভূই খা-আমি খাই। 

রতন ॥ দে। 
[অমূল্য কয়েকটা রুটি ওকে দিয়ে হাট্রমুড়ে বসে একটা কুটি 
নিজেও খেতে থাকে ]1 

মুলা ॥ জানিস্‌ কাকা, ওই মাঠের ছেলেরা আমায় টিল মেরেছে । 

রতন ॥ কেন, টিল মারলে কেন? 

অমূল্য ॥ ওদের ঘুধনি খেতে চেয়েছিলাম-__তাই । 

রতন ॥ পয়সা না থাকলে ওরা তোঁকে খেতে দেবে কেন? 


অমূল্য । পয়লাতো আমার ছিলো । এই তো কত পরল! (হাতের মুঠাক় 
পয়সা দেখায়) : 


সাণিক ॥ (কাজ থামিয়ে) কত পরসা ? দেখি ॥ 

দ্সমূল্য । এই গ্যাখোনা, কত পয়সা আমার । 

মাণিক ॥ তাইতো--অনেক পরসা দেখছি | 

রতন ॥ এত পয়সা তোকে কে দ্িলেরে অমেল্য ? 

অমুল্য ॥ বাবুর দিয়েছে । 

রতন॥ কোন্‌ বাবুর! ? 

অমূল্য ॥ ওইযে বাবুর! চলে যাচ্ছে--ওরা দিয়েছে! 

রতম॥ তুই ওদের কাছে চেয়েছিলি, তাই না? 

অমূল্য । নাকাকা। আমিচাইনি। ওর! যুড়ি খেতে দিয়েছে। 

বূতন ॥ এম্নি এম্নি বাবুর! পয়ল] দেয় বুঝি! কখ.খনে। না--কখ খনে। না । 


[ মংনিক উঠে আসে অমুল্যর কাছে] 
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মাণিক ॥ সে নিয়ে বচসা করছিল কেন বলত ? অমেল্যকে খেভে দিয়েছে--ও 
নিয়েছে | ব্যমঃ মিটে গেল। দেখি দ্নেখি কত পরসা পেয়েছিস ? 
[ ছে মেরে অমূল্যর:হাঁত থেকে পয়দা নিয়ে গুণতে থাকে মাণিক ? 
ওদিকে লক্ষ্য না'করে রতন এগিয়ে এসে অমূল্যকে বোঝাতে চায় ।) 
রতন॥ অঅমেল/, তুই কিন্ত বাবুদের কাছে পয়সা চাস্নি-_কেমন ? 
অমূল্য ॥ আচ্ছা কাকা । চাইবো না।। 
মাঁণিক ॥ কেন চাইবেনা শুনি? দ্বৌষটা কোথান্ব! গায়ের সবাইতে। চকে 
চেয়ে যুখে ফেকে তুলে ফেলেছে ! 
রন ॥ ফেলুকৃ। অমেল্য কাঁরে। কাছে চাইবেন । 
মাণিক ॥ চাইলে ক্ষেতিটা কি গুনি? 
রতন ॥ জানি না। 


মাণিক ॥ তবে চাইবেনা কেন? এই গ্ভাখনা, আটষটি পবসা পেয়েছে। 
আর ক'টা! হলে বড় বৌর জন্ত একটা ভাব হবে । হাসপাতালে দিয়ে আসতে 
পারবে । 


বৃতন ॥ এখন দেবে কেমন করে? হামপাতাল তো বন্ধ হয়ে গেছে। 

মাণিক ॥ ও ঠিক দিয়ে আসবো । দারোয়ানজীকে একটা দশ নয়া দিলেই 
চলবে । 

রতন ॥ কাকে দেবে? দারোয়ানজীকে ? 

মাণিক ॥ হু" । ওকেইতে] সববাই দেয়। 

রতন ॥ ডাব দিতে পয়সাও দিতে হবে ! আজব কাণডতে। ! 

মাণিক ॥ এবার বৌঝো--কলকেতার সব কাগডই আজব |... অমেল্য, হ! 
আর একটু ঘুরে আয় । দেখ দিকি আর কটা পয়সা আনতে পানি কিনা । 
ডাবের সঙ্গে একটা-_ 

রতন ॥ না। অঙেল্য এখন ধাবে না। আমার কাছে থাকবে 


আপিক ॥ কেন, তোর কাছে ধাকবে কেন?তুই কি ওর পরসার বন্দোবস্ত 


করব? 
[ বিডিতে সুখটান টানতে থাকে মাঁণিক ] 


রুতন ॥ জানিনা । ও আমার কাছে থাকবে । কি বল্‌ অমেল্য ? 

অমূলয ॥ (কাঁছে আসে) কা-কা ঘুধনী দ্িবিতো! ? আমি ঘৃঘনী থাবো। 

ব্তন ॥ খাঁবি খাবি। দেবোথন কাল কিনে । 

মুল্য | না আজ খাবো। 

বুতন ॥ বলছ তো কাল কিনে দেবো। 

অমূল্য ॥ (আবদারে) পা, আজ থাবো। এখন খাবে । 

স্তন ॥ (ধমক দিয়ে) বলছি কাল খাবি । তবুও ঘ্যান্‌ ঘ্যান করছিস! 

মাণিক ॥ আঃ ছেলেটাকে ধমক মার্ছিস কেন? দেখছিস পেটে কিছু-- 
নেই 

রতন ॥ বায়ন] ধরছে কেন? বলছিতো কাল কিনে দেবো । 

[গুমরে বসে থাকে অমূল্য] 

মাণিক ॥ ক্ষিদে পেয়েছে এখন আর খেতে দিবি কাল! 

ঝূতন ॥ তুমি আর আস্কার| দিগন1--একমুঠো! ভাত খেতে পাচ্ছে না তা খাবে 
কিনা দঘুঘনী। 

মাণিক ॥ পয়সা যখন এনেছে তো দেনা-ঘুত্নী থেয়ে আন্ুক | চল অনেল্য। 
তুই আমার সঙ্গে চল। 

ঝতন ॥ কেন, ওকে দিষে ময়ঙ্লানে ভিক্ষে করাৰে বুঝি ! 

মাণিক ॥ না। অনেল্যকে দেখে বাবুরা এষনি পয়সা দিছে যাস । ওকে ভিক্ষে 
বলেন। । 

বৃতন ॥ সেটাও আমি হতে দেবো না।'অমেল্য ভিক্ষে করতে পাৰৰে না । গকে 
আমি ভিক্ষে করতে দেবে না! নিজের] ন1 খেয়ে ষেমন করে পারি ওকে 
খাওয়াৰো-্ওকে বাচিয়ে রাখবো । তবু ওকে ভিক্ষে করতে দেবোন।। 
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মাপিক ॥ খেতে দিবি না? গরুষে এখন ক্ষিদে পেয়েছে । 

রতন ॥ দেবো একশ বার দেবো । যেমন করে পারি গর পেটেরট! 
আমি জোগাড করবো--তবু ওকে ভিক্ষে করতে দেবোনা ! কিছুতেই 
না! 

[রতনের গলা কান্না আসে + মাণিক আবার জাল বুনতে থাকে। 

অমুলয ॥ তুই কাদছিস কেনরে কাকা? 

কুতন ॥ (সামলে) না না, কাঁদবো কেণ! কাদছি না! (অমৃল্যকে জড়িয়ে) 
অমেল্য, অমেল্য ওই ষে ময়দানের কোণে একটা মস্ত লাল বাড়ী দেখছিস 
--ওটা হল গে একটা ইস্কুল। ছেলেরা ওখানে লেখাপড়া শেখে 
ড়মানুষ হয়। ওই ইস্কুলে আমার কাজ হবে। মাষ্টারবাবু কথ 
দিয়েছেন। কত বড় ইস্কুল দেখছিস? ওখানে আনি কাজ করবো। 

অমুলয ॥ বাবার মতো লাল পাগড়ী বেঁধে যাবি? 

রতন ॥ নারে, না । চৌকিদার আমি করবোনা । আমি ওই ইস্কুলের ঘণ্টা 
বাজাবো, ছুটির সময় বড় লোহার গেটটাকে এই এমনি করে খুলে দেৰো। 
ছেলেরা যদি গোলমাল করে মাষ্টারবাবুর কাঁছে ধরে নিয়ে যাবো । সববাই 
আমাকে ভয় করবে-মান্ি করবে । 

অমুল্য ॥ আমি যাবোনা কাকা । 

রতন ॥ কোথায়, মাস্টারবাবুক কাছে? 

অমুল্য ॥ হ্যা। আঙি যাবোনা। 

রতন ॥ ( আশাঘিত ) তৃই ইদ্কুলে যাবি অমেল্য। হ্যা রে, হ্যা, আমি বদি 
ওখানে কাঁজ পাই তুই আমার সঙ্গে খাঁকৃবি। মাস্টারবাবুকে বলে তোকে 
ওই ইন্ফুলে দিয়ে দেবো । লেখাপড়া শিখবি। ওই বাবুদেশ্ব মতে বড়ো 
হবি! লোকে বলবে মাণিক সর্দারের ছেলে অমেল্য সর্দার কত লেখা- 
পড়! জানে! বল। 

কমুল) ॥ তোর সঙ্গে থাকবো ? 


২৩২ একালের একান্ধ 


রতন ॥ হ্যা। মাস্টারবাবু একেবারে সাক্ষাৎ ভগবান। তাকে বললে ঠিক 
তোকে ইন্কুলে নিয়ে নেবেন--দেখিস্‌। কিন্ততুই আর কখনো একা 
একা মরদ্নানে যাবিনা--কেমন ? 

অমূল্য । কেন কাকা? সুবল নেতাই সবাই যেযায়। 

রতন ॥ যাকৃগে। তুই কিন্তু যাবিন!। 

মুল্য ॥ ওরাতে! বাবুদের কাছে পয়সা চার। 

রৃতন ॥ চাকৃ। তুই আর ওখানে যাবিন1 । তুই শুধু আমার কাছে থাকবি। 

| মাণিকের বিরক্তি জন্মে। প্রতিবাদ করে সে ] 

মাপিক ॥ তোর কাছে থাকলে ওর মাকে বাচাবে কে? ওষুধ লাগাবে, পাঁথ্য 
লাগবে । 

বৃতন ॥ অমেল্য তার কি করবে শুনি? 

মাণিক ॥ ও আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে । 

রতন ॥ না। আমল্যকে দিয়ে আমি ভিক্ষে করাতে দ্নেবোন।। তুম ও 
আবার ছাড়ে দাদা। 

মাণিক ॥ বড়বৌ বাচুক সেটা তুই চাস্না ? 

রতন ॥ চাই--একশে! বার চাই। হাসপ!তাল থেকে বড়বে মেরে আনুক, 
ভালো হয়ে আন্গক এ আমি সবক্ষণ চাই। কিন্তু তার জন্য অমেল্যকেখ 
ভিক্ষুক বানাতে পারবোন। দাদা । ও কথা তুমি বোলোনা। 

মাণিক ॥ না-না; অমেল্য ভিক্ষে করবে কেন? ও শুধু আমার সঙ্গে থাকবে। 
"জানিস রদ্ধা, বাবুরা অমেঞ্যকে দেখেই পরলা ছুড়ে "দয়-_ওকে ভিক্ষে 
বলেনা। ও হ'ল গে-- ও 

রৃতন॥ থাকৃ। তুমি আর অমনধাবা কথা আমার সামনে বোলোনে' 1" 
,খঅমেল্য, তুই কোথাও যাবিনা। আমি তোরে সব কিপে দেবে । যা 
চাইবি--লব | 

'অমুল্য ॥ (মাণিককে ) আমার পরস! দাও। 
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মাপিক ॥ পয়লা দিয়ে তোর কিহুবে? পাবিনা পরসা। 

অসুলা ॥ শা' আমার পয়ুস। ও । 

রতন ॥ দিয়ে দাওনা বাপু ওর ওই ক'ট। পয়সা । 

মাপিক ॥ কথা বাড়াস্নিতো রদ্বা । ছেলেমানুষ, নয় দিতে ও কি করবে 
শুনি গ 

বৃতন ॥ ওর পঞস] ওকে দিয়ে দাও। 

মাণিক । শ!। এ আমার লাগবে ।-”এই নে পাচ পয়স। দিলাম তোকে । 
ঘুঘণী খাবি । 

রতন ॥ ( আহত হয়ে ) এখানে এসে তুমি যেন কেমন বদলে গেছে! দাদা । এ 
বাপু আমার ভালো ঠেকছে না।"পর্গীয়ের অনেকে এখানে এসে ভি.ক্ষ 
করছে' চুরি করছে, লুকিয়ে লুকিয়ে খাচ্ছে, ছেলেকে ফাকি দিচ্ছে, বউকে 
ফাকি দিচ্ছে--তাই বলে আমরাও তাই কোরবো নাকি ! আমি 
তোমাকে ফাকি দেবে! ? বড় বৌকে অসন্মানী করবো ? 

[ অমূল্য পয়সাট! তুলে পিয়ে অবুঝের মতো আপন খেয়ালেই থাকে। 
(বচিত্র অলভঙ্গ*ও মাঝেমাঝে করে ] 

মাণিক ॥ দে করতে আর খাকীট। কোথায় শুনি । পর়স1 ক'টা দিয়ে বড়বৌর 
জন্যে ভাব আনবে েটাও তুই চাসনে। এতে। বলতে গেলে শভবেরই 
কাজ । 

»তন॥ দাদ।! 1ক বলছে। তুমি? 

সাপিক ॥ সত্য কথাইতো। বলছি । পয়ল। এনেছে অমেল্য, তাতেও তার 
আপাত! নিজের রোজগের হলেতো! কথাই ছিলন]। | 

রৃতন॥ না দাদা, নিজের কিছু থাকলে সব দিয়ে আমি বড়বৌকে পানিকে 
তুলতাম। 

মাণিক ॥ ভূ", সে আমার জানা আছে।”"ছর্িপদ তার ভিন ছলেকে দিয়ে 
কত রোগের করছে জানিস। 

কালের একাস্ক ( ৪র্থ )--১৫ 
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রতন ॥ ন। জানিনা । 

মাণিক ॥ জানবি কেন? তার এক এক ছেলে রোজ তিন-চার টাকা আনছে? 

রতন ॥ কি করে আনছে শুনি? 

মাণিক ॥ (উৎসাহিত) কেন? বাপ মরেছে বলে গলায় কাছ। ঝুলিয়ে 
বাবুদ্দের কাছে বলছে--“বাবু কিছু সাহায্য করেন'--বাবু কিছু সাহাষ্য 
করেন।' 

রতন ॥ দেশে হল বন্যা; সব্বাই এলাম পালিয়ে আর কিনা হরিপদর ছেলের! 
বাপ মরেছে বলে ভিক্ষে করছে । 

মাণিক ॥ হু, করছে । আর রোজগেরও হচ্ছে ভালো । 

রতন। ছেলেদের দিয়ে ভিক্ষে করিয়ে হরিপদ নিজেকি করছে? 

মাণিক ॥ হরিপঙ্দতো ওখানে থাকছেনা। সেতো! সেই ওধারে গিয়ে কাদতে 
কাদতে বাবুদের বলছে--'বন্তায় সব ভেসে গেছে বাবু । ছেলে-বৌ সব মরে 
গেছে বাবু--কিছু সাহায্য করেন । সেও রোজ ছু'তিন টাক। পাচ্ছে। 

রতন ॥ (বিরক্ত ) তোমায় খুব করে বলেছে বুঝি? 

মাণিক ॥ ভু । ওইতো আমায় ডেকে বললে তোরা হাঁটু মুড়ে বসে থাকিস 
কেন? কলকেতার বাস্তার ধুলোতেও প্য়সা ছড়িয়ে আছে--খুঁজে নে। 
দেশে চাষের থেকে বেশী রোজগের হবে। 

রতন ॥ তুমি কি বললে? 

মাণিক ॥ আমি আবার কি বলবো? চুপ করে থাকলাম। শেষে ওই 
হরিপদদর বড় ছেলে মাখন ব্ললে-- 

বতন॥ কি বললে? 

মাণিক ॥ মাখন চুপি চুপি বললে, অমেল্যকে আমার কাছে দিছে নাও মাণিক- 
কাকা । রোজ আট আন! করে পয়্স! দেবে! তোমায় । 

রতন ॥ পয়সা দেবে আটআনা 1] কেন? 
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ষাণিক ॥ হ্যারে। ওর সঙ্গে অমেল্য থাকলে মাখন নাকি পাঁচ"সাত টাকা 
কামাতে পারবে । 


রতন ॥ দারদা! বলছো কি? 
মাণিক ॥ ঠিক কথাই বলছি রতা। আমাদের নতুন গাঁয়ে অমেল্যকে কেউ 


না চাইলেও কলকেতায় কিন্তু ওর বেশ দাম আছে। কাজকন্ম না করেও 
অমেল্য ঘি পথে শুষে থাকে বাঁবুরা ওকে দেখে অনেক পর়স! দিয়ে যাবে। 
রোজগের খারাপ হবেন।। 

রতন ॥ এসব চিস্তা এবার তোমার মাথায়ও ঢুকেছে ! 

মাণিক ॥ রোজগেরের চিন্ত| পুরুষ মানুষের মাথায় থাকবেনা তো থাকবে কার 
মাথায় শুনি ?"*এবার অমেল্যকে ভেবেছি এখানেই রেখে যাবো | কিরে 
অমেল্য, থাকতে পারবিনে ? 

| রতন এসে অমুল্যের মুখ চেপে ধরে ] 

রতন ॥ না-না, কিছু বলখিনা অমেল্য--কিছু বলবিনা। দ্ার্দার কথার কোন 
জবাব দিবিনা তুই। 

মাণিক ॥ অমেল্য, অমেল্য তোকে অনেক কিছু কিনে দেবো । বল্‌, এখানে 
থাকতে পারুবিনে? 

রতন ॥ ( ধমকের সুরে ) তুমি এখুনি এখান থেকে চলে যাও দাদা। হ্যা-- 
হ্যা, এখুনি । অমেল্য আমার কাছে থাকবে । ওকে আমি দোৰ ন]। 

মাণিক ॥ রদ! ! 

রতন ॥ ভা, ওকে আমি দেবো না। অমেল্য আমার | ওর মা! হাসপাতালে 
যাবার সময় ওকে আমায় কাছে দিয়ে গেছে । তোমায় সে বিশ্বাস করতে 
পারে নি। 


সাঁণিক 1 ছেলেমান্ী কৰিসনে রত! । অমেল্যকে ছাড়,। 
বতন ॥ না, অমেল্য আমার । ও আমার বাপ, ও আমার ছেলে, ও ক্আামার 
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বংশ--ও আমার সব। ওকে আমি ভিক্ষে করতে দেবো না। তুফি 
যাও. 
( মাণিক কাছে এগোয়। বতন আগলে রাখে অমেল্যকে ) 
না, অমেল্যকে তুমি ছুঁতে পারবে না। আরম ছুঁতে দেবো না 
মাণিক ॥ অমেলা পয়সা রোজগ'র করলে তোর ক্ষোতিটা কি শু!” ? 
রতন ॥ পয়সা রোজগাৰের বয়স অমেল্যর হয়নি দ।দা। 
মাণিক ॥ মাথন ওকে মিছিমিছি নিতে চাইছে বুঝি 
রতন সেআমিজানিন'। 
মাপিক ॥ আর জানিসও না। একটু*বাদেই মাথণ ওকে 1৮ আসবে 
আজকের আট আনা আগামও দিয়েছে মাথন। 
রতন ॥ ও শালার কাছ থেকেহাত পেতে পয়স। শি লতুর্মি, 
মাণিক ॥ নেঝোনা কেন? পয়সা আবায় কেউ পায়ে ঠেলে ষেলে দেয় নাকি * 
বুতন ॥ হ্যা দেয়। ইজ্জতের পধুসা নাহলে তাক ০ কে পায়ে ঠকই ফেলে 
দের। 
মাণিক ॥ পাঠশেলায় ছু'কেলাস পড়ে তোকে আত পণ্তাভ কবুতে তবেনা | 
€ আমায় জানা আছে। 
| রতনের সমববয়পী মাখন আসে । কথ বাত ঢাল ০পনে শহ"* ক 
ছাপ নতুন করে পড়েছে ওর । €বশভৃষাও অপেকট উঁলন।য় ভ্ঞাঞ্জো | 
মাখন ॥ হুভায়ে খোশ গল্প করছে! দে খ। ভালো-_ভালে ! 
রতন ॥ (বিরক্ত) না গল্প বরছিনা। 
আখন ॥ তাহলে কি ঝগডা করছে? 
রতন ॥ সেকথায় তোর ককাজ? 
মাথন ॥ সে একট] কথার কথ! । যাকপে, মাণিক কাঁক। ব্যবস্থা কৰো ॥ 
রতন ॥ কিসের ব্যবস্থা? 
মাখন লে আমাদের নিজেদের ব্যাপার । তুই মাথা গলাস্নি রত্ধা। 
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স্তন একশো বার গলাবো। 
সাণিক ॥ আমার কথাতো বলেছি। এবার তোর কথা রাধিস্। 


মাখন ॥। (হেসে) না রাখলে দ্মাগাম দিতে যাবো কেন? কি, শ্বাগাষ 
পাণনি? 


মাণিক 1 পেয়েছি । 
মাখন ॥ জাহলে চলি।""""আযবে অমেল্য, চল আমার সঙ্গে আন । 
রতন ॥ (কষ্ট) না, অমেগ্য যাবেনা । 
মাথন ॥ কেন? আক্কের রোজতো! মাণিক কাকাকে আগাম দিয়েছি । 
বতন। সেজানিনা। মোট কথা অমেল্য যাবেনা | 
মাখন ॥ (বিন্রিত) কাকা, এ আবার কি শুরু করগে? রদ্রাটা অমন করছে 
কেন? 
ততন॥ গিক্তই বপচি। তে'র সগে শমেলা ষাঁবেন। 
সাঁথন॥ (সে) ও, আট আনায় ছাডবেনা! বেশ তো, আরো চার আন! 
দিচ্ছি। 
[ পকেট থেকে একটা! সিকি বের করে ছুঁড়ে দেয়।, মাণিক কুড়িয়ে 
নেয় ] 
ব্ৃতন ॥ কের পন়্সা দিচ্ছিস? বেরো এখান থেকে বেবো | 
মাখন ॥ কেন, হলটা কী? চার ম্বানাতে বেশিই দিলাম ! 
স্তন ॥ কোন কথা বলবিনা মাথন | যা এখান থেকে চলেষা । 
মাখন ॥ কেন ঝামেলা পাকাচ্ছিল বতু' | কমাট আনার বদলে বারে! আনা দিলাহ 
তাতেও-_-বেশতো], এইনে, পুরো এক টাকাই করে দিচ্ছি। হ'লত ?-" 
বেশ কল করেছে! মাণিককাঁকা । (পর্দা দিবে ) নে, অঞ্গেল্য ওঠ, । 
[ পয়সা ফেলে, কুড়িরে নেয় মাণিক ] 
বুগব। বনঃ গ মশা যাবেণা। 
মাখন । কেন? আবার কী? ও মাণিক কাকা. 
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মাণিক ॥ কথা বাড়াসনি রপ্ত । অমেল্যকে যেতে দে। 
বতন ॥ না। অধেলা আমার । ও আমাকে ছেড়ে কোখাও ফাবেন1। 
মাণিক ॥ ই, কোথাও যাবেনা !স্"মাথন, অমেল্যকে তুই নিয়ে যাতে! । 
কাল সকালে আবার পুরো একটা টাকাই দিয়ে যাবি কিন্তু 
মাখন 1 বেশ কথা বাবা । পষ্ট কথার কষ্ট নেই। অমেল্য, ওঠ.-চল্‌ শীগনীর 1 
[ মাখন হাত ধরে অমুলাকে তুলতে চায়। বাধা দেয় রতন ॥ 
রতন ॥ না অমেল্য, উঠবিনে তুই । 


মাঁণিক 1 যারে অমেল্য। মাখন তোকে ঘুঘনী কিনে দেবে--পাউকটি কিনে 
মনেবে। 
মাখন ! চল্‌ চল্--দেবোথন ঘুধনী--চল্‌ শ্রীগগীর । 
রতন ॥ না যাবেনা । অঅমেল্যকে আমি নিজে ঘুঘনী কিনে দেবো। 
| অমূল্যকে আগলায় রতন ] 
মাখন ॥ বলছি সরে ড়া রদ । 
রতন ॥ না! তুই চলেষা! এখান থেকে । অমেল্য যাবেনা । 
মাশিক ॥ আমি নিজে অমেল্যকে দিয়ে আসবো । অমেল্য চলতো । 


[ মাঁণিক এগিষে এসে অমূলাকে তুলতে চায়। মিনতি জানার 

রতন | সেপ্দিকে লক্ষ্য রেখে সিগাবেট ধরায় মাখন | ] 
রতন 1 দাদা, অমেল্যকে তুমি ভিকিরি বানিওনা। বড বৌ জানতে পারলে 
আত্মহত্যা করবে। বড় বৌ বলতো, অমেলাকে লেখাপড়া শেখাবে, 
মানুষ করে তুলবে । অমেল্য চাকরি করবে, অনেক অনেক্ষ টাকা আনবে । 
মাপিক | (বাক )ছ' এই রোগা ছেলেকে চাকরি দিতে সবাই একেবারে 


ইয়ে হয়ে আছে। বড় হলে ও দেখিস্‌ আরো অথর্ব হয়ে যাবে । হাটতে 
চলতে পারবেনা । তখখন-- 


রতন ॥ না-না, সে হবে না। অঙেল্াকে আমি হাসপাতালে দেখাবে! । 
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ভাক্তারবাবুকে ভাভে পায়ে ধরে সারিয়ে তুলবো । তারপর ইস্কৃলে 
দেবো 
মাঁণিক ॥ ( খেঁকিরে ) আগে পেটের বাবস্থা কর্‌--তবে ও সব আদিখোতের 
কথা ভাব বি।”*"মাখন, অমেল্যকে তুই নিয়ে যা--আমি তুলে দিচ্ছি । 
মাখন ॥ ওঠে, অমেল্য ওঠ । অনেক টাইম হয়ে গেল। 
[অমুলাকে আডাল করে দীড়ায় রতন ] 
বতন॥ নারে অমেল্য, উঠবিনা তুই । 
জাণিক ॥ ঝামেলা পাকাস্নি বত! | 
রতন ॥ ও ডাকাতের কাছে অমেল্যকে আমি ছ্াডবোনা দাদা । 
মাখন ॥ খঅমেল্য তোমার ছেলে। পয়সা! নিয়েছে ভূমি । তা রত্বার ছাডা' 
না ছাড়ার কিহবে। দেখি, আয়তো৷ অমেলয*"আয়""' 
[ এক ঝটকায় রতনকে সরিয়ে দিয়ে অমূল্যকে তুলে নিতে আসে 
মাখন । ছিটকে পড়া রতন দ্রুত কাছে এসে মাখনকে চেপে ধবে। 
অমূল্য চিৎকাঁর করতে থাকে একটানা । সেই ফাঁকে ওকে পাঁজা- 
কোলা তুলে মাঁণিক কেটে পড়তে চায় । এবার রতনকে বাগে পেয়ে 
চেপে ধরে মাথন ] 
রতন 1 খুন কোরবে! মাথন--খুন কোরবো কিন্ত! 
মাখন) তবেরে-আয, এবার তোকে--" 
রতন ॥ (চিৎকার ) আঃ আঃ-_ 
মাণিক ॥ অমেল্যকে নিয়ে যাচ্ছি মতই চলে আয়-- চলে জায় । 
অমূল্য ॥ (চিৎকার ) কাকা--কাকা-- 
[ মাণিক চলে যায় অমৃল্যকে নিযে ] 
রতন ॥ দাদা, দাদা, ওকে তুমি ভিকিরি বানিওন] দাদা । ওকে ছেড়ে দাও । 
মাখন ॥ যা, এবারকার মতন ছেড়ে দিলাম। পালা এবার । 
[ রুক্তনকে ছেড়ে দিয়ে এগোতে থাকে মাথন। মাগে, দুঃখে কুসতে 
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থাকে রতন। একসময় ওকে মারার জন্তে এদিক-ওদিক খুঁজে 
কয়েকটা চায়ের ভাঁড় কাগজের ঠোঙা কুডিয়ে নিয়ে তাই ছুড়ে মারে 
মনের জালায় ] 
রতন ॥ তুই--তোঁকে আমি-_পাজি--জোচ্চোর-_গ৩1." 
[ এবার বসে পড়ে সে। সিগারেট ফু'কতে ফুঁকতে বলাই আসে ] 
বলাই ॥ এই যে গোপাল--কী করচ্ছো বাপ, ? নিশানা ঠিক করছো । 
রতন ॥ জানিনা । সেদিয়ে আপনার কী দরকার? 
বলাই ॥ ত্য কাদছো। ছিঃ ছিঃ বাবা। কেদোনা--কেদোনা""নাও) 
সিগ্রেট খাও । [মুখের কাছে এগিয়ে ধরে সিগারেট ] 
রতন ॥ সিগ্রেট আমি খাইন।। বিডি খাই। 
বলাই ॥ আঃ, এবার নাহলে একটা সিগ্রেটই খেলে বাপ, মুখ বদলাতে ইচ্ছে 
হয় না? 
রতন ॥ আপনি আপনার কাজে যানতো । 
বলাই ॥ সে তো যেতেই হবে বাপ । থামলে চলবে কেন ? 
রতন ॥ তাহলে যান দিকিন। দাড়িয়ে আছেন ষে! - 
বলাই ॥ মেজাজ করছো! কেন চাদ? সেন্ট পারসেণ্ট বেইমীনিট! কী ভালো ! 
নাও, বিলিতি সিগ্রেট খাও--আট আন দাম--বুঝলে ? 
রতন ॥ না, খাবোন। সিগ্রেট । 


বলাই ॥ আঃ খাওনা। একট! টান মারো, দেখবে একেবারে ম্যান্চেষ্টারে 
ঘুরে বেড়াচ্ছ! আর মুথটান দিলে-_হাঃ_-হ:--হাঃ-নাও, ধরো 
ধরো 

রতন ॥ আপনি যানতে।। ও সিগ্রেট আমি খাবোনা। 

বলাই ॥ এই নেগেটিভ কথাগুলে! বোলোনাতো বাপ.। পজেটিভের সঙ্গে ঠেক 
থেকে খেয়ে একেবারে ফিউজ হয়ে বাবে-বুঝলে 1 নাও, ধরো--ধরে। 
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আরে বাবা, তোমার কাছ থেকে আজ বউনি হ+ল-_কিছু পেন্নামী না দিলে 
অধর্ম হবেনা । নাও, টান মারো টান মারেো--দেশলাই লাগাচ্ছি। 
[ জোর করে রতনের হাতে গু'জ্ে দেয় সিগারেট ] 

রতন ॥ বলছিতো! সিগ্রেট আমি খাবোনা। 

বলাই ॥ না না বাপ--আমার কথাটার একটা ইঞ্জৎ রাখবেন! । 

রতন ॥ ও লোকটার দাকা ফেরত দিয়েছেন ? 

বলাই ॥ টাকা? রামনন্দ্র। সে এতক্ষণে জমা পড়ে গেছে । বাবা, পবেৰ 
টাকা নিজের কাছে রাখবে।! সব মাটি হয়ে যাবেনা? জানোতো, 
ঠাকুর বলতেন টাকা মাটি মাটি টাকা । একট এদিক ওদিক হনে সব 
মাটি-_বুঝলে ? 

রতন ॥ লোকটা কোথায় গেল? 

বলাই ॥ তা এতক্ষণ বডবাধুর কাছে পৌছে গেছে ' 

রতন ॥ বড়বাবুঃ কোন বডবানু? 

বলাই ॥ থানার বডবাঁবু। 

রতন ॥ থানার বডবাবু? লোকট] থানায় গেল কেন? 

বলাই ॥ যাবেনা? ব্যাটাযে এক নম্বরের মাক্ষিচুষ 1""যাঁকগে ভাই, চলি। 
নাও, ফোরটুয়েন্টি সাহ্ছেবের পিগ্রেটট! ধরিয়ে নাও । 

[ দেশলাই জালিষে ধরে বলাই । রতন বাধ্য হয়ে ধরাঁষ পিগাবেট ] 

রতন ॥ কী সায়েবের দিখ্রেট বললেন ? 

বলাই ॥। বিলেতের ফোরটুফেি সায়েবের। আজ সকালে কলকাতা এসেছে । 
নাও, টান মারো মারো) হে-ছহে-, এবার শোনো, সুখটাঁনটি 
দিলে কী দেখবে জানে? রাণী এলিজাবেথেয় কর্পোরেশন হচ্ছে! হাজার 
হাজার ইংরিজি বাজনা বার্ছছে। কাশ্ঠারে কাতারে কামান যাচ্ছে, বন্দুক 
যাচ্ছে, হাতি যাচ্ছেং ঘোডা যাচ্ছে--পুলিস যাচ্ছে--আর সেই সঙ্গে বলাই 
টাদ সামস্তও যাচ্ছে””। চলি গুড আফটার নুন" 
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[ চলে বাঁওয়ার তঙ্ী দেখাতে দেখাতে এক অবসরে সেও কেটে 
পড়ে। বিরক্কিতে বলাইরে দেয়া সিগ্রেটটা ও মাটিতে ফেলে মাড়িয়ে 
দেয়] 
বন ॥ ফনসব জেখচ্চোরের দল । 
[ রূতন বোচকা গুছোতে খাঁকে । ভ১এরকঞ্জন টাইপ চরিতের পথচারী 
চলাফেবা করে। একসময় মাখন হত্তদত্ত হয়ে মাণিককে ধূঁ কফষজে 
আসে 
মাখন ॥ মানিক কাকা-_মাণিক কাকা । বত্ব মানিক কাকা আঙেনি ? 
রতন ॥ না। 
মাখন আবার ভেগেছে 1”"দেখাচ্ছি মজা । আমায় ফাকি ছিষে পয়সা, 
কামানো । 
রতন ॥ এখানে ঘ্যান ঘ্যান করিসনে | যা। 
মাথন ॥ দ্রভায়ে বেশ কাববার করছিস ৷ মাখনের পয়সা থেয়ে অঙেলাকে 
নিষে নিজেই পয়সা কাষাচ্ছে তোর দাদা। 
রতন 1 কী বললি? 
মাখন ॥ ভা, সায়েবদের কাচ থেকে সব্বীই মোটা কামাচ্ছে আর কিনা আগ 
ব্যাট! একেবারে বেকুব বনে গেলাঁম | মাঁণিক কাকা আন্গুক, এবার যি ওব 
নেমোঁকস্বারাঁমি না ঘুচিষে দেই তো আমার নাম মাখন হালদার নয়। 
রতন ॥ বেশ হয়েছে এবার তৃষ্ট যা তো৷ এখান থেকে । 
মাখন ॥ হ্যা, যাবোই । ভগবান ঠিকই করেছে--আঁমাকে ধেমন ফাঁকি 
দিয়েছে ওর বৌও তেমনি ফাঁকি দিচ্ছে.। 
রতন ॥ (চমকে উঠে ) কে ফাকি দিচ্ছে? কাঁর কথা বললি ? 
মাখন ॥ তোদের বড় বৌ । 
রতন । বড় বৌ।”"তার মানেন"কী বলছিস মাখন ? 
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যাখন ॥ যা না হাসপাতাল থেকে নিজে শুনে আয়না । সুবল শুনেছে, ও 
মিথ্যে হতে পারে না। এতক্ষণে হয়ত হয়ে গেছে । 
রূতন ॥ (চঞ্চল হয়ে) হয়ে গেছে । না, না, সে হবেনা । বড় বে লেরে উঠবে 1 
ভালো হয়ে উঠবে । 
মাখন ॥ (ব্যঙ্গ করে)", ভালো হুয়ে উঠবে । এতক্ষণে সগগের চার নম্বন 
সিঁড়ি দিয়ে উঠতে শুরু করেছে ভ্ভাখ গে । 
রতন | (তীব্র স্বরে ) মাখন | তুই থামাবি--না-কি ! (একটু থেমে, বিচলিত 
হয়ে) বড বৌ, ঝড় বৌ এ তুমি কী করলে বড় বো--এ তুমি কী করলে। 
অমেল্যর কাছে আঁমি কী জবাধ দেৰ--কেমন করে ওকে সামলে রাখবো । 
বড় বৌ_ 
[ কানা জডানো অবস্থা নিষেছ:রতন দ্রুত বেরিয়ে যাষ। দেদিকে 
চেয়ে থেকে সামান্য ব্যঙ্গ হেসে রতানের ফেলে যাওয়া কাপড়ের, 
বৌচকাটার দিকে নজর দেয় মাখন ] 
সাখন॥ হা! ব্যাটার নাম লক্ষণচন্দ্র হলে ঠিক হ'ত। যাকৃগে বাবা। 
( বৌচক] দেখে )আ্া, এগুলো! আবার কি! তামার তার? বাঃ ৰাঃ, 
বেশতো ওজনঢছবে । থাক্‌ তাহলে--আমার পকেটেই থাঁক। আঁধ- 
পোটাক ওজন হবে । 
[ খানিকটা ইলেকটিকের তার গুটানো অবস্থায় পেয়ে নিজ্তের পকেটে 
বাখে মাখন । পা দিয়ে আবার বৌচকাটা ঘাটতে থাকে ] 
ও বাবা, বডবৌর ফটোও হাজির করেছে! (হেসে) মান্ষের ঘর গেল? 
ৰাড়ি গেল--আর এ ব্যাটা কিনা ফটো নিয়ে ভেগে এলো ! যাঁক্‌গে 
বাবা, মাণিক-কাঁকাকে খুঁজতে চলি--দেখি আবার ওদিকটায় আছে 
কিনা""" 
[ মাখন বেরিয়ে যায় । পরক্ষণেই জনৈক পথচারী তভারণ রেসের 
বইএর পাতায় চোখ বোলাতে বোলাতে মঞ্চে আসে । ম্যানিয়াগ্রন্ত 
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সে। কয়েক সেফেঙ অস্ত্র সে নিজের মাথাটাকে ঝাঁকৃনি দিয়ে 


ডানদিকে ঘোরায়। অন্তপাঁশ থেকে হাতের মুয়োষ খচরে! পয়সা 
গুনতে গুনতে মঞ্চে আসে মাঁণিক | চিক মাঝবরাবর ভুজনের গায়ে 


ধাকা লাগে । পয়সা ছড়িয়ে পড়ে কিছু । টেঁচিয়ে ওঠে মাঁনিক। 
ভবশারণের খুব একটা খেয়াল হয় না] 
মাণিক ॥ এই গ্াথো, কানা না আর কিছু । দিলেতো সবগুলো! পয়স! 
ছড়িয়ে । 
[ পধস! কুডোঁতে থাকে মাণিক ] 
ভখন্লারণ | (আপন খেয়ালে) ভ' ব্রাক্‌ প্রিজ্স না রাজকুমার ? 
মাণিক ॥ তার মানে? 
ভবন্গারণ ॥ লাজ বড নাখুর বড? 
মাণিক ॥ সে আবার কী? কী সব বলছেন বলেন তো । 
ভবতারণ ॥ এই গ্ভাখো', একট যাচ্ছে বাক প্রিন্স-আর একট চলেছে রাজকুমাম্ব | 
(দুহাতে দ্রটো ঘোড়া যাবার তঙ্গী দেখায় )। ফাঁচ্ছে, এই যাচ্ছে-যাচ্ছে 
এট যাচ্ছে । বীক প্রিন্সের লাজ ছূ'ষেছে, রাজকুমার***এবার পিছনের 
পা--এবার কান _ এবার (চেঁচিয়ে) আট বাপ কেল্পা মার দিয়া--কেনা 
মার কিয়া-সরাজকুমাঁর কেল্লা মার দিয়]. 


[ আপন খেয়ালে বেরিয়ে যায় ভবতাঁরণ। খানিকটা অবাক লাগে 
মাণিকের 1] 


আদিক ॥ পাগোল না কিরে বাবা! €রতনকে না দেখতে পেয়ে) এই 
গ্রাখো, রড "বার শ্লেল কোথান্ ৷ বড়কৌর জন্ত হুটো ডাব পাঠাবো 
তা সে ছেলে ভাগলো! কোথাপ্র ! ওদিকে অযেল্য একা জছে" 
[নির্বাক নিম্পন্দ রতন মঞ্চে আসে । ওকে দেখে বীঝ(লো গলায় 
এগিয়ে আসে মাঁণিক 1. 
বণি থাকিস কোথা বলত ? সেই কখন থেকে তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
এত বয়েস হল একটু কাগুজ্ঞান ছল না? 
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রতন ॥ ( শান্তভাবে ) কেন, কি বলবে বল। 

মানিক ॥ আবার বলছিস্‌ কেন! বড়বৌর কাছে ভাব দিয়ে আসতে হবেন! ? 
যা, চট করে এই পয়স! দিষে ছুটে ডাব কিনে দারোয়ানজীর হাতে দিয়ে 
আয়। ওদিকে আবার অমেল্য একা আছে। (উৎলাইত হয়ে) জ্তানিস 
বদ্ধ, সায়েবেরা অমেল্যকে এই এমনি করে শুইয্ে বসিয়ে অশেক ফটে 
তুলেছে । দুজন সায়েব এক টাক করে ছু'টাক। দিয়েছে 1*.এক গ্তাখে। 
এখনো দাড়িয়ে রইলি -যা-_ 

রতন ॥ না। তুমি যাও। 

সাণিক ॥ 'অমনধারা কথা বলিসপে রদ্বা। আমার হাওয়া এখন সাক্ছে। বড 
রাস্তায় অমেলয একা আছে--সায়েবদেরঙ্যা ভীড় লেগেছে । «বপর ওই 
মাখন শাল] বড পেছনে লেগেছে । যা, একবার ছুটে গিয়ে দা ায়ানভশক 
কাছে ভাব ছুটে! দিস্সে আয় দিকন। 

রতন ॥ বলাছতো আমি যাবোনা । 

মাণিক ॥ যাবিনা, যাবিনা কেন? তোর যেতে আপতিট। পে খায় শুনি ) 

রতন ॥ জানিনা । 

মাণিক ॥ বেশ, তবে ওই অনেল্যর কাঁধে যা। (রতণ তাকায় ওর 'দকে)ন 
নাঃ তোকে কিছু করতে “বেনা। অমেল)কে সব আরম শিকিয়ে দ্যেছ 
"তুই শুধু দাঁড়য়ে দেখাব, ওরে পাছার দিব--মাখনশালা যেন নিয়ে না 
ছুট দেয়। যাই, বড়বৌর ভাব আমিই দিয়ে আস। 

[ এগোতে এসে বুতনের কথায় বাধা পাক ] 

রতন না, ভাব শিয়ে ওখানে তুমি আর যাবেনা । 

মাণিক ॥ যাবোন।! কেন? 

বতন ॥ জানিন!। 


মাণিক ॥ শতুরের মতো কথা বলিলনেতো রদ্থা। যা বলছি তাই এখন 
করগে। আমি চললাম” 
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রতন ॥ তুম যেওন! দাদা, তুমি যেওনা । তোমার ভাব খাবার জণ্ডে বড়বে 
আর বসে নেই। সে চলে গেছে"*সব্বাইকে ফাকি দিয়ে সে চলে গেছে" 
[ কান্নায় ভেঙে পড়ে রতন । হতবাক হয়ে যায় মাণিক ] 
মাণিক ॥ এ তুই কি বলছিস রদ্বা। বড়বৌ চলে গেছে” ! 
বুতন॥ ঠিকই বলছি দাদা । বড়বৌ আমাদের জব করে চলে গেছে। সে 
আবু কোনদিন গাষে ফিরে যাবেনা... 
মাণিক ॥। কমলালেবু থেতে চেয়েছিল তাও দিতে পারলামন]। স্থার্থপরের 
মতো একাই সে চলে গেল। একবার অমেলার কথাটাও ভাবলেনারে 
রড... ৃ 
[ নেপথ্যে হঠাৎ গাড়ি ব্রেকের শব । প্রচণ্ড গোলমাল ] 
তন ॥ ( আশঙ্কিত হয়ে) অমেল্য যেন চিৎকার করলে দাদা। 
মাণিক ॥ না না, অমেল্য চিৎকার করবে কেন। ও অন্ত কেউ। 
রতন ॥ না। আমি ঠিক পুনেছি। অমেল্যই যেন চিৎকার করলে। . ওই 
শোনো--ওই শোনো 
[ হতবুগ্ি ছুভাই পাশাপাশি এগোয় । নেপথ্যের গোলমাল শোনা 
যায় সঙ্গে কিছু কিছু কথাও ] 
নেপথ্যে সসধেত ক ॥ মার-_মার শালাকে। মার.-. 
১ম কণ্ঠ ॥ একেবাঁরে ফিনিস. | 
২য় কণ্ঠ॥ এই মাত ভিক্ষে চেনে গেলগো। আহা, একেবারে শেষ হয়ে 
গেছে। 
ওয় ক ॥ হবেনা! সায়েখ দেখেছে লোভও বেড়েছে । 
৪র্থ কঠ॥ যা শাল, সেই সান্বেবের গাঁড়িতেই খতম । 
১ম কণ্ঠ ॥ আগুন লাগালে মাইরি । গাড়িটাতে আগুন দিলে! 
ইয়ক্ঠ॥ বেশ করেছে। জলুক, শালা ভালে করে অনুক । 
[ হুতবুদ্ধি রতন একসময় ওর দাদার মুখের দিকে তাকায়। পরক্ষণেই 
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অজানা আশঙ্কা নিয়ে সজোরে চিৎকার করে উঠে ছুটে যার সেদিকে ] 
রতন ॥ অমেল্য"”অমেল্য”"" 


মাণিক ॥ রদ, রতন! যাস্নি । শোন্--রদ।। 


[ ভীত সন্ত্রস্ত মাণিক ওকে অনুসরণ করে। একটা বিভীষিকার ছায়া 
যেন তার মধ্যে পড়ে গেছে। শুন মঞ্চে নেপথ্যের সোরগোল আসতে 
থাকে । তার সঙ্গে দূরে গাড়ি পোড়ানোর আগুন থেকে লাল 
আভা মঞ্চে ছড়িয়ে পড়ে। কয়েক মুহূর্ত বাদেই এতনকে দুহাতে 
শত্ত করে জড়িয়েধরে মঞ্চে আসে মাণিক । খানিকট| পাগলাটে 
হয়ে এলোমেলো কথা বলতে থাকে রঙতন। ওর জামা কাপড়ে ছোপ 
ছোপ রক্তের দাগ। মাণিক ওকে শাস্ত করতে চায়। কয়েকজন 
ব্যস্ত বাগীশ পথচারী বাড়ি ফেরার পথে ওদের দেখে যাঁর ] 
রতন ॥ অমেল্য, অমেল্যকে সর্বাই কোথায় নিষে গেল দার্দা? হাসপাতালে 
বড় বৌর কাছে? বলনা-_-বল-_ 
মাণিক ॥ হা'। 
রতন ॥ জানে! দারদা, লোকেরা বলছিল অমেল্য নাকি চিডে চ্যাপ্টা হরে 
গেছে! "আচ্ছা, মানুষ কখনো চ্যাপ্টা হয়ু। 
সাঁণিক ॥ হুর। একশোবার হয়। 
বতন ॥ হয়। সায়বদের গাড়ি চাঁপা পড়লে তবে হয়, তাই ন। 1””উঃ গরম 
লাগছে, ভীষধ গরম লাগছে আমার | এত গরম লাগছে কেন দাদ? 
সাণিক ॥ সায়েবছের গাড়িটা ওখানে পুড়ছে দেখিস্নি। ওরই গরম তোর 
গায়ে লেগেছে । 
রতন ॥ দাদা, আমাদের লতুন গীয়ে বড় বৌকে সবাই মান্তি করতো-_-আর 
এই কলকেতা শহরে সে একটা কমলালিবুও মুখে দিতে পারলোনা 
এখানে তার কোনো! দাম নেই--তাই সে সব্বাইকে লুকিয়ে চলে গেল। 
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মাণিক ॥ এবার একটু হন্থির হ-তে] বদ্বা। আমার মাথায় কে যেন মুগ্ডও 
মারছে! আর সহ করতে পারছি ন!। 
রতন ॥ গাঁয়ের সবাই অমেল্যকে বলতে। কানাকড়ি__-ও শুধু ধন্মের যাও দে 
ঘুরে বেড়াবে-- কোনে কাজে আসবে না। বার কিন্ত সে কথাটা এাটিলে' 
ন]দাদা। কলকেতায় অমেলার অনেক দাঁম-হ্যা) আশি হতক্ষারু এক 
নগদ আশি হাজার টাকা দাম.” 
মাণিক ॥ রদ্া, একটু থাম্‌। 
রতন ॥ থামবে কেন দাদা । অমেল্যব দাম*ধরে ওয়া সবাত সাবেবদের 
গাড়িটাকে পুড়িয়ে দিয়েছে" হ্যা, অমেলার দাম আশি ধাচ্ছার টকা । 
নইলে গাঁভিট] পুডবে কেন । বল-সত্যি কিনা । ও৯তে?_-এএই৮ ক 
মাণিক ॥ গাড়ি পুডে ছাই হয়ে গেছে। 
রতন ॥ সেই ছাইয়ের তলায় আমাদের অমেল/ চাপ। পড়ে আঙে দলা 1 
ছাই একদিন অমতে জমতে মাটি হবে_ক্পোলী মার্টি। ত জর 21513 
অমেল্য ওখান থেকে বেরিয়ে আসবে । আমাদের অমেলা, জমেদকে 
আমর! আবার খুঁজে পাবো । (নেপথ্যের দিকে দেখে নিজে ) “ইজ 
ওইতে1 আবার গ্মমেল্যর দল গাঁডির কাছে ঈীভিয়ে ভিক্ষে করছে-_ "লা 
মরেশি দাঁদ|--আমেল্য অবেমি--মবেনি"ত 
[ প্রচণ্ড উত্তেঞজণায় সজোরে কথাগুলো! বলতে বলতে কেঁদে ফেলে 
রতন । নির্বাক ভাবে দীডিয়ে ধাকে মাণিক--যেন *স এই মুহূর্তে 
অন্ত ঞগতে চলে গেছে । ব্যস্ত শহরের কোলাহল" গার শব ভেজে 
আসতে থাকে ] 


ধীরে ধীরে পদ নেষে আমে 


| ঝড়ের পাখী চরিজ 


জ্ঞানবাবু বিভৃতি 
সাধন অহীন 
সোমনাথ শুভেন্দু 
| টুকু নীপু 
অনিল দত্ত বহমান 
রর্থীনবাবু শুত্রধাৰ্‌ 
সপ্ভিত 
শুকদেব চট্রোপাধ্যায় জন সৈনিক, ছু'ঘন কনস্টেবল 


কল্লোল (চুঁচুড়া ) প্রযোজিত 
বিভিন্ন চরিত্রে ধারা রূপ দিয়েছিলেন 


শুভেন্দু--পরিতোষ বন্গু 

নীপু-_ সুশীল চাটার্জা/সৌরেন সোম 

টুকু--কুশল সেন 

অহীন--অমল বসু 

সাধনবাবু--শশাঙ্ক বন্দ্যোঃ/রবীনুনাথ মুখোপাধ্যায় 
সঞ্িত- দেবব্রত পাঠক 

জ্ঞানবাবু--শটীন্্রনাথ আট্য 

বিভৃতিবাবু-_গোপাল আঁট] 

সোমনাখ--চঞ্চল রায়চৌধুরী 

ইনস্পেক্টর-_ অনিল দত্ত / দিলীপ বন্দেযোঃ 
রহুমান-মিহির রায়চৌধুরী / প্রভাত দে 

সু্রধার । ইতিহাস--শুকদেব চট্টোপাধ্যায়--মৃণায অধিকারী 


ও 
কিরগপ্প দত্ত, বিশ্বনাথ পাল, মহাদেব দাল, শাস্তি নন্দী । 
মক্সীত--বিমল চক্রবর্তী 
একালের একান্ব ( ৪র্থ )---১৬ 


৫৪ একালের একা 


[ যবনিক! উত্তোলিত হলে দেখা যাবে একটি ঘর । ডান দিকে একটি 
তক্তপোষ ! বায়ে একটি টেবিল, ছুটি চেয়ার । একটি কাপড়জামা 
রাখার আলনা। ব্যাক স্টেজে উচু বেদীর মত একটি অংশ। বেদ।র 
ডান দিকে একজন কর্মরত শ্রমিকের, এবং বাঁদকে লাঙল কাধে 
কৃষকের শ্থর মুতি। মাঝখানে শৃঙ্খলিত কয়েকটি মানুষ। তাদের 
উত্তো!লত হাতে শৃঙ্খল ছন্ন করার সচেষ্ট ভঙ্গীমা । তাদের ছু'পাশে 
বেয়নেটসহ উগ্ভত রাইফেল হাতে দু'জন সৈনিক! প্রবেশ করে 
হত্রধার ! ] 
শৃত্রধার ॥ সময়ের কাছে ইাতহাসের কাছে ণতঞ্জান্ন হও । শিক্ষা গ্রহণ কর। 
ইতিহাসের অমোঘ কণ্ঠস্বর বার বার ধ্বনিত হুয়। [বাইরে কয়েকটি বিরাম- 
হীন ঘণ্টাধবনি ] দেয় লে দক [নর্দেশ। হে দশক আমি আছ তোমার 
রক্তে, তোমার দুঃখন যন্ত্রণ।, আকাজ্ষ। আর স্বপ্লের মাঝে । হুভিক্ষ, মহামারী, 
প্লাবন, ঝঞ্চাকে পেরিয়ে এসেছি আমি। যুগে যুগাশ্তরে আম শোবত। 
আমার ইতহাস শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস। আমহ সেই অপরাজের 
মানবাত্ব।। আমিহ ভিয়েতনাম আর এশিয়, আক্রকা, ল্যাটিন আমে- 
রিকার মুক্তিযুদ্ধ । আমিই ভারতবর্ষ আমই বাংলাদেশ। স্বাধীনতার 
বিনিময়ে দেয়া, ভাইয়ের বুকের রক্তে সিক্ত, নির্যাতিত নিপীড়ত, আগ্লগর্ভ, 
দ্বিখগ্ডিত বাংল।। 
[ বোমা, গুলি, টিম্নার গ্যাসের সেল ফাটার শবা। শ্লোগান, মিছিল, 
কোলাহল চলতে থাকে । প্রবেশ করে ছু'জন সৈনিক । নুত্রধারের 
চোথ বাধে, মুখ বাধে, শৃঙ্খলিত করে নিয়ে চলে যায়। সবশব 
স্তিমিত। নেপথ্যে পর পর গুলির শব। »শানা যায় সৃত্রধারের 
কথন্বর--গুলি করে আমাকে হত্যা করা যায় না। অত্যাচার 
নির্যাতনে স্তব্ধ কৰা যার না আমার কণকে। আমার হাতকে 
শোষণের শৃঙ্খলে বদ্ধ কর! যায় না। আমি অমর । আম যৃত্যুহীন। 


ঝড়ের পাখী ২৫৯ 


আমি অপরাজেক্স' | মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। আলো পড়লে দেখা 
যায় শুন) মঞ্চ । ইংরেজী গানের সুর ভ1ঞতে ভাজতে অনার থেকে 
প্রবেশ করল শুতেন্দু। পরণে চোঙা প্যান্ট। হাই কলার শার্ট। 
বাইরে ঘন ঘন বোমা বিন্ফোরণের শব । শুভেন্দু চমকে ওঠে । ] 
শুভেন্দু ॥ যাঃ বাবা! আবার শুরু হয়েছে? দেখছি লাইফটা এর! ছেল 
করে ছাড়বে । কি ভেবেছে কি! পাড়া ছাড়' করবে? শান্তিতে একটু 
দিনেমা দেখতে যাব তার উপায় নেই। 
[ বাইরে নীপুর কণ্ঠস্বর--গুরু ! গুরু! হাঁফাতে হাফাতে প্রবেশ 
করল ] 
নীপু॥ ওঃ! গুরু। 
গুভেন্দু ॥ কিরে নীপু, কি হল? এত হাপাচ্ছিদ কেন? 
[ নীপু হাপায়। ইলারায় থামতে বলে। বসে তক্তপৌষে। চোখ 
রগড়ীয়। ] 
নীপু॥ একটু জল। 
[ শুভেন্দু কুঁজো থেকে গড়িয়ে গেলানে করে জল দেয় । নীপু চোখে 
জলের ঝাপ্ট! দেয় ] 
শুভেন্দু ॥ ব্যাপারটা কা! 
নীপু 9॥ ওঃ গুক! মাইরি তোমাগের পাড়ায় ঢোক, দায় হয়ে উঠেছে। হর 
শালা ছোট মাল, নয় বড় মাল, নয় শালা পুলিসের লাঠি, গুলি, টিয়ার 
গযাস। ওক পঞ্চাদের বাড়ীর কাছে টিয়ার গ্যাস ছাড়ছে । তোষার 
ভাইয়ের পার্টির সঙ্গে গোলমাল ! ওছো--হো--হে! চোখ হুটো আবার 
জালা করছে! 
[ শুভেন্দু ফের জল-এনে দেয়] 
শুভেন্দু ॥ তাহলে কি এখন যাওয়া! বাবে না? 
নীপু & যাওয়া] যাবে না কেন। তবে এ পুলিস ব্যাটারা কি আর বাছ বিচার 


হ্গ৭ একালের একা 


করে। জামনে বাকে পায় কৌৎকার বাড়িদেয়। আরতপারা যায় ন। 
গুরু । তোমাদের এই ছোল্‌ এবিয্সাটা একেবারে ব্যাটল ফিল্ড করে 
ছেড়েছে। 
শুভেন্দু । ও শ!লাদের তো আর কাজ কম্মো নেই। শালার সব সময় খোদার 
খাসির মত লাঠি আর বন্দুক নিয়ে দাড়িয়ে আছে। অর্ডার পেল ত দাও 
ধোলাই পাবলিককে । 
নীপু॥ মাইরি গুরু । ঠিক যেন মাছধরাক্কের মত। আচ্ছা পুলিসদের 
কোনদিন বসতে দেখেছ? ওদের দীড়িয়ে খাকাটাই ত নরম]াল--- 
তাই না? 
শুভেন্দু? তানাহয়হল। কিন্তু এদিকে যে পকেট সর্ট! 
নীপু॥ আরে ছোঃ! গুরু তুমিহাসালে দেখছি। এটা কি একটা সমস্ত? 
যে এর সমাধান সেই! তোমার মত একট! জিনিয়াদ--গুরু এ কথার মালে 
ত প্রতিভা--তাই না? 4 
শুভেন্দু ॥ তুই ত ভাবিয়ে তুললি দেখছি। 
নীপু॥ মাইরি তুমি রঞ্জিতদের বাড়ীতে সেঞ্জিন মাক্কিন সংস্কৃতির ওপর ষে 
লেকচারখানা দিলে নাস্-ওয়াগ্ডার্ফুল গুরু, ওয়াগডাবফুল | তার জবাব 
নেই। তোমাকে তখন দারুণ দ্নেখাচ্ছিল। আমি তো, যাকে বলে মুখ 
--অভিভূত । (উঠে পড়ে) আর গুরু, পাড়ার মেয়েদের সে কি প্রশংসা! 
শুভেন্দু ॥ বলছিস। 
নীপু। সে কি চাউনি। সে সব দেখে--( শুভেন্দুকে আচমকা জড়িক্ষে 
ধরে ) গুরু, তুমি আমায় মেরে ফেল। 
গুতেন্দু। আঃ! ছাড়--ছাড়। 
নীপু ॥ তুমি,আমায় শহীদ করে নাও। 
শুভেন্দু । সময় হলেই হয়ে যাবে। 
[| নীপুর কলর ধরে চেয়ারে বসিক্ে দেয় । পিগারেট ধন়্ায় ] 
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নীপু॥ আচ্ছা গুরু আমেরিকায় যাওয়া যায় না । সেখানে কৃত সুখ, কত 
ছুর্তি। আর দেখ আমাদের দেশে--শাল! লোকে পেটপুরে খেতেই পার 
না। (হঠাৎ কিছু মনে পড়ে । ভাবাস্তর হয় ।) ক্ষান সেদিন কলকাতাম্ 
গিয়ে একট! দিন দেখলায় । ফুটপাথে একট! লোক মরে পড়ে আছে । 
বেমন প্রায়ঈ না খেতে পেয়ে হরে আর কি। আর তার পাশ দিয়ে একটা 
প্রকাণ্ড দামী মোটর চলে গেল। কারার ভবে গেল যড়াটার গা । জানো, 
অনেককাল পরে, আবার সেদিন ছবি আঁকতে ইচ্ছে হল । 

গুভেন্দু। এই--খবরদার। ভন্বানক সব কথা বলছিদ। এসব বগলে মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ হয়ে যাবে । 

নীপু॥ (অন্তমনন্ক ) না--এমনি বলছি । কেউলেদিকে ফিরেও তাকাল না। 

স্তভেন্দু॥ ( তীব্ন্বরে ) ফের বকপ্ছিন। 

নীপু॥ (চমকে ) না-না-আর বকব না। তুমি একটু জল্দি। ব্যাটেল 
ফিল্ড এতক্ষণঠাও্ডা। তাছাড়া ঝড়জল হতে পারে । 

গুতেন্দ॥ একট বদ । আমি তৈরী হয়ে আসি। 

[ ভেতরে চলে যায়। নীপু একটা লিগারেট ধরিয়ে দেয়ালে টাঠানে! 

'আদ্বনীয় চুল ঠিক করে। তারপর গান ধরে--+ ] 

নীপু॥ দিল তো দেখো--চেহাঁরা না দেখো--চেছার! নে লাগা সে ঝুট ছায়-- 

[ বাইরে থেকে টুকৃর প্রবেশ | 

টুকু ॥ নীপুদ। যে! 

নীপু॥ হ্যাল্লো! বিপ্লবী.যে! হাউ ডু ইউডু। [করমর্দন করে|ফিলস নায়কের 
মত ] 

টুকু ॥। কি খবর বল। 

নীপু॥ খবর ত ভোমার্দের কাছে। খবরের কাগঞ্জ খুললেই তোমাদের খবর। 
তোমরা ত এখন হিরো । 

টুকৃ॥ নীপুদা, আমাকে তোমার ভাল লাগে না। 
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নীপু॥। কেবলেলাগেনা। আলবৎ লাগে। হাজার বার লাগে। তবে 
দেখ বিপ্রাবী আম তো] মুখ্য-সুখ্যু মানতষ। ক্লাস এইট অবধি ত আমার 
বিস্তে। যাকে বলে একটি গবেট | তুমি যা বল আমার মগঞ্জে ঢোকে না। 
টুকৃ॥ এটা ভূল নীপুদা। আমাদের এই কাগজে, এ দেশে, কারা এত হুঃখ 
কষ্ট আমাদের ওপর চাপিয়ে দ্রিয়েছে--এটাই বুঝে নিতে হবে। এটা 
বে'ববার জন্ে শিক্ষিত হবার দরকার হয় না। 
নীপু॥। এই তোলাইনে চলে ষাচ্ছ। এখনি সব গুলিয়ে ষাবে। 
টুকু ॥ তুমি সত্যি করে বলত--তেমার মনে হয় না সম্মানের সঙ্গে ভালভাবে 
বাচি। 
নীপু॥ স্যাখ হিপ্লুবী, সব শালাই ভালভাবে বাচতে চায় । না খেয়েকে আব 
মরতে চায় বল। কিন্ত এ শুয়োরের বাচ্চা সমাজে সব শালা নিজের স্বার্থ 
চিন্তা করছে। অঅহ্যে মরলে কাঁরকি এসে যার। বিপ্রাবী--তুমি আমার 
তাঁতিও 'না মাইরি । .এখনি হয়ত মুখ খারাপ করে ফেলব । হাজার 
হোক বয়েসে তুমি আমার থেকে ছোট । 
টুকু ॥। আচ্ছা জাচ্ছা। আর তোমায় তাতাব না। তা ছবি ত্বাকার পার্ট 
টার্ট কি উঠিয়ে দিলে? 
নীগু) হ্যা! সেসব মনে করিয়ে আর কেনদাগা দিচ্ছ। সে সব অনেক 
কাল আগে চুকে-বুকে গেছে । (ঘহমনস্ক ভাবে ) জানে ক্পামিও একদিন 
বপ্প দেখতাম মন্ বড় শিল্পী হব, সারা পৃথিবীর লোক আমার নাম 
জানবে। ভঃ। 
টুকু ॥ নীগু্গা, তোমার এই পাঁরণতির জন্যে দায়ী এই সমাজ বাবস্থা । 
[ শুভেন্দু প্রবেশ করে ] এদেশের কিছ লোক বাকী সকলকে শোষণ 
করে চলেছে । এ অবস্থা বদলানোর জন্টে চাই বিপ্লীব । 
শুভেন্দু । কিরে, টুকুর কাছে আজকাল বিপ্লবের তালিম নিচ্ছিল নাকি ! 
টুকু ॥ ছোড়দা, অনধিকার ৮61 কোরে! না। 


০, 
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শুভেন্দু। কি করব না করব সেটা তোকে ভিকটেট করতে হবেনা । তোদের 
বিপ্লব আর কতদূর । গলির মোড়ে এসে পৌচেছে? 

টুকু ॥ 9৮০৮ 00. চ%9ড0100102-কে 551887156 করার চেষ্টা কোরো না। 
দ্বাদনা বলে ভূমি রেহাই পাবে না। 


শুভেন্দু ॥ কীকরবি? বোম দিয়ে মাথাটা উডিয়ে দিবি? 

নীপু॥ আঃ। খুক!কিহচ্ছে? দাদা-ভায়ে কি শুরু করলে তোমরা? 

শুভেন্দু ॥ এমনি করিনি) সবেরই একটা সীম! আছে। ওর বন্ুগুলো 
আমাকে রাস্তায় 65০08 করে। বলে মার্চিন সংস্কৃতির দালাল যাচ্ছে। 

আসিনাঁকি উচ্ছন্্রে গেছি। 

নাঃ ই ত। অশ্লীল ইংরেজী আর হিন্দী ফিলা দেখছ মুক্তমেল! 
করছ। শাসকশ্রেণী জানে যুবশক্তিকে এইভাবে বিপথগামী করে তাদের 
শিরদী।ড়। তেঙ্গে দেয়! যাবে । 


গুভেন্দু ॥ যাক্‌, অনেক জ্ঞান দিয়েছিস, আর নয়। শুনে রাখ--করব, বেশ 
করব । যা খুশী করন, ষা খুশী বলব। কে আটকাবে গ্মামায়? আমি 
কাউকে পরোয়া করি? 

নীপু॥ গুরু মাথা গরম কোরে না মাইরি ! 


শুভেন্দু ॥ থাম! ইণ্টারকিয়ার করিস না। হ্যা আমর! চাই অবাধ উদ্দাম 
স্বাধীনতা । সিনেম'» সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি হবে বল্পাহীন ঘোঁডার মত। 
আরা চাই যৌন-ম্বাধীনত1, চাই মুক্তমেলা । : 

টুকু ॥ বাঃবাঃ। ব্রেনওয়াশ ভালোই হয়েছে দেখছি । কথাগুলোও ভাল 
রপ্ত করেছ । দেশের কতকগুলে! বুদ্ধিজীবি, শিল্পী, সাহিত্যিককে টাকা 
দিযে দালাল তৈরী করেছে, তার! তোমাদ্দের সর্বনাঁশ করছে--সে খেরাল 
আছে! 

শুভেন্দু ॥ তুই নিজের চরকায় তেলনে। 
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টুকু ॥ ইয়াংকি কালচারের মোহ তোমাদের অন্ধ করে দিয়েছে । দেশের 
কোটি কোটি মানুষ বাচার জন্ত লড়াই করছে সেটা দেখতে পাচ্ছ না। 
শুভেন্দু ॥ দেখার প্রয়োজন নেই। 
টুকু ॥। আজ বুঝছ না। আর একদিন বুঝবে । জেনে রাখ বুর্জোয়া সংস্কৃতির 
সবচিহ্ন আমরা মুছে ফেলব। ধ্বংস করে দেব তার শেষ অন্তিত্বটুকু। 
তোমাদেরও চোখ ফুটবে যখন দেখবে লেভিরা পাকের মধ্যে যন্ত্রণায় হাবুডুবু 
খাচ্ছে। 
[ বাইরে দুরাগত গাভীর শব । দ্রুত প্রবেশ করে সজিত। ] , 
সজিত ॥ টুকু 901৫] পুলিস এখনি তোদের বাডী রেড করতে পারে ! পাড়ায় 
ভ্যান ঢুকেছে । | 


[ টুকু আর সঞ্জিতের দ্রুত প্রস্থান ] 


শুভেন্দু ॥ দেখলি কিরকম বড় বড় কথা বলে শাসিয়ে গেল। 

নীপু ॥ যাক যাক যা হবার হয়ে গেছে । মাথা ঠাণ্ডা কর গুরু । ওদিকে দেরী 
হয়ে যাচ্ছে । বাগুমোট। এখনি হয়ত ঝড় বৃষ্টি শুরু হয়ে যাবে। 

শুভেন্দু ॥ কিন্তু টাকার প্রবলেমটা (আলনায় তাকিয়ে থেমে বাক) 
দাডা-_- 


[ আলনার কাছে গিয়ে ঝোলান একটি পাঞ্জাবির পকেটে হাত 
ঢোকায় | বাইরে থেকে প্রবেশ করল খঅহীনো। ট্রেড ইঙউনিক্সান 
লীডার। কাধে ঝোলান ব্যাগ। সঙ্গে এ বাড়ীর গুভাগুখ্যায়ী 
পুরোছিত সাধনবাবু। গায়ে নামাবলী । ] 

অহন ॥ কি করছ ওখানে? 

শুভেন্দু | দাদা। না-মানে-ইয়ে-- 

অহ্থীন ॥ থাঁক, বুষেছি। টাকার দরকার হলে চেয়ে নেবে। বাবার পকেটে 

হাত ঢোকাবার দরকার ছিলকি? 
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শুভেন্দু ॥ দাদা, আমি যথেষ্ট বড হয়েছি । এ ভাবে পীচজনের সামনে আমাকে 
17801 করার তোমার কোন অধিকাঁর নেই। 

সাধন ॥ ছিঃ ছিঃ ছি?। দেখ, দেশ কলিকালের কাণ্ড দেখ। বড় ভাইকে 
চোখ রাঙিয়ে উত্তর দেওথা হচ্ছে । 

শুভেন্দু ॥ 9100৮ 00. খ্আমাদের দাদা ভায়ের পার্সোনাল ব্যাপারে আপনি 
খার্ড পার্পান নাক গলাচ্টেন কেন? 

'অন্থীন ॥ থাক, যথেষ্ট হয়েছে! নিজেকে শোধরাঁবার চেষ্টা কর । তোমার 
জন্যে আমাদের বাভীর শ্রনাম নষ্ট ভতে বসেছে। 

[ বাইরে গাভীর শক । বোমা বিস্ফোরণের খন ঘন শব । ] 

নীপু॥ গুরু, আবার শুরু হল | এ্ররপর আর বেরুনো যাবেনা । 

শুঁতেনু॥ দীডা, অনেকদিন ধরে অপমান সহা করেছি আর করবো না। টুকু 
যাকরে তা খুব ভালকাক্ষ তাঁই না? 

অহ্ীন ॥ অন্তত তোমার থেকে ভালো। 

সাধন | বুথা চেষ্টা করছ অহীন। ওরা বুঝবে না। দেখতে পাচ্ছ না আজ 
দেশের কি অবন্যা। সব নাস্তিক কয়ে গেছে । ধর্স-টর্ন ভর্তি-টক্তি স্ব 
জলাঞুলী দিয়ে লোকে জাহান্রীমে যাচ্ছে 

শুভেন্দু ॥ ফের নাক গলাচ্ছেন, খুব থারাঁপ হয়ে যাঁৰে বলে দিচ্ছি। 

সাধন ॥ থাম, থাম, ওসব চোখ বাঙানিকে সাধন ভটচায, ভয় করেন) যত 
সব গুণ্ড", বখাটে বদমাক্টশের সঙ্গে মিশছ, আর উচ্ছন্নে যাচ্ছ। গুণের ত 
আর থাট নেই তোমার । 

নীপু॥ গুরু, ওই পুরুত এবার আমাকে ইনসাণ্ট করছে । ওকে বারণ করে 

. দাও, নইলে এখুনি একটা কেলেঙ্কারী করে ফেলব । 

সাধন ॥ কি বলব অহ্ীন, লজ্জায় মাথ। হেট হয়ে যায়। ভদ্দরলোঁকের ছেলে 
সব তাদের একি আচরণ! যার বাপ অতবড বিপ্লবী ছিল--ব্রিটিশের 
বিরুদ্ধে লড়েছে, তার ছেলে যখন গুডিখান1 থেকে মদ খেয়ে বেরোয় তখন 
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কি মনে হয় বল দেখি। আজকাল কমবয়েসীদের মদ খাওয়াটা একট। 
ফ্যাসান হয়ে দাড়িয়েছে । 
অহীীন ॥ আমি সব জানি সাধনকাকা। 
শুভেন্দু ॥ (ব্যজ করে) ও! তা আপনি ত ধর্মপুভ,র যুধিষ্ঠির । সাৰিক, 
সদ্দাচারী ব্রাঙ্ষণ ! আপনার নিজের ঘরের কেচ্ছাট] ধর্মের কোন্‌ ধা 
দিকে ঢাকলেন ? 
'অহীন ॥ শুভেন্দু! 
শুভেন্দু । আপনার মেয়েত বেজাতের মাষ্টারের সঙ্গে প্রেম করে কেলোরকীি 
করল! নাপিত জামাইকে কোন্‌ ধর্মের দোহাই দিয়ে ঘরে তুললেন? 
[ সাধন পাংশুমুখে মাথ। নীচ করলেন ] 
অহীন ॥ তুই এতটা নীচ হয়ে গেছিস, আমার জানা ভিল না। চলুন 
সাধনকাকা এখানে থাক! মানে নিজেদেরই ছোট করা। আন্থন-_ 
[ অহীন সাধনের ভিতরে প্রস্থান । নীপু উকি মেরে দেখে ঠাঃ হাঃ 
করে হেসে ওঠে । ] 
নীপু॥ সাবাস, গুরু সাবাদ। তুমি একটা জিনিয়াস মাইরি । মুখের মত 
জবাব দিয়েছ বটে। 
শুভেন্দু ॥ দেবনা! চ।লুনি আবার ছুচের বিচার করতে আসে। 
নীপু॥ তোমার বাঁডীতে যে আসে মাইরি, সেই পলিটিকস্‌ করে । এটাও 
একট! পলিটিকস্‌ হয় গেল। ভারী জববর পলিটিকস্‌। 
শুভেন্দু ॥ চল-_চল, দেরী হয়ে যাঁচ্ছে। বেরুবার মুখে এেজাজটা বিলকুল 


খারাপ কবে দলে। [ প্রস্থাণ ] 
নীপু॥ চল গুরু, ফ্রেঞ্চ বারে গিয়ে একপাত্তর চড়িঞজে মেজাজটাকে সরিফ 
করে আসি। [ প্রস্থান ] 


[ বাইরে থেকে কথ! বলতে বলতে এলেন বাড়ীর বর্ত৷ জ্ঞানবাু 
সঙ্গে বন্ধু বিভৃতি । উভদ্কেই প্রৌড় ) 


খড়ের পাধী ২৫৯ 


বিভূতি ॥ নাঃ, এদেশে আর কিন্ত্যু হবে না । দেশট! একেবারে গোলায় গেল। 

লোকগুলোও উচ্ছন্নে গেল! খালি ভিয়েতনাম আর ভিয়েতনাম 
[ উজ্য়ে বসেন ] 

জ্ঞান ॥ কি কল, ভিয়েতনাম আবার তোমার কি ক্ষতি করল? 

বিভৃতি ॥ লাভক্ষতির কথা হচ্ছেনা । একটা অন্ত দেশকে নিয়ে এত নাঁচা- 
নাচি কিসের, বলতে পার? রাস্তায়-ঘাটে, ট্রামে-বাসে, যেখানে 
যাবে এ এক কথা । আগেকার আমলে লোকে করত হরিনায়, আর এখন 
ঢালু হয়েছে ভিয়েতনাম । 

জ্ঞান ॥ (হেসে) কথাট। একদিক থেকে ঠিকই বলেছ । ওষ্ট নামটা আজ 
গোটা পৃথিবীতে গৰীব মানুষের মনে আশার আলো জেলে দিচ্ছে । তাদের 
বাচার পথ দেখাচ্ছে । 

বিভৃতি ॥ দেখ, তূমি হেসে সব ব্যাপারকে হ্বাক্কা করে নিওনা। নিজের দেশের 
খবর কেউ এখানে রাখে? তা না ওখানকার কে এক নেত'--কি যেন 
নাজ? চীন না মীন? 

জ্ঞান ॥ হো-চি-জিন । 

বিভূতি ॥ এতল। তারা লড়ছে তাদের দেশের জন্যে, জার সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক কি? তাদের নিয়ে আমাদের দেশে এত মাথাবাথা কেন? এত 
মাতামাতিই বা কিসের? প্রতিদিন কাগজ্জ খুললে এ নাম. বাড়ির 
দেওয়ালে, রেডিয়ো, সব জারগায়। আর বাত নেই দিন নেই হরি- 
সংকীর্তনের মত, তোমার নাম, "আমীর নামঃ বাপের নাঁম, মায়ের নামঃ 
ভিয়েতনাম । বলি এ সব কি "শুরু হল দেশে। গান্সী নেতক-- এদের কি 
লোকে ভূলে গেল ? 

[ অহ্থীনের প্রবেশ ] 
খহীন॥ কিহুলবিভূতি কাকা? 
জ্ঞান॥ বিভৃতি চটে গেছে। 
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অহন ॥ চটে গেছেন? কার ওপর? 

জ্ঞান ॥। এই ভোমর| সকলে ভিয়েতনাম, ভিয়েতনাম কর বলে। 

অহ্ীন। আপনি সে দেশের ইতিহাস জানলে, একথা বলতেন ন1। 

ধিভদি ॥ জেনে দরকার নেই আমার । তৃমি ত আবার ট্রেড ইউনিয়ন লীভার, 
এখুনি ত রাজনীতি কগকটি শুরু করবে ' তোঁমার্গের ফ্ান্টবীতে স্রাইক 
করেছে শুনলাম । 

'অহীন ॥ ভ্যা, কাঁকা। মালিক অন্যাযভাঁবে কিছু শ্রমিককে চ্টাটাই করেছে । 
দেটা মেনে নেয়া যায় মা। 

বিভূতি ॥ দেখ ওসব লালঝাও্ড, ধর্মঘট, শ্রোগাঁনে কিস্্রা হবে না । কি লাভ 
ওসব কৰে? চাঁকরি গেলে খাবে কি? মাঝথেকে গরীব লোকগুলো যাও 
বা খুঙ্গকু'ডো পাচ্ছিল, কলকারখানা বন্ধ ভয়ে, এবার ত সব না খেয়ে 
শুকিয়ে মরবে । তখন তাঙ্গের বাঁচাতে পারবে ? 

অহগীন॥ কাঁকা কিছু মনে করবেন না। আপনি কখনও কি দিনের পর দিন 
অনাহারে থেকেছেন ? 

বিভৃতি ॥ নাঃ কোন্‌ দুঃখে তা থাকতে ফাঁব ? 

'অন্ীন॥ সেইজন্তই ত বলডি' ছুঃখ দারিদ্র্য আর পেটের জালা যে কি তা 
আপনি কোনদিন বুঝবেন না। 

বিভৃতি ॥ দেখ, মান্য ভাঁগা নিয়েই জন্মায় । যার বরাঁতে দুঃখ আছে, তাকে 
কেউ ঠেকাতে পারে? 

'অহশন ॥ নানা কাকা, মানুষই নিজের ভাগ্য নিজের হাতে নিয়ন্ত্রণ করে। 
পৃথিবীর একদল মানুষ অন্তত তা প্রমীণ করে দিয়েছে । একদিন তাদেরও 
ধারণা ছিল, ঈশ্বর, ভাগ্য, ধর্ম তাদের নিয়গ্থণ করছে | সে ধারণা তারাই 
ভেঙে দিয়েছে । 

বিভূতি ॥ এখন বুঝতে পারবে না। ঠেকে শিখবে | 

জ্ঞান ॥ কিন্ত বিভূতি তুমিই ভেবে দেখ। স্বাধীনতা পাবার পর পচিশ বছন্ব 


ঝড়ের পাখী ২৬১ 


পার হয়ে গেল। কি পেষেছে দেশের মান্ধষ। ধনীর আবও ধনী হয়েছে 
আর গরীবর! আরও গরীব হয়েছে । এ স্বাধীনতা আমর! চাইনি। 
বিভূতি ॥ তা বলে গায়ের জোরে সব কিছু হবে। এইযে জোর করে জমি 
দখল করছে--এটা কি? কোর্ট কাছারি রয়েছে কি জনে? কেম কর, 
মামলা লড়। 
অহন ॥ কার] কেস করবে? কার! মামল! লড়বে কাক? এ ভাগচাষীরা, 
বর্াদারর] ? যারা অধেকদিন খেতে পায়না? আর কোর্ট করে ফয়শাল' 
হতে হতে চাষীর ফ্যামেলি সুদ্ধ লোপাট হয়ে যার্বে। 
বিভূতি ॥ তা বলে দিজের হাতে আইন তুলে নের়া ! একি মগের যুল্ল,ক 
নাকি! 
ভান ॥ বিভূতির জমি বেদখল হয়েছে বুঝি । 
বিভূতি ॥ হ্ট্যা, আমার জমিটাও দখল করেছে! কিন্তু আমিও ছাড়বার পাত্র 
নই, দিয়েছি মামলা ঠুকে । কোর্ট থেকে ইনজাংসন জারী হয়ে গেছে। 
এবার কতধানে*কত চাল । বাছাধনর। টের পাবে। 
অহন ॥ কিশু বেনামী জমি। জোর করে দখল হবেই--এটা জেনে রাখুন । 
বিভূতি ॥ বেশ দেখাই যাক। কোথাকার জল কতদূর গড়ায়! 
জ্ঞান ॥। যাঁকগে, যাকগে, যেতে দাও ওসব কথা! হ্যাবরে সাধন আসেনি ? 
হীন ॥ ই), ভেতরে আছেন। 
জ্ঞান ॥ চল-চল, তেতরে চল। 
বিভৃতি ॥ তাই চল। 
[ উভয়ের ভেতরে প্রস্থান । অহীন জরুরী কাগজপত্র দেখতে খাঁকে 
টেবিলে বসে। আঁফল ফেরত ব্যাগ নিয়ে প্রবেশ করল মে ভাই 
সোমনাথ । ] 
ধোকনাথ ॥ দাদা, গ্রেট নিউ আছে ! 
অহণান ॥ কিসের? 
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সোমনাথ ॥ 16৮০৮, ৫0102101965 10607, মালিক পক্ষ আমাদের ইউনিয়নের 
সব দাবী মেনে শিয়েছে ! পে স্কেপ, গ্রেড সব চেঞ্জ হয়ে গেল। মাইনে 
বেড়ে গেল একশো! টাকা কয়ে । 

"হীন ॥ ও! 

দোমনাথ ॥ কি; শুনে খুব খুশী হলে বলে মনে হচ্ছে না। 

'অহ্ীীন॥ সব কথাই আজকাল বেক ভাবে নিচ্ছিস দেখছি ! তা! আন্দোলন 
না করতেই মালিক সব দাবী মেনে নিল? 

৬সামনাথ ॥ ইযা, আপোষ আলোচনার মাধ্যমে হল সব কিছু । 

অহন ॥ লত্যি, এমনি সদাশয় মালিক যর্দি সবাই হতরে। 

সোমনাথ ॥ ও, তুমি ঠাটা'করছ ? 

"কান ॥ না, ঠাট্টা নয় সোমনাথ । একদিকে মালিক লাখ, লাখ শ্রমিককে 
ছশটা, লে অফ রিট্রে্ করছে, তার মোকাবিলা করছি আমরা । আর 
তোরা মালিকের সঙ্গে সমঝোতার নীতি নিয়ে সীমাবদ্ধ কনসেসন লাভের 
পথ ধরেছিস। 

সোমনাথ ॥ (কুদ্ধ) --এসব কথা বলে তোমরা দলবাজি করছ । বিভেদ সি 
করছ শমিক আ.ন্দালনে । 

অহীন॥ কেন? আতে ঘালাগল বুঝি? পাইয়ে দেওয়া, পুষিয়ে দেয়ার 
নীতির নাঁমে মালিকের দালালি, আর কতদিন লোকের কাছে লুকিয়ে 
রাখতে পারবি? 

সোমনাথ ॥ দালালি আমরা করিনি, করছ তোমর।। তোমার নিজের 
কারখানার কয়েক হাজার শ্রমিককে ঠেলে দিয়েছ ধর্মঘটের পরে । ট্রেড- 
ইউনিয়নে রাজনীতি আমদাণী করে শ্রমিকদের সর্বনাশ করছ। 


'্অহীন ॥ (দৃঢ়ভাবে) তোদের পায়ের তলার মাটি আজ সরে বাচ্ছে, ভাই 
পাগলাকুকুরের মত কেবল কামড়াবার জন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছিস। এটা জেনে 
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রাখ শ্রমিকশ্রেণী আগ বুঝতে আরস্ভ করেছে অর্থনৈতিক দাবীর 
আন্দোলনে তাদের মুক্তি আসবে না। 

সোমনার্থ। দেশের লোক, তোমাদের স্বক্ধপ এবার হাড়ে হাড়ে টের 
পাচ্ছে । 

'অহীন ॥ (ব্যক্ত কণ্জে) তা বটে! তোর মত খাটি প্রলেতাৰ্িতের মুখেই কথাটা 
মানায় । তুই সখ জেনেও কথাট। বললি। আমাদের ফ্যাইরর দু-জন 
নেতৃস্থানীয় কমাকে+ মালিকের "নির্দেশে পুলিস গ্রেফতার করেছে। এই 
ভাবে মাপণিক ইউনিয়ন ভাঙতে চাইছে । 'এর বিরুছে আামকরা 
লড়াই করলে, তাদের চোখে সেট। ধর অন্তায় রাঙ্জনৈতিক দাবী । 
(16ৎকার করে) তবে শুনে রাখ, ৮সাদন আর বেশী দূর নয় যখন এদেশের 
প্রাতটি শ্রমিক রাজনৈতিক দাবীতে লড়াই করবে । কারণ লড়াই ছাড়া 
আর পথ শেহ। 


[ ইণস্পেকর অনিল দত্তর প্রবেশ। আহীন। লোমনাথ থেষে 
ষায়। 
সরোজ ॥ জ্ঞানবাবু কোথায়, একটু ডেকে দিণ। 
সোমনাথ ॥ আগাণ বলুন । ডেকে দিচ্ছি। 
[ পোমনাথ ভিতরে চলে গেল। অহীন গম্ভীর হবে যায়| ] 
অহীন ॥ তারপর, অসময়ে আপনার আগমন ? 
অনিল ॥ কেন সে তবুঝতেই পারছেন । তা ছোট ভাইটি গেল কোথায়? 
অহীন ॥ বলতে পারাছ ন।। 
| সোমনাথের প্রবেশ । ] 
সোমনাথ ॥ আপনি বলুন, বাব। আসছেন । ( প্রন্থান ) 
[ অনিল দত ঘরের চারিদিক ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকেন ] 
অহীন ॥ কিদেখছেন? 
অনিল ॥ দেখছি বাড়ীটা খড্ড পুরোনে! হয়ে গেছে। এবার একটু সারান 
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টারান। ( আচমকা ঘুরে আয়নার মুখো মুখি হয়ে) আপনার ছোট ভাইটি 
ত বেশ ভালই হাত পাকাচ্ছে, নাকি বলুন? 
অহীন। বোমা পিস্তল খু'জতে এসেছেন ? 
[ অনিল দত্ত হো! হো! করে হেসে ওঠেন ] 
অনিল ॥ পাগল! লোকের বৈঠকখানায় কি আর ও সব মেলে? ভাল কথা 
বলি শুনুন, ভাইটিকে বুঝিয়ে-হুঝিয়ে ফেরান । এরপর বেঘোরে প্রাণট" 
যাবে, তখন আপশোসের সীমা থাকবে না। 
অহীন ॥। আপনার কাছে নির্দিষ্ট গ্রমাণ আছে? 
অনিল ॥ নেই বলেই ত এখনও বেঁচে যাচ্ছে। 
অহীশ ॥' সঙ্জাস দিয়ে মানুষকে দমন কর] যাবে ভাবছেন ? 
[ সরোজ দত্ত রিভলবারট। বার করে লুফে নেন। ] 


অনিল ॥ এই ছোট্র জিনিসট] দেখছেন ত। বড সাংঘাতিক এর ক্ষমতা। এর 
ভেতর থেকে ছুটে যাওয়া একটা সিসের টুকরো মানুষের জাঁবন নামক 
বস্তরটিকে এক নিমেষে মুছে দিতে পারে । 

অহীন ॥ দা৪8019, 


অনিল ॥ হাঃ--হ1:-হাঃ-হাঃ | 118৮6 আপনি কিন্তু রেগে গেছেন। দেখুন 
হিটলারকে অনেকে দ্বণা করে। আমি কিন্তু লোকটাকে শ্রদ্ধা করি। 
আফটার অল ওর ডিপসপ্লিন ছিল অসাধারণ । 

অহীন। ইতিহাস পড়েন নি তাই জানেন ন", শাসকেরা য্দি বলগ্রয়োগ করে 
মানুষকে দমন করতে পারত, আজ ইতিহাস্ই ব্দলে যেত। 

অনিল ॥ দেখুন, আমর! হুকুমের চাকর মাত্র, আইন-শৃঙ্খলা রক্ষাই আমাদের 
কাজ। আমর] ফেল করলে মিলিটারীত আছেই, কি বলেন এ্যা? 
অহীনবাবু, আঁপনি বিদ্বান" বুদ্ধিমান, জ্ঞানী ব্যক্তি। অনেক পড়াশুন। 
করেছেন। আমাদের ত খবরের কাগজই ভরসা । ইন্দোনেশিয়ায় বছর 
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কয়েক আগে একটা গৃহ যুদ্ধ হয়েছিল, আশ! করি সেটা আপনার মনে 
আছে। 
[ জ্ঞান, বিভূতি ও সাধনের প্রবেশ ] 
জ্ঞান ॥। কি খবর সরোজবাবু? আবার কি হুল? 
অনিল ॥ কিহুলনা হল সে তো আপনি আমার চেয়ে ভালই জানেন। 
নতুন করে বলতে হবে কি? আপনার ছোট ছেলেটি কোথায়? 
জ্ঞান॥ বলা »ক্ত, আমার সঙ্গে তার দেখা সাক্ষাৎ আজকাল বড় একটা হয় 
না। কখন যায় কখন আসে সেই একমাত্র জানে । 
বিভূতি ॥ সেকি জ্ঞান! এই তো খানিক আগেই টুকুকে দেখলাম ওর এক 
বন্ধু সঙ্গে বেরিয়ে গেল । 
[সবাই চুপ করেযায়। অস্বস্তিকর নীরবতা । সরোজ দত্ত গম্ভীর 
হয়ে যায়| 1 
অনিল ॥ আপনি আগুন নিয়ে খেলা করছেন জ্ঞানবাবু। আপনার ছোট 
ছেলে চরমপন্থীদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে । এর আগে একদিন তর্ক 
করে দিয়ে গেছি, আজ শেষবারের মতন বলতে এলাম । হয় তাকে নিরস্ত 
করুন, না হলে ফলাফলের দারিত্ব সম্পূর্ণ আপনাদের । 


জ্ঞান ॥ আপনি তো ভালভাবেই জানেন আমার সন্তানদের অবাধ শ্বাধীনতা 
দিয়েছি তাদের খুশীমত কাজ করার জন্তে। তাদের কাজে আমি 
হস্তক্ষেপ করব না। 

অনিল | হু! তার মানে এই সব কাজে আপনার পরোক্ষ সমর্থন রয়েছে। 
আপনি তাতে ইন্ধন যোগাচ্ছেন। 

অহ্থীন ॥ সরোজবাবু, আপনি সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন । 

বিভূতি ॥ বেশ, সরোজবাবু ত উচিভ কথ! বলেছেন । দেশের প্রতি, জাতির 


প্রতি আমাদের একটা কর্তব্য আছে। জ্ঞান, বাঁপ ছিসেৰে ৬ম তোমার 
একালের একাক্ক ( €র্থ )--১৭ 
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দ্বায়িত্ব এড়াতে পার না। টুকুৃকে তুষি বুঝিয়ে বল তার নিজের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে। 

অহীন ॥ সব ছেলেরই ভবিষ্যৎ আজ অন্ধকাঁর কাকাবাবু । যাদের মামা" 
মেসো আছে তারাই এক আধটা চাঁকরী পাবে । মিথ্যে ভাঁওতা দিয়ে 
লাভ কী? 

সাধন ॥ তাহলেও টুকুকে একবার বুঝিয়ে বলা] উচিত । জ্ঞান, তুমি অস্ততঃ 
একবার চেষ্টা করে দেখ। 


[ সোমনাথের প্রবেশ ] 
নিল ॥ আপনার্দের ভালর জস্তেই সতর্ক করে দেওয়া । এট! আমাদের 
একটা কর্তব্য। 
অহ্থীন ॥ তা বটে। আন্দোলন ভাঙ্গার জন্যে দমন-পীড়প চালানও ত 
আপনাদের আর একট! মন্তান কর্তব্য। 


সোমনাথ ॥ দাদা, এসব কথা বলছ কেন? আমাদের ভালর জন্যেই ত উনি 
বলছেন। আমাদের বাড়ীর ছেলে সে। তার কাজের দায়িত্ব আমাদের 
ঘাড়ে এসে পড়বেই । তুমি স্বীকার কর ন| কর, লোকে দোঁষ দেবে 
আমাদেরই । 


অনিল ॥ খ্আমি কিন্তু মনে করছি না অহীনবাবু এসব কথা আমাদের হামেশাই 
শুনতে হয়! ও গ। সওয়। হয়ে গেছে। 


অহন ॥ আপনাকে স্পষ্ট জানিয়ে এর পর নির্দিই অভিযোগ গ্রম।ণ মেলে ত 
আসবেন, নচেৎ নয় । 


অনিল ॥ নাং। আপনি বড্ড চটে গেছেন। আর প্রসাণ? গ্রেপ্তার, করে 
স্বীকারোক্তি আদ্বায়, খুব একটা শক্ত কাজ নয । প্রসিভিওরটা ত আপনার 
জানাই আছে, বসুন ? 

অকীন ॥ এবার আপনি আসতে পারেন। 
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নিল ॥ আচ্ছা চলি। আনার কাজ আমি করে গেলাম, পরে যেন খানাক্র 
দৌড়বেন না । চলি-_ প্রস্থানোগ্ত ] 

সোমনাথ ॥ অনিলবাবু) আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা ছিল। 

অনিল ॥ আম্ুন-_ [ উক্বের গ্রন্থান | 

[ নীরবতা ] 

বিভূতি ॥ না» ব্যাপারটা! কেমন যেন হয়ে গেল। আমারও একবার ওর কাছে 
যাওয়া উচিত। হাঁঞ্জার হোক আমি তোমাদের পরিবারের হিতাকাজ্ষী 
বন্ধ। আমারত ত একটা কর্তব্য আছে । জ্ঞান, আমি একটু বাজিয়ে 
দেখি ওকে। [ প্রস্থান ] 

গহীন ॥ অনিল দত্ত শানিয়ে গেল। ইচ্ছে হচ্ছিল গলা ধাক! দিয়ে বার 
করে দিই। 

জ্ঞান ॥ যাক্‌, ও নিয়ে আর মাথা গরম করিস না। মুখ হাত ধুয়ে একটু 
বিশ্রাম কর। 

'অহীন ॥ মাচ্ছি বাবা । [ গ্রন্থান | 

| জ্ঞান আর সাধন চৌকিতে বসেন ] 

সাধন ॥ শেষ বয়লে অরও কত কি দেখতে হবে কে জানে! 

শুজান ॥ য। অনিবার্য তাই ঘটে চলেছে । আমি ইতিহাসের ছাত্র ছিলাম | 
সভ্যতার উধাকাল থেকে আজ অবধি মানুষের ইতিহাস বাচার জন্য 
সংগ্রামেরই কাছিনী। ইতিহাসের বিপুল আকাশে সেগুলি জলছে অম্লান 
নক্ষত্রের মত। 

সাধন ॥ কিন্তু এ যে অসহনীব অবশ্থা । এত হুঃখ, এত কষ্ট কেন? এর কি 
শেষ হবে না? জানো, এক এক সময় বেঁচে থাকাটা আমার কাছে পাপ 
বলে মনে হয়) 

জ্ঞান॥ বেঁচে থাকাট! পাপ নয় সাধন। এক একট] যুগে ফ্রান্তিকালে বেখ! 
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দেয় একট! ব্যাপক অস্থিরতা । সন্তান ভূমি হবার 'আগে জননীর ফে 
যন্ত্রণা সাধন, এও তাই । 

সাধন ॥ কিন্ত আমি যে বীচার আশ্বাস পাই না। কি নিয়ে বাচব বল? 
পূজো! করে আর সংসার চালান ফাক না। আশা ছিল, ছেলেটা নিজের 
চেষ্টায় পাস করলে, চাঁকরী-বাকরী পাবে । সে আশাও নিভে গেছে। 
মেয়েটার পয়সার অভাবে বিয়ে দিতে পারিনি । তার কি দোষ বল' 
সে বাচার জন্তে এ কাজ করেছে। 

জ্ঞান। সাধন, শাস্ত হও। হভুঃখ করেকি করবে? 

সাধন ॥ লোকের কাছে লাগুনা অপমানের শেষ নেই আমার । গুতেন্দুও 
আজ আমায় অপমান করলে। আমি হতভাগ্য বাপ, নিরূপার় হয়ে সক 


সয়ে যাচ্ছি। 
[ চোখে জল এসে যায়] 


জ্ঞান ॥ ছিঃ! চোখের জল মোছ। 
সাধন ॥ [ চোথ মুছে ]--একটা। কথা বলব-_ 
জ্ঞান ॥ নিশ্চয়ই বলবে । 
সাধন ॥ আমাকে গোটা দশেক টাকা দেবে? কদ্দিন বড় ক্টেযাচ্ছে। 
ভ্ঞান॥ এত কিন্তু হবার কি আছে। নিশ্চয়ই দেব। 
[ টাকা দিলেন ] 
লাধন ॥ আমি ভাহলে আজ চলি। পরে আসব। 
জ্ঞান ॥ এস। 
| সাধনের প্রস্থান । বিভৃতির প্রবেশ | ] 
বিভূতি। আমার েটুকু বলার দবকার ছিল বলে এলাম | এ৪ পর যা করার 
তোরা করে! । তারপর কি ঠিক করলে? 
[ অহ্থীনের প্রবেশ ] 
জ্ঞান ॥ তুমি ত জানই আমার সিদ্ধান্তের কান নডচঙ হয় না। 
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বিভৃতি॥ এরকম একগুয়েমীর কোন মানে হম্ব? কোন জিনিসটা তলিয়ে 
ভাববে না। আর অহীনকেও বলি,কি দরকার ছিল সরোজ দৃত্তকে 
চটাবার ? ওকে চেনো না? 

'অহীন ॥ চিনি কাকাবাবু । হাড়ে হাড়ে চিনি। লোকটা ঠাণ্ডা মাথায় খুন 
করতে পারে। ূ 
বিভূতি ॥ তোমার হোল ফ্যামিলিটাই বড় অবুঝবা। আজ যদি টুকুর 
ভালোমন্দ কিছু ছত্ব, তানলে বাপ কিসেবে তোমার প্রাণ কাদবে না? 

কাগজে ত রোজই দেখেছ পুলিসের গুলীতে কত লোক মারা যাচ্ছে । 


জ্ঞান ॥ বিভৃতি, ভুলে যাচ্ছ, একদিন জীবন দেবার শপথ নিয়েছিলাম । সে 
মন আমার এখনও অটুট আছে । খুব স€জে সেটা নরম হবে না। 

বিভৃতি ॥ তাহলে বলব, তৃমি একটি পাষণ্ড হৃদয়হীন বাপ। 

অহ্থীন ॥ কাকাবাবু, আপনি এখন যান, প্রীজ। এখন মনটন আমাদের 
ভালো নেই। একটু আগেই সরোজ দত্তকে টুকুর ইনফরমেশন দিয়েছেন। 

বিভূতি ॥ তাতে হয়েছেটা কি? মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে 1 

হীন ॥ সমাপনি চ0116108 নিয়ে মাথ! ঘাষাচ্ছেন কেন, বুঝতে পারছি না। 
বড সায়েবকে ধরে ছেলেদের ত চাকরী কৰে দিয়েছেন । যান, তাদের 
ভাল করে বুঝিয়ে দিনঃ [09 00100, রাজনীতি, ওসব করতে যেও না। 
সব সময় সায়েবদের স্থনজরে থাকবে, যাতে অফিসার হওয়া যায়। ব্যস্‌, 
লাঠা চুকে গেল! 

বিভূতি ॥ কি, তুমি আমাকে এত বড় কথা বললে ! বড চ্যাটাং চ্যাটাং কথ! 
হয়েছে তোমার অহীন। অতি বাড বেড় না ঝড়ে পড়ে যাবে । জ্ঞান, 
তোমার ছেলে আজ তোমার সামনে আমাকে অপমান করলে । কাজটা 
ভাল করলে না। পাঁচ জনকে চটিয়ে দমাজে বাস করা যায় না। নিজেরাই 
বিচ্ছিন্ন হজ্জে পড়ৰে। আর টুকুর খবর, পুলিস ঠিকই যোগাড় করবে। 


ণও একালের একাক্ক 


'অহ্থীন ॥ আপনি দলিলে একটু তাঁড়াতাডি পাবে এই আর কি। আর আপনি 
ষে দেবেন--সেটাও জানা আছে আমার । 
বিভৃতি ॥ জ্ঞান, এরপরও তুমি চুপ করে থাকবে? 
জ্ঞান ॥ বিভূতি, পুরণো বন্ধু হিসেবে এ বাড়ীতে তুমি আসা-যাওয়া কর, তাকে 
আপত্তির কিছু নেই। তার ওপরে যেটা থাকে সেটা জদয়ের সম্পর্কের 
কথা। সেটা অর্জন করতে হয়। 
বিভৃতি ॥ ও, অহীন আমাকে অপমান করল, আর তুমি তাতে সায় ছিলে? 
শান | অনর্থক কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। যা বললাম, বাডী ফিরে ঠাণ্ড 
মাথায় ভেবে দেখো। 
বিভূত্তি ॥ নাঃ এরপর আর এখানে থাকা চলে না । আমি চললাম। কাজট! 
কিন্ত ভাল করলে না। 
[ ক্রুদ্ধ বিভূতির প্রশ্থান। জ্ঞান চেক্সারে বসলেন । ] 
জান ॥ এদের সঙ্গে কথ! বলে, নিজের মুখ ন& করিস কেন? 
হীন ॥ খনেকর্দিন ধরে গুর বানী দেওয়া সঙ্্য করে এসেছি আজ আর 
থাকতে পারলাম না। তুমি ত জানই কি ধরনের লোক । 
জ্ঞান ॥ সবজা।ন। এরাই তো স্বাধীনতা স*গ্রামের হুর্যসেনের মত মানুষকে 
ভিটিশের হতে ধরিয়ে দিয়েছিল । (নীরবতা ) রোজ কাগন্ড পড়ি আন 
ভাবি । বিরাট একটা ওলট-পালট আজ আসন্ন। তারই ইঞ্গিত আজ 
দেশের চতুর্দিকে । ম্েখছিস না চারাদকে অশান্তি, অভিযোগ আর 
বিক্ষোভের শেষ নেই। তেইশ বছর ধরে মানুষের ঘুণা আর অসন্তোষ 
জমে উঠেছে তিলে তিলে । একটা বারুদের পাহাড় তৈরী হয়েছে গোটা 
সমাজটার তলায় । বিভূতির মত এই নিবৌধ প্রাণীগুলো সেটা জানে না। 
অহীন ॥ বাবা ! 
ভঙান ॥ অহ্ীন, আমি ত শন্ধ নই | একদিন যে স্বাধীনতার হু দেখেছিলাম, 
সে শ্প্রুআজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। আমি ত দেখেছ, দেখতে 


ঝড়েন্ পাখী ্‌ ২৭১ 


পাচ্ছি, সামান্ত ছুটো পেটের ভাত ঘোগাড় করতে সাধারণ মানুষকে কি 
অমানুষিক খাটতে হচ্ছে ।. অথচ তারই মেহুনতে পন্সা চুরি করে, একদল 
লোক সম্পদের পাহাড় তৈরী করছে। আর সাব! দিনের হাড়ভাঙ! 
খাটুনির পর গরীব মানুষগুলো জন্তর মত আশ্রয় নিচ্ছে অন্ধকার ঘরে । 
এর অবসান ঘটাতে যারা লড়ছে--তার। জয়ী হবেই। ইতিহাস তাদের 
পথ দেখাবে। 

অহীন ॥ কিন্তু বাবা, ভূল পথে গেলে, সব ত্যাগ, সব পরিশ্রমই যে ব্যর্থ হবে । 
দেশের গরীব মানুষদের, গায়ের গরীব চাষীদের না বুঝিয়ে, আমার পাশে 
না এনে, যর্দি আমি এক] সমাজটাকে বদলাতে চাই, তবে সে চেষ্টা ব্যর্থ 
হবেই , জমি তৈরী নাহলেকি আবাদ হয়? এ ক্ষেত্রে জীবন দেওয়াটাই 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

জ্ঞান ॥ বিদ্রোহী যৌবন মুক্তির চাবিকাঠির সন্ধান দেবে। আর বন্ধুহবে 
অভিজ্ঞতা । (দ্'জনে নীরব ) চারিদিক থমথম করছে । একটা ঝড় 
আপছে। 

অহীন ॥ সেই ঝড়ের গ্রতীক্ষাতেই তবসে আছি বাবা । ঝড় আর বৃি। 
সমস্ত শোষণ, নির্যাতন, নিপীডন ধুয়ে মুছে শেষ হয়ে যাবে । 

[ সোমনাথের প্রবেশ ] 

সোমনাথ ॥ বাবা, খবর খুব সাংঘাতিক । 

জ্ঞান ॥ সাংঘাতিক? নতুন কিছু ঘটল নাকি? 

সোমনাথ ॥ অনেক কিছুই ঘটছে, তোমরা যার খবর রাখনা।। শোনে বাবা, 
টুকুর বিষয়ে একট ফয়শীলা হওয়া দরকাঁর হয়ে পড়েছে । আর হেসে 
উডিষে দেওয়া চলবে না । 

অহীন॥। সরোজ দণ্তকে তোয়াজ করতে ছুটেছিলি ? 

সোমনাথ ॥. বাজে বোকো না বড়দা। আমরা টুকুর গাজেন। ওকে বোঝানোর 

দারিত্ব আমাদের । 


২৭২ একালের একান্ক 


তান ॥ কিন্তু ব্যাপারট! কী সেটা ত বলবি? 

' সোষনাথ ॥ কি খবর দিলজান1? যে কোন উপায়ে ওর! এই সব কার্ধকলাপ 
দমন করবে । দরকার হলে গুলী করবে। তার মানে বুঝতে পারছ? 

অহীন ॥ হিটলার জার্মানীতে যা! করেছিল, এবার ঘটন| সেদিকেই যাঁচ্ছে। 

সোমনাথ ॥ এটা কোন উত্তর হল? বাবা, তোমার কি মত? 

জ্ঞান । আমার মত ত আমি আগেই জানিয়ে দিয়েছি । 

মোমনাথ ॥ টুকুর গোট। কেরিয়ারট1, এইভাবে চোখের সামনে নষ্ট হয়ে যাবে, 
আর তোমরা উদ্দাসীন ভাবে বসে থাকবে ? 


জ্ঞান ॥ ভালমন্দ বোঝার বয়েস টুকুর হয়েছে। আজ্ড পর্যন্ত তোমার কাজে 
কোন বাধা দিয়েছি ? 

সোমনাথ ॥ বুঝতে পেরেছি, দাদা তোমাকে দলে টেনেছে। 

অহীন | সোমনাথ ! 


সোমনাথ ॥ অনেকদিন ধরে আমাদের মধ্যে একটা নীরব ছন্দ চলেছে । আজ 


সেটার নিষ্পত্তি হওয়া দরকার | দাদা, এর জন্তে দায়ী তোমার রাজনৈতিক 
মতাদর্শ ৷ 


জ্ঞান । আঃ সোমু। কেন নিজেদের মধ্যে বিরোধ করছিস। রাজনৈতিক 
আদর্শের কথা তুলে পারিবারিক আবহাওয়া নাই ব৷ বিষিয়ে তুললি। 

অঙ্বীন॥ না বাবা, ওকে বলতে দাও। বাইরের সঙাজে ষে বিষাক্ত হাওয়। 
বইছে-সেট। ঘরের মধোগড এসে ঢুকবে, এ সত্য অন্বীকার করে লাভ কি? 


সোমনাথ ॥ আমি আবারও বলছি, টুকু কাজের পিছনে তোমার নীরব 
সমর্থন রয়েছে । 


জ্ঞান॥। কি বলছিস সোমু? 
হীন ॥ এতে অবাক হোয়ো না। বাবা। এ কথা ও একদিন বলবে 
তা আমি জানতাম। কারণ কুৎসা প্রচারই হচ্ছে ওদের রাঞ্জনীতির 


ঝড়ের পাখী ২৭৩; 


হাতিয়ার। লোমু ওর ব্যক্তিগত জীবনে সেই রাজনীতির প্রতিধ্বনি 
করছে মাত্র । 

সোমনাথ ॥ (ক্রুন্ধ)হ্যা, এসব বলছি কারণ এরপর আমার জীবন বিপন্ন 
তবে, চাকরি নিয়ে টানাটানি হবে । আমার নিজের জীবন আছে? স্বপ্ন 
আছে? আকাজ্ষা আছে। [টুকু প্রবেশ করে দাভিয়েখ্পডে ]টুকুর 
কাজের ফলভোগ করতে হবে আমাদের সবাইকে । আমি তাতে বাজী 
নই । হয় ও থাকবে, না হয় আমি থাকব। 


টুকু ॥ আমিই ঢলে যাচ্ছি মেজদা। আর আমার কাজের দায়িত্ব সম্পৃণ 
'আমার। তার জন্তে তোমার দুশ্চিন্তা বা ভয়ের কোন কারণ নেই। 

জ্ঞান ॥ তুই সোমুর কথায় গুরুত্ব দিচ্ছিস কেন? বাঁড়ীর কর্তা তো আমি। 

টুকু ॥ আমার নিজের প্রয়োজনে আমাঁকে চলে যেতে হচ্ছে । এর বেশী আর 
কিছু বলতে চাই না। 


[ ভিতরে যাবার দরজায় গিয়ে দাড়ায়] 


মার একটা কথা । সরোজ দত্তর কাছে আমার হয়ে কথ বলতে গিয়েছিলে 
কেন? আমি তে! তোমাকে বলিনি। তুমি গায়ে পড়ে ওর সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করতে গেছ? নিজের চামভাটুকু বাচাতে । ভবিষ্যতে আমার সম্বন্ধে ওকে 
ক্ষোন মিথ্যা আশ্বাস দিও না। এটাই আমার শেষ কথ! । 


[ টুকু চলে গেল। নীরবতা নামে ] 


হীন ॥ হেরে গেলি সোমু। ওরব্যক্কিত্বের কাছে তুষ্ট হেরে গেলি! ভোর 
ভুয়ো রাজনৈতিক আদর্শের বড়াই, ওর কাছে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। 

সোমনাথ ॥ .বশ, তাহলে আমারও সিদ্ধান্ত তোমরা জেনে রাখ । আমিও 
পরের সপ্তায় কলকাতা চলে যাচ্ছি' বিয়ে থা করলে ফ্যামিলি ম্যান 
হিসেবে একট] রেস্পনসিবিলিটি এসে যাৰে। তোমাদের ব্যাপার এবার 
তোমরাই মোকাবিলা করবে। আমি এর মধ্যে নেই। [প্রস্থ ] 


ঙ-৪ একালের একাক্ক 


জ্ঞান ॥। আমি জানতাম সোষু চলে যাবে। সব কিছু ভেঙে পড়ছে যেখানে 
আক্তে আন্তে, সেখানে পরিবার ভাঙবে এ আর বিচিত্র কি! 
অন্থীন ॥ হ্যা বাবা, এই ভাবে সামাজিক ব্যবস্থাও ভাঙতে ভাঙতে চুড়ান্ত 
মুহুর্তের দিকে এগিয়ে চলেছে । 
[ ছুজনে চুপ করে যায়। জ্ঞান অন্যমনস্কভাবে ঘরটাকে দেখেন । ] 
জান ॥ এ বাড়ীটা বড পুরনে হয়ে গেছে। 
অহপীন ॥ হ্যা বাবা, অনেকদিন হয়ে গেল। এবার একটু সারান দরকার | 
জ্ঞান ॥ এ সারাতে গেলে আর আস্ত থাকবে না। বাভীর মজ্জায় মজ্জায় ঘুপ 
ধরেছে। হাডুড়ির ঘা পড়লে সব ভেঙে পড়বে । 
অহন ॥ তাহলে সব ভেঙে ফেলে নতুন করে ৫০০৪6:8৫61070 করতে হবে । 
(হাতঘড়ি দেখে ) বাবা, রাত হয়ে যাচ্ছে তৃমি ভেতরে যাও। 
জ্ঞান ॥ তুইও চ-_ 
অহ্থীন ॥ না বাবা, আমার ইউনিয়নের একজন কর্মীর আসার কথা আছে। 
কেন দেরী করছে বুঝতে পারছি না। তুমি যাও, আমি আর একটু 
দেখি। [জ্ঞান এগিয়ে গিয়ে দাড়িয়ে পড়ে কি যেন ভাবেন ] বাবা, 
সোমুর জন্টে কি মনে দুঃখ পেলে? 
জ্ঞান ॥ ছঃখ? না ছুঃখ কিসের? যা অবশ্স্তাবী তাকে কেউ আটকাতে 
পারেনা । কেউপারেনা। কেউপারে না। 
| জঞানবাবু চলে গেলেন । অহন চিস্তিতভাবে পায়চারী কৰে ] 
অহন ॥ এত গ্লেরী করছে কেন রহমান? তবে কি কিছু ঘটল? 
[ মত অবস্থায়, জড়িত গলায় গাঁন গাইতে গাইতে শুভেন্দুর প্রবেশ । 
অহীন স্তভ্িত। তারপর কাছে গিয়ে টেনে আছে ।] 
অহীন | এতদূর অধঃপতন হয়েছে তোর । এতদিন লুকিয়ে-চুরিয়ে খাচ্ছিলি, 
এখন বাঁড়ীতে এসে ঢুকেছিস। লোয়াইন। [চড় মারে] 
শুভেন্দু । আঃ) মারছ কেন? গোটা আমেরিকায় লোকে মদ খেয়ে ভাসিয়ে 
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দিচ্ছে । সেখানে কেউ কাউকে মারে? মারেনা। কেন, মদ খাওয়াটা 
কি অপরাধ? এইষে আমি পাস করে বসে আছি। শাল! "মামাকে 
চাকরী দিল? না, দিল না। 65, 1 20086 081] 686 শাঁলা। 
জীবনে দুঃখ-কষ্ট ত আছেই । তুমি না খেয়ে মরলে, তোমার পাশের লোৌক 
ফিরেও তাকাবে না। 5৪8 00000% লাঃ]] 00208 60 1891] ০০. তকে 
মদ খাও, ফুতি কর, জীবনপাত্রের তলানিটুকু শেষ করে দাও। 
[ অহ্থীন ওকে ঝাঁকানি দেষু। শুভেন্দু পড়ে যাঁয় ] 

অহীন ॥ নিলজ্জ! আবার কথা বলছিস্! 

শুভেন্দু ॥ হ্যা বলছি, কারণ কথ! বলতে পারে বলেই ত মানুষ--মানুষ। না 
হলে ত জন্তব-জানোয়ার । হেসে নাও দুদিন বত নয়। ট্রা-ল-লা-লা-_ 

| জ্ঞানবাবুর প্রবেশ । পিছনে সোমনাথ ] 

জ্ঞান ॥ কিহুল? গোলমাল কিসের? 

সোমনাথ ॥ তোমরা কি একটু শাস্তিতেও থাকতে দেবে না? 

জ্ঞান ॥ কি হয়েছেকি? 

'অন্থীন ॥ শুভ মদ গিলে এসে.মাতলামি করছে । 

সোমনাথ ) বাঃ বাঃ চমতকার । এতদিনে ষোলকলা পুর্ণ হল । এক ভায়ের 
পিছনে পুলিস আসনে, আর একজন মাতাল ভয়ে বাড়ী ফিরেছেন । কী 
সুন্দর পরিবেশ । বদ্ধুবান্ধবদের যেটুকু সম্মান ছিল, এবার সেটুকুও গেল। 
এরপর কোন মানুষ এখানে থাকতে পারে? আমার একটা কালচারাল 
ফাংসান আছে আমি বেরুচ্ছি। ফিরতে দেরী হবে। [প্রস্থান ] 

ভ্ঞানা। কেন এরকম হয়ে যাচ্ছিস? কি তোর মনের কষ্ট আমায় বল। এ 
ভাবে নিক্জেকে নষ্ট করছিস কেন? [সঙ্গেক্কে গুভেনূকে কাছে টেনে 
নিলেন। শুভেন্দু সহস! হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে । ] 

শুভেপ্ু ॥ বাবা, আমার বন্ধুর] আমার মদ খাওয়ায়। আমি পয়সা দিই না, 
তবু খাওয়ায় । বলে আন্দোলন, লড়াই এ সব করে লাঙ নেই, ওর! 
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আরও অনেক লোভ দেখায়। 
জ্ঞান ॥ কেন যাস ওদের কাছে? 
ুভেন্দু ॥ বাবা, তুমি আমায় বাঁচাও । আমার ভয় করছে । কাল রাতে 
স্বপ্ন দেখলাম, একটা কালে! অজগর আমায় আষ্টরে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরে গিল্‌্তে 
আসছে । কী ভীষণ তার চোখ ছুটো | দীতগুলে৷ ঝকৃঝকৃ করছে। 
অজগরটা আমায় গিলে ফেলবে ! আমায় বাঁচাও, বাবা, তুমি আমায় 
বাচাও। 
[ আতঙ্কে জ্ঞানকে আকড়ে ধরে ] 
জ্ঞান ॥ ( সম্সেকে )-চ, ভেতরে চ। আমি তো রয়েছি, তোর ভয় কিসের? 
[ শুভেন্দুকে নিয়ে জ্ঞানের প্রস্থান । অহীন টেবিলে মাথা রেখে 
চোখ বোজে। নিঃশবে টুকু প্রবেশ করল । চৌকির তলায় রাখা 
ট্রাঙ্ক থেকে একটি খাতা বার করে নিয়ে চলে যেতে গিয়ে দাড়িয়ে 


পড়ল 
টুকু ॥। দাদা-- 
'অহীন ॥ বল-- 


টুক ॥ তোমার কি শরীর খারাপ? 

অহ্থীন॥ ও কিছু না। 

টুকু । ছোড়দা মদ থেয়ে বাড়ীতে এল। 

অহীন ॥ হ্্যা। 

টুকু ॥ দাদা, এ সমাজব্যবস্থার অভিশাপ । গোট। সমাজ দেছটা পচতে গুরু 
করেছে । এ তারই ফল। এই নোংরা পচাগল। সমাঞ্জটাকে না বদলালে 
আমাদের মুক্তি নেই। তাই কাজ নুর করতে হবে এখনি । [ প্রস্থানোস্তত ] 

'অহীন ॥ টুকু- 

টুকু ॥ বল-- 
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অহন ॥। এখনও সময় আছে । ভেবে দেখ ঠিক পথে পা ৰাড়িয়েছিস কিনা। 
পরিস্থিতিকে বিশ্লেষণ কর। 

টুকু ॥ যদিও তোমার কাছেই আমার হাতে খড়ি, তবু তুমি ত ভালোভাবেই 
জানো আমার পথ আমি বেছে নিয়েছি । 

অকীন ॥ প্রতিদ্দিনের ঘটন] দেখে বুঝতে পারছিস না, ধুবশক্তিকে শেষ করার: 
কি ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র চলছে! তোদের মত অসংখ) ছেলেকে পরিকল্পনা করে 
ঠাণ্ডা মাথায় বেছে বেছে হত্যা করা হচ্ছে । বিপ্লবের চূড়ান্ত মুহূর্তে দেশের 
জনগণ যদি তৈরী না থাকে, তবে তা ব্যর্থ হয়ে মায়, ইতিহাসে সেই কথা 
বলে। দেশের মানুষ কি এখনই সেই পর্যায়ে পৌছেছে? 

টুকু ॥ দাদা, আমি তর্ক করতে চাই না। 

অহ্ীন॥ আমি-ত তোর বড় ভাই । বলার অধিকার আছে বলেই ত তোকে 
বলছি । তুই আরও পড়। বার বার পড়। যা ঘটছে তার লঙ্গে মিলিয়ে 
দেখ। প্রতিক্রিয়ার ঘাতকের] অনুপ্রবেশ করেছে তোদের মধ্যে । তারাই 
গোপনে তোর মত ছেলেদের চিহ্িত. করে দিচ্ছে। ওরা যৌবনকে ভয় 
করে। তাই তরুণ যুবকরা ওদের শক্রে। 

টুকু ॥ দাদা, আমার পথই সঠিক পথ । 

অহ্থীন॥ তোকে আর আমার বলার কিছু নেই । শুধু জেনে রাখ প্রর্তিক্রিয়ার 
ঘাতকের] অক্ষতদ্দেহে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বন্ধু অনুগামীর ছন্মবেশে তোদের 
নাম মৃত্যু পরোয়ানা জারি করছে গোপনে। বাংলাদেশের বিপ্লবী 
চেতনাকে 'শেষ করার চক্রাস্ত আজ স্পষ্ট। কেউ একা এগিয়ে গিয়ে 
জীবন দিলে বিপ্লব আসবে না। আগে পিছনের মানুষগুলোকে “তৈরী 
করে নিয়ে তবে কাজে নামতে হয়! সেটাই আসল কাজ। 

টৃকৃ॥ সময়ের কিপাথরে বাচাই হবে সবকিছু । ইতিহাস থাকবে সাক্ষী । 
আর আমিঃকিছু বলতে চাইনা । 

[ টুকু প্রস্থান । দ্অহীন ওর গমনপথের দিকে তাঁকিয়ে খা ] 
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'অন্ধীন॥ ( আত্মগত )যে পথে যাচ্ছিস, হয়ত অসময়ে তার চরমমূলয দিতে 
হবে। [ প্রস্থান ] 
[ রাত গভীর হয়। দূরে কোথায় টাওয়ারে ঘণ্টাধবনি করে প্রহর 
ঘোষিত হুয়। প্রবেশ করল সঞ্জিত। কাধে ব্যাগ। চারিদিক 
সতর্কভাবে দেখতে থাকে । ] 
অঞ্তিত ॥ (চাঁপাকণ্ঠে) টুকু--টুকৃ--[ টুকুর প্রবেশ ] 
সব রেডি। ওর! মল্লীক বাগানে অপেক্ষা করছে। 
টঞ্ধ॥ সব কিছু সরিয়ে ফেলা হয়েছে ? 
সঞ্রিত॥ হ্্যা। সরোজ দভ হন্যে কুকুরের মত ঘুরছে আমাদের পিছনে । 
(ষ কোন মুহুর্তে রেড করতে পারে । 
টুকু ॥ সে সুযোগ ওকে দেওয়া হবেনা । 
সঞ্জিত॥ জানিনা, ভবিষ্যতের গর্ভে কি লুকিয়ে আছে । 
টুকু। তুই কি ভয়পাচ্ছিস? 
সঞ্জিত॥ ভয়? কিসের ভয়? মৃহুতর নাতুল করছিস। জ্ঞান হওয়া 
অবধি শুধু দেখেছি অনাহার, আর দারিজ্র্য। চোখের সামনে ছোট ভাই- 
বোন ছুটে! না থেতে পেয়ে রোগে ভূগে মরে গেল। একদিন যখন খিদের 
জালায় পাগল হয়ে উঠেছি, বাবা মিল থেকে মদ থেয়ে বাড়ী ফিরল, তখন 
মায়ের অসহায় চোখছুটো দেখলাম । গোট। ছুনিয়ার ওপয় ক্ষিপ্ত হয়ে 
সেদিন মনে হয়েছিল, এই সমাজের বুকে বজ্তের মত ফেটে পড়ে সবকিছু 
চুরমার করে দিই। সেদিন একবুক জ্বালা, ঘ্বণা, হতাশায় পরিণত হুল । 
দেখলাম এ পৃথিবীতে আমি একা । সেদিন আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলাম 
শেখর, সেদিন আমায় বীচিয়েছিল। দেখিয়েছিল সংগ্রামের পথ । 
চিনিয়েছিল শ্রেণী-শক্রদের । আর সেদিন থেকে শিখলাম শক্রদের স্বণা 
করতে ।” 
ইকু॥ [850 90:, তুই দীড়া, আমি এখনি আস্ছি । প্রস্থান ] 


ঝড়ের পাখী ২৭৯ 


সঞ্জিত॥ [আপন মনে ]- শৃঙ্খল ছাড়া প্রোলেতারিযেতের হারাবার কিছু 
নেই, জয় করবার জন্তে আছে সারা জগত । 
[ কাধে ব্যাগ নিয়ে টুকুর প্রবেশ ] 
টুকু ॥ 168 8.৪ 96৪1৮, 
সজিত ॥ বিপ্লব দীর্ঘজীবি হোক । 
টুক ॥ বিপ্লব দীর্ঘজীবি হোক । 
| টুকু মার সঞ্জিত বেরিয়ে গেল। একটু পরেই রকমানের গলা 
শোনা গেল, অহ্বীন আছে? অহীন ভাই ?] 
[ অহীনের প্রবেশ ] 
'অহীন ॥ কে রমমান? এস ভেতরে এস-__ 
[ রহমানের প্রবেশ | মাথাগ ব্যাণ্ডেজ বাধা ] 
একী! কিহয়েছে? 
রহমান ॥ খবর খুব খারাঁপ। মালিকের ভাড়াটে গুগ্ডীরা ইউনিয়ন অফিস 
আক্রমণ করেছচিল।, 
অহীন |॥ তারপর ? 
রহমান ॥ আমর প্রতিরোধ করলে ওর] পালিয়ে যায়। এরপর পুলিস এসে 
আমাদের ওপর বিনা প্ররোচনায় গুলী চালাল। মহাদেব আর জালালের 
গুল) লেগেছে । পুলিস দশ জনকে গ্রেপ্তার করেছে। 
'অহ্রীন'॥ রুমান, এখন দরকার এক্য, সংগঠন। সংগঠন ঠিক থাকলে, ষে 
কোন আক্রমণ আমরা মোকাবিলা! করতে পারব । 
বহমান ॥ তুমিও আজ থেকে আরও বেশী সাবধান হবে । তোমার ওপর 
ওদের অনেক দিনের রাগ। 
অহীন ॥ আমাকে হত্যা করে আন্দোলনের গতিকে ওর] রুখতে পারবে না 
রহমান । তৃষি দাড়াও, আমি এখনি বেরুব তোমার সঙ্গে ।. 
[ অহন ভিতরে গেল। হঠাৎ বাহিরে থন ঘন যোষা বিক্কোষণ 
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শুরু হুয়। তারপর মুনুমূ্ছ গুলীর শব । রহমান চমকে বাহিরের 
দরজার কাছে এগিক়ে গেল । উদ্বিগ্ন ভাবে প্রবেশ করল অহ্থীন। 
পিছনে জ্ঞানবাবু। ] 
অহীন ॥ বহমান গুলীর শব গুনলাম যেন ! 
রহমান ॥ হ্যা, কাছেই। 
জ্ঞান । গুল চালাচ্ছে? 
[ পুনরায় গুলী বর্ণের শব | বোমার আওয়াজ | ] 
অহীন ॥ বাবা, টুকু কোথায়? 
জান 4 চলে গেছে। 
অহীন ॥ চলে গেছে। 
রহমান ॥ কে অহীন ভাই ? 
অহীন | আমার ভাই টুকু। 
রহমান ॥ আমি একবার দেখে আসি। 
অহ্ীন ॥ চল--আমিও যাই। 
রহমান ॥ [বাধা দেয়] না। তোমার জীবনের দাম আমার থেকে অনেক 
বেশী । আমিই দেখছি । 
[ফেতে উদ্ভধত হয়। উত্তেজিত পাংশু মুখে সাঁধনবাবু প্রবেশ 
করলেন । | 
সাধন ॥ অহীন, শিগগির আমার বাড়ীতে যাও। টুকুর গুলী লেগেছে। 
ওর বন্ধু সঞ্ভিতের দেহ রাস্তা থেকে পুলিস তুলে নিষে গেল। রোধ হদ়্ 
মারা গেছে। 
হীন ॥ রহমান এস আমার সঙ্গে। সাধন কাকা, আপনি এখানে থাকুন । 
[ অহ্থীন ও রহমানের প্রস্থান । জ্ঞানবাবু স্তন্বাবে চৌকিতে বসে 
খাকেন। ] ৃ 
জ্ঞান ॥ জানতাম । এ হবেই আমি জানতাম । 
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সাধন ॥ জ্ঞান, স্থির হও । অনকে শক্ত কর। 
[ সামান্য পরে রক্তাক্ত মৃত টুকুকে নিয়ে এল অহীন আর রহমান । 
শুইয়ে দিল চৌকিতে । রহমান বসল চৌকিতে । ] 
রহমান ॥ এই ভাবে খুনেগুলো৷ পার পেয়ে যাবে অহীন ভাই ? 
অহীন ॥ ব্রহ্কসান, প্রতিক্রিয়ার শক্তিকে তুচ্ছ করে দেখে, ভূল পথে ও একা 
লড়াই করতে চেয়েছিল । মানুষকে এঁক্যবন্ধ না করে, লড়াই কর! যায় 
না। আর তাই অসময়ে আমার ভাইকে জীবন দিতে হল । [গলা রুদ্ধ 
হয়ে এল । ] 
রহমন ॥ হাতে রাইফেল আছেঃ তাই শয়তানের কাপুরুষের মত, এই ভাবে 
খুন করছে । 
জ্ঞান ॥ আমি দেখি--একবার ভাল করে ওকে দেখি। ওর মা যখন চলে গেল, 
জান সাধন ও তখন ছোট্টটি ছিল। বুকে করে ওকে আমি বড় করেছিলাম । 
[ সন্গেছে টুকুর চুলে ছাত বোল।ন। ] 
সাধন ॥ জ্ঞান, তুমি না বিপ্লবী ! 
জান ॥ না--না-_ ভেঙ্গে আমি পড়ব না। কিন্ত আমি ত মানুষ সাধন। 
ও যে আমার সন্তান । জীবন বড় সুন্দর । ছুঃখ কোথায় জান? জীবন 
বিকশিত হবার আগেই টুকু আমার শেষ হয়ে গেল। 
[ উদ্ভত পিস্তল সহ সরোজ দত্ত প্রবেশ করলেন। সঙ্গে রিভলবার 
সহ সাব-ইনসপেকটর বখীনবাবু ও হৃ'জন সশন্ত্র কনস্টেবল । ] 
সক্ষোজ | দীড়ান। কেউ নড়বেন না, কেউ পালাবার চেষ্টা করবেন না। 
চারদিক ধিরে ফেলা হয়েছে। 10980 1০5 এখানে এনে আপনার 
বেআইনী কাজ করেছেন । 47 দাগ আমি এখনি ৫9৪৭ ১০৫ নিজে 
যাব। ৰৃর্থীনবাবু, ভেতরটা! দেখে আনুন, কেউ আছে কিনা? 
[ রখীনবাঝু, কনস্টেবল লহু ভেতরে গ্েলেন। কফিনে এলেন অল্প 
পৰে । ] 
একালের একাঙ্ক ( ৪র্ঘ )--১৮ 
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রুীন ॥ না, হ্যার। আর কোন বডি নেই। 

সরোজ ॥ অহীনবাবু আপনাকেও ৪69৪ কর! হল। 

হীন ॥ কি অভিযোগে ? 

সরোজ ॥ খানায় গিয়ে শুনবেন। 

জ্ঞান ॥ আজ--আজ আমার হাতে যা্দ একট] ( তীব্র উত্তেজনায় ) অস্ত্র থাকত 
আমি এ কাপুরুষ হত্যাকারীদের কাজের জবাব দিতে পারতাম । কিন্ত 
আঙ্গ আমার হাত শৃন্ঠ সাধন, হাতে আমার কিছু নেই। 

| অহীন জ্ঞানবাবুর কাছে যায়।] 

'অহীন ॥ বাবা, এখন উত্তেভিত হবার সময় নয় । মনকে পাথরের মত শক্ত 
করে বাখ। সময় একদিন আসবেই । সেদিন হয়ত আমিও থাকব ন!। 
কিন্তু থাকবে আমাদের মত আরও অনেকে | তাদের কথ। তেৰে স্থির হও । 

স্ঞ।ন ॥ তোমর। মায্ের বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে সন্তানকে হত) করেছ। 
কত শিশুকে করেছ পিভৃহার1। কত মেয়ের সি'ধির সি ছুব মুছে দিয়েছ। 
তারা অভিশাপ দিচ্ছে । বুকের মধ্যে জালিয়ে রাখছে প্রতিশোধের আগুন । 
আমিও রাখলাম । সব হিসেব মিটবে শেষ বোঝাপড়ার দ্িন। 

সরোজ ॥ বাম সিং! 10980 7095 লে যাও। 

অহীন ॥ ইনদ্পেকটর । একট। শুধু অনুরোধ আমিই নিয়ে যাচ্ছি ওকে। 

সরোজ ॥। 411 01176, 

অহীন॥ একটা কথা শুধু জেনে রাখুন । এ অবস্থা চিরকাল থাকবে না। 
একদিন কোটি কোটি মানুষ এর মোকাবিলা করবে । নতুন দিন আসছে। 
তার জন্তে গ্রস্তত হন। রহমান, এস আমার সঙ্গে । 

[ টুকুকে নিয়ে অহ্থীন রহমান চলে গেল। প্ছিনে রথীন, সরোজ | ] 
জ্ঞান।॥ ওরা চলে গেল? 

সাধন ॥ হ্যা। চল--তেতরে চল। 

জান॥ তাই চল। সাধন, ইতিহাসের চাকা ঘুরে চলেছে । আমার জীবনে 
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আমি ভাবীকালের মানুবদের দেখে যেতে চাই। যাঁর] নতুন সমাঞ্জে 
জন্মাবে। যেখানে তাদের জন্তে আমরা রেখে যাব সুখ শাস্তি, স্বাধীনতা | 
[ দূরাগত মেঘের গর্জন ধ্বনিত হয়। বাইরে বিছ্যুৎ চমকায়। 
আলো! পড়ে জ্ঞানের মুখে 1] 
লাধন ॥ ঝড় আসছে । 
জ্ঞান ॥ হ্যা, একট| বিরাট প্রচণ্ড ঝড় আলছে | সারাটা আকাশ জুড়ে তারই 
প্রস্ততি । 
[ ছুইপ্রনের প্রস্থান । ঝড়ের গর্জন ক্রমশ তীব্র হয়। মঞ্চের আলো! 
ম্লান হয়ে আসে। নুত্রধর প্রবেশ করে ।] 
হ্ব্রধর ॥ ঝড়ের পাঁীরা উডছে। তার! উডবৰে চিরকাল । জেগে ওঠ 
নির্যাতিত মানুষের! । এঁক্যবদ্ধ হও।| অখগ্ড এক্যের শক্তিতে বলীয়ান 
হয়ে লক্ষ বঞ্রের মত আঘাত হ্বান স্বৈরাচারী শাসকের বুকে । শতাববীর 
শোধণের শৃঙ্খল ছিন্ন কর । ছিন্ন কর এই নির্যাতনেয় নাগপাশ । সংগ্রামই 
ছুর্য। সংগ্রামই মুক্তি । সংগ্রামই জীবন । 


-£*ঃ যবনিকা! 2 


স্পাশি পপ | পপ পি শপ পাশা সস | শি োীীশিস্পাসদ 
পপ পপ | শাবানা 





চি 





সপ পক শপ সস্স্পপসট পা পাপা 


এই নাটকের:অভিনয় করার জন্য নাট্যকারের অনুমতির প্রয়োজন নেই। 
খারা অভিনয় করবেন তারা অভিনয়ের তারিখ ও স্থান জানালেই খুশী হব। 
এই নাটক প্রযোজনায় কোন সাহায্যের প্রয়োজন হলে, ফষে কোন সংস্থা 
নাট্যকারের সঙ্গে এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন--কল্পোল, পালগলি বগেশর 
তলা, চুঁচুড়া। নাটকের আরস্তে যে কৃষক, শ্রমিক ও শৃঙ্ঘলিত মানুষ গুলিকে 
দেখান হচ্ছে, অন্ুবিধা হলে, পিছনে সাদা পর্দায় স্তাভো দিয়ে শৃঙ্খলিত মানুষ 

আর সৈনিকদের দেখানে! যাবে । নাটকে মুল রদ তাতে অক্ষুণ্ন থাকবে । 
শুকদেন ঢটোপাধ্যায় 


আমি কি বলবো 
দাপ্ডিকুমার শীল 


প্রথম অভিনয় 
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ভাক্তার বায়-_-বধস ৫*। আদর্শবাদী আত্মভোলা মানুষ! 
হরিধন- বয়স ৪*। কম্পাউগ্ডার। চতুর । 
নকুল--বয়স ৩০ । রোগী। 

তেওয়ারী--বয়দ ৩২। এ । 

কেষবাবু-বয়স ৫০/৫২। এ? 

মনোহর--বয়স ৩০ । নুযোগ সন্ধানী । 

অজিতবাবু--বয়স ৪৫ | ডাক্তারের বন্ধু। অবসর প্রাপ্ত । 


গোবিন্দ--বকস €* | ডাক্তারের চাকর । 
উত্তম--বয়স ৩০ | পাড়ার মস্তান। 








_ প্রথম দৃশ্-_ 

[ ভাক্তার। ৰায়ের চেম্বার । একটি সাধারণ ছোটখাট ডাক্তারখান! । 
ঘরের বাদদিকে একটা টেবিল ও ছুটো চেয়ার । (টবিলের ওপর কিছু 
ওষুধের কাগজপত্র, মিক্সচার লেখার খাত', কিছু ফ্যাগাজিন, খবরের 
কাগজ ইত্যাদি ইত্যাদি জিনিস রয়েছে । সবের ডানপাশে বাইরের 


'জপষি কি বলবো ২৮৫ 


দরজার দিকে একট! লম্ব! বেঞ্চ রয়েছে । বেঞ্চ-এ “নকুল লেন” ও 
*তেওয়ারী* বসে আছে। তারই পাশে একট। টুলে বলে আছে-" 
কম্পাউগ্ার “৫রিধন* । হুরিধন লন্ব। খাতাট। দেখছে আর টেবিলে 
রাখা ওষুধের শিশিতে লেখ! নাম ধরে ডাক দিচ্ছে। কয়েকটা বেশি 
মিক্সগারের শিশি টেবিলে রাখা খাকবে। সময় সকাল দশ/এগারটা । ] 
হরিধন ॥ নকুল সেন__ 
নকুল ॥ এই যে--এখানে__ 
হরিধন ॥ এই মিক্সগারট| এখুনি এক দাগ খেয়ে নিন। 
নকুল ॥ দিন, এক গেলাস জল দিন। 
হরিধন॥। কেন? 
নকুল ॥ ওই যে বললেন--ওষুধট! এখুনি একদাগ খেয়ে নিন। 
হরিধন ॥ এখুনি মানে এখানে নয়। বাড়ি গিয়ে খাবেন। 
নকুল । ও আচ্ছা; আর বাকিটা ? 
করিধন ॥ খ্মামায় বলতে দিন বাকিটা । এত ছটুফটু করলে চগবে কেন। 
ওষুধ যখন দিচ্ছি, তখন সব কিছুই বলে দেবে!। শুনুন--প্রধমে একদাগ 
মিক্পচার তারপর আধঘণ্ট| বার্দে একটা ট্যাবলেট । এইভাবে ছ ঘণ্ট। অন্তর 
আজ সারাদিনে তিনবার । তিনদাগ মিক্সচার অর তিনটে ট্যাবলেট | 
কাল সকালে একদাগ মিল্সচার আর একটা ট্যাবলেট খেকে ভাক্তা রবাবুর 
কাছে আলবেন বুঝেচেন ? 
নকুল ॥ বেশ জলের মত বুঝেচি। এত ওঘুধ গেগ, কিন্তু দারাদিন কি খাওয়া 
হবে ! 
হরিধন॥ কি আবার খাবেন, শ্রেফ জল বার্লা। 
নকৃল ॥ শুধু জলবালা! 
হরিধন ॥ হ্যা, শুধু জলবার্লী ! 
নকুল ।॥ ওর সঙ্গে দুটে। কড়াপাক দন্দেশ আর নিম্কী। 


২৮৬ একখলের একাস্ক 


হরিধন। আপনি কি বলুনতো! নকুলবাঁবু! দেখছেন আপনার পেটে জল 
তলাচ্ছেনা এরপরও আপনি বর্ছেন টে! কডাপাক সন্দেশ আর নিম্কী। 
আশ্চর্য আপনার বুদ্ধিকে | 

নকুল ॥ আচ্ছ] ঠিক আছে। চলি তাহলে -_স্্যা, কম্পাউগ্ডারবাঁবু, কাল কি 
খাব? 

হুর্বিধন ॥ কি মুশকিলেই পডেছিরে বাবা-এখন যাযা বললাম সেইজত 


আজকের দিনট] চলুন, কাজ সকালে তো ভাক্তারবাবর কাছে আসছেন, 
তখন তিনি যা খেতে বলবেন তাই খাবেন। 


নকুল বেশ তাই হবে। | প্রস্থান ] 


হরিধন ॥ জিবন তেওয়ারী-- 
তেওয়ারী ॥ জী হজর। 


হরিধন | শুনে'--এর ভেতরমে চাঁর পুরিয়া হায়। আঁবি--মানে এখুনি 
বাড়ি ষাঁকে এক পুরিয়া আবি গিলে গা। আ্া-- 
তেওয়ারী ॥ কেয়া বাবু? 
হবিধন ॥ বুঝ পাতা মোহ । এই কাকাকা ভেতরাম চারটে পুরিয় হায় । 
এইটুকু বুঝ! হায় তো? 
গেওয়ারী ॥ ঠা বাবু। 
হারধত ॥ ঠিক হ'য়। এরপর আমি বলাভায় ফে, একটা পুরিয়া আবাৰি মানে 
এখুনি বাড ফাঁকে জল দেকে গিলে গা । বুঝাহায়? 
[ তেওয়ারা হরিধদের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 


হরিধন ॥ এইদেখ। আমার দিকে অমন করে ভ্যাব ড্যাব করে দেখতা কি? 
আমার কথা কিছু বুঝ! নেই ?, 
ভেওয়ারী ॥ হাম কুছ সামবাতা নেহী। 
তখন ৬ এব মধ্য ভি সমঝে বব ছু সেই, শুধু সু) ক), এক মন্থর 


আমি কি বলবো ২৮৭ 


এ পুরিয়া জল দেকে গিলেগা আর ছুনঘ্বর এই মালিশ তোম্রা টেংরীতে 
লাগায়গ! । ব্যদ্‌ সব ভাল হয়ে যায়গা ! 

তেওয়ারী ॥ ইয়ে মালিশ গোর পার পাগাফগ! ? 

হরিধন ॥ আরে বাবা তোঁম্কো। পা-মে' মানে তোমার টেংরীমে ষে জায়গামে 
খুব সে টন্টন্‌ করতা হায় নাঃ ঠিক সেই টন্টন্‌ জায়গামে এই মালিশ 
লাঁগায়গ] | সে তোমার টেংবীর গোড়াতেই হোক আর পিছনমেই কোক । 

তেওয়ারী ॥ আপ কেযা কহতা হু মারতো কুছ সমঝাত] নেহী। 

হরিধন | দুর তর কচু পোড়া থেলে যা। একটা কথা বোঝে না। যত বুদ্ধ, 
জানোয়ার এখানে এসেছে । 

তেওয়ারী ॥ কেয়া বাবু, আপ ভদ্র আদ্মী হো কর ভামকো গালি দিয়া। ম্যায় 
জানোয়ার হায়? 

হরিধন ॥ তবে কি হাঁয়? এতক্ষণ এত ভালকথা বললাম একটাও বুঝতে 
পারতা নেই । কিন্তুযেই একটা ফস্করে খারাপ কথা বলে ফেলা হায় 
তখন ঠিক বুঝে ফেলা হায় । তোঁম্‌ আদমা হায়? 

তেওয়ারী ॥ আপ কিউ গালি দেগা? 

হরিধন ॥ বেশ করেগা দেগা। আমার ইচ্ছে হুয়! তাই গালি দেয়া ছায়। 
তোষ্‌ ওষুধ নিয়ে চলে যাও । 

তেওয়ারী ॥ ভাঁম নেহা যায়গা । 

ইরিধন ॥ আমি তোমৃকো মোটেই বসতে গেগা নেই | তোষ্‌ যতক্ষণ থাকেগ। 
আমাক রাগ বাডেগা। তোম্‌ জাবি এখুনি চলে যাও। 

তেওয়াৰী ॥ হাম নেহা যায়গা । ডাক্তার সাবকা হাম রিপোর্ট করেগা। হাম 
নেহী বাঁয়গা। 

হরিধন ॥ নিশ্চয-ই যায়গা-দেখ আমার রাগ আঁসেগা তো খুব একট] খারাপ 
কাণ্ড হয়ে যায়গা । তোষ্‌ আবি চলে বাঁও, পরে ভাক্তারবাবুর কাঁছ থেকে 
ওযুধ লে যায়গ।--যাও | 


৯৮৮ একালের একান্ক 


ভেওর়ায়ী ॥ হাম ডাক্তার্বাবুকা পাশ রিপোট কবেগা। 
| এমন সময় বাইৰে থেকে ভাক্তার প্রবেশ করে ] 

তেওয়ারী ॥ ভাক্তারবাবু আঁপকা আদমী হামারে গালি দিয়া। ব্ুতসে ভ*টা 
হায়। 

তাক্তার ॥ হামরা আদমী! হাঁমরা কোন আদমী? 

তেত্য়ারী॥ এই কম্পাণ্ড সাব । 

হবিধন॥ না স্তার আমি-- 

াক্তার । আমি তোবেশকিছু আগে নকুল আর তেওয়ারীর ওষুধ লিখে 
দি গেছি । এতক্ষণ তুমি কি করছিলে ? 

হরিধন ॥ আমি তো স্তার অনেক আগেই ওষুধ তৈরী করে দিয়েছি । নকুলবাবু 
ওষুধ নিয়ে চলে গেছেন কিন্তু এ-কে স্তর কোনমতেই বুঝিয়ে উঠতে 
পারছিনা_ 

তেওয়ারী ॥ ডাক্তারবাবু--এই বাবু হাষকো বনহুতসে ভাটা হবায়। ম]ায়কৈ 
কনর নেহী*কিয়া । লেকিন কম্পাণ্ড সাব বত ঝুটা বাঁত কিয়া। 

ভাক্তার ॥ তুমি তেওয়াঁরীকে গালাগালি করেছে৷? 

হরিধন ॥ নাস্তার গালাগাল দিউনি। 

ভাক্তার ॥ তবেকি বলেছে? 

হরিধন ॥ শুধু ক্জানোয়ার বলেছি । 

ভাক্তার ॥ তাই বাবলাব কেন? 

হরিধন ॥ কি করবো স্তাঁর, ষতবাঁর বলছি এই পুরিয়া জল দ্বেকে গিলেগা, 
আরইএই মালিশ টেংরীমে লাগায়গা, কিছুতেই ক্ঞার এই ছটো সহজ্জ কথা 
বুঝতে পারল না । 

তাক্তার ॥ তুমি ঠিক মতো! বোঝাতে না পারলে ওর দোষ কি বল। তাছাডা 
তোমার জানোয়ার বলাটাও উচিত হয়মি। গুনে তেওয়ারী ছোড় দেও 
উন কো বাত, | হ্বাম্রা বাত, শুনো । 


আজি কি বলবে ২৮৯ 


তেওয়ারী ॥ বাতাইয়ে ডাক্তার সাব। 

ডাক্তার ॥ আবি থর যা কর, এক পুরিস্বা পানিক! সাথ, খা লেও আ| 1? আঁউির 
ছ ঘণ্টে বাদ ফিন্‌ আউর এক পুৰিয়া খালেগা। এই সেহর দিন ভর 
তিন পুরিয়া খা লেগা। সামাঝ লিয়া? 

তেওয়ারী ॥ জীতজুর। 

ডাক্তার ॥ আচ্ছা । আউর ইস্মে যো দাওয়াই হায়-.তোষরা গোর পর 
বাহ। দরদ হোতা অন্বী পর লাগাও । সামাঝ লিয়া? 

ভেওয়ারী ॥ জীহ্ভুর। ডাক্তারবাবু খানা কেয়া! হোগা ? 

ভাক্তার ॥ রোটী উটী-_দ্দিল যে! কুছ, চাষ ওহি খাও । ঠিক ছায়? 

তেওয়ারী ॥ জীন্ভ্র। নমন্ডে ডাক্তার সাব। নমন্তে কম্পাও্ড সাব । 

[ প্রচ্থান ] 

ভাক্তার। দেখ হরিধন, তৃমি নিজে যে কথা বোঝাতে পারো না বলে অপরকে 
জানোয়ার বলবে এটা কিন্তু ভাল কাজ নণ। তাছাড়া দেখছে! তে! । 
দেশের বড় বড় কর্তার! হিন্দী সকলের ঘাড়ে চাপাঁবার জন্তে কি রকম 
উঠে পডে লেগেছে । হিন্দী একটু আধটু বলা অভ্যেস রাখতে হবে 
বৈকি । আর আমিও কি জানতুম। একট পাঁচটা নন বেলী রোগীদের 
সংগে কথা বলে খানিকটা রগ করেছি । যাকৃগে শোন, |5টুকরে ওপরে 
গিয়ে দেখে এসো তো! খোকা কি করছে। জ্বটা এখন কত সেটা 
একবার দেখে বল। মাথায় বরফট! যেন বন্ধনা করে। চাঁকরটা যেন 
ঘুমিয়ে না পড়ে । 

হরিধন ॥ ঠিক আছে, আমি দেখে এসে আপনাকে খবর দিচ্ছি। 

[ প্রস্থানোদ্কত ] 

ডাক্তার ॥ না, থাক । হছরিধন তোমাকে যেতে হবে না, আতি-ই হাচ্ছি। 
খোকার ক্যাপশ্ুল খাওয়ার সময়ও হয়েছে! ক্যাপগুলটা বরং খাইয়েই 
আলি। [ ভেতরে চলে যায়] 


২৯৬ একালের একাস্ক 


[ এমন সময় “মনোহর” প্রবেশ কৰে ] 

মনোহর ॥ এই যে ভরিধনবাব, কেমন আছেন? আপনার শরীর কেমন 
আছে বলুন? 

হরিখন ॥ আপনার মুখে-ই প্রথম শুনলাম--আমার শরীর বলে একটা বস্ত 
আজও আছে । 7 

মনোভর ॥ কেন বলুন তো ? 

হরিধন ॥ কেন স্বাবার ? অপরের শরীরের খবর জিজ্ঞেস করতে করতে 
নিজেরও যে 'একট! শরীর আচে সেটাতে! একরকম ভূলতেই বসেছিলাম । 

মনোহর ॥ তাই নাকি? 

হরিধন ॥ কি জানেন মনোহর বাবু, সারাটা! জীবন আমি-ই সকলকে ক্তিজ্ঞেস 
করে আসছি--“আপনি কেমন আছেন 1 'জরাটা কমেছে তো? “পেটের 
বাথাটা আগের মত নেই তো?” “গায়ের ঘাঁটা নিশ্চয়-উ খানিকট' 
কমের দিকে? ইতাদি ইচ্যার্দি হবেক রকম বকমারি প্রশ্ব। তবেহ্যিং 
একেবারে কেউ কবে না! বললে ডা] মিথ্যে বলা তবে। বাডীতে 
মাঝে মধ্যে আমার গিনি জাজ্ঞল করে- হ্যা গো তোমার শরীরট' 
কেমন? 

মনোহর ॥ তবে ষে বললেন” 

হরিধন ॥ তবে সেটা কখন গ্জানেন ? যখন তার টাকার দরকার হয়। আর 
একজন জিজ্ঞেস করেন--তিনি হলেন?আমার শাশুড়ী ঠাকরুণ। “বাবা- 
জশবনের শরীর ভাঙল যাচ্ছে তো? একথা শোনার পরই আমি বুঝতে 
পারি--কিছু দিনের জন) আমার স্্রীকে বাপের বাড়ী পাঠাতে হবে। 

মনো ॥ তাই নাকি? 

হরিধন ॥ হ্্যা। তাই আপনার যুখে আমি কেমন আছি। প্রশ্নটা শুনে 
ভাবছি হঠাৎ এই ব্)তিক্রম কেন! নিশ্চয়ই কোথাও গণ্ডগোল দেখা 
দিয়েছে। 


আমি কি বলবে ২৯১ 


মনোহর । গণ্ডগোল আবার কিসের? 

হরিধন ॥ গণ্ডগোল হচ্ছে বৈকি। দেখুন মনোহর বাধুঃ আপনি আমার স্ত্রীও 
নন আবার বোযের মা শাশুড়ীও নন। তবুও কেন আপনি আমার 
খবর নিচ্ছেন? সুতরাং নিশ্চয়-ই আপনি কোথাও ঠেকাঁয় পডেছেন। 
তাইনা? 

মনোহর ॥ নান তেমন কিছু না। এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, তাই 
ভাবলাম যাই হবিধন বাবুর সঙ্গে দেখা কৰে যাই একবার । 

হরিধন ॥ আমার সংগে না, ডাক্তার বাবুর সংগে । 

মনোহব ॥ ওক এক-উ ব্যাপার । আপনাকে বাদ দিয়ে তে ডাক্তার বাবু 
ভাবাই যায় না । ডাক্তার রায় মানেই হরিধন রাক়। 

হরিধন॥ দেখুন মনোহর বাবু এ পাড়াম্স» এসেছি অনেক দিন আর এই 
কম্পাউগ্ডাৰী করছি বহুদিন। সুতরাং "আমাকে গ্যাস দিয়ে কোন লাভ 
হবে না। বলুন আপনার রিয়েল কি দরকার । ফ্রি ট্যাবলেট, না 
ফলস্‌ সার্টিফিকেট, না মেডিকেল বিল। ফ্রি ট্যাবলেট গুপে আহি 
ম্যানেজ করে দিতে পারি। কিন্তু সার্টিফিকেট হলে একটু অপেক্ষা 
করতে হবে। ডাক্তার বাবু ওপরে গেছেন এখুনি নামবেন । 

মনোহর ॥ আপনি ব্যাপারটা ধরেছেন ঠিক। আর ধরবেন নাইবা কেন 
বলুন! আঁপনি একছ্ধন এক্সপিরিয়ান্সভ, কম্পাউগ্ডার | 

হরিধন | দীর্ঘকাল এই ভিসপ্ল্সো'রতে কাজ করছি। কত রকম আজব 
জীব-ই না দেখলাম। এখন দরজায় লোক দাড়ালেই বুঝতে পানি তার 
কি রোগ হয়েছে। 

মনোহর ॥ আমার কি হয়েছে বলুন তো? 

হরিধন॥ কিছু হয়নি। গুধু একটা ফলস্‌ সার্টিফিকেট দরকার । সামনে 
ক্লাবের ফাংশন । পনের দিন মেভিকেল লিভ,.চাই। তাইন? 


নিজ একালের একান্ 


মনোহর ॥ কারের । একেবারে নির্ভেঞগাল সত্যি। দাদ, ডাক্তার বাবুকে 
একটু ম্যানেজ করে একট! সার্টিফিকেট লিখিয়ে দিতে হবে যে। 

হরিধন ॥ ধরেছি তাহলে ঠিক । কি বলুন? কিন্তু মুশকিল হচ্ছে ওই হিথ্যে 
সার্টিফিকেট ভাক্তার বাবুকে দিয়ে লেখানো-- 

অনোহুর ॥ কেন দাদা, মুশকিল কিসের । কত ডাক্তার এই ফলস্‌ সার্টিফিকেট 
লিখে মোট! টাকা হোজগার করছে । আমিও ন! হয় ছু+টে। টাকা দেবো। 

হরিধন ॥ তবেই হয়েছে । যাওব। একটু আশ! ছিল, তা ওই হু্টাকায় সব 
করস। হযে গেল । 

মনোহর ॥ কেন? ফরুস। কেন? 

তরিধন॥ সে কি মশাই! এতদিন ডাক্তার বাবুর কাছে আসছেন আর 
এটুকু জানেন না মানুষটি কেমন? ও টাকা ফাক! দিতে যাবেন না। 
তার চেয়ে নিজে থেকে অনরোধ করে দেখুন না কি বলে। তারপর আঙি 
তো আছি। ্‌ 

মনোহর ॥ আপনি, আছেন ? 

হরিখন ॥ হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই আছি। 

মনোহর ॥ যাক, আপনি যখন ভরস] দিচ্ছেন, তখন আমি নিশ্চিন্ত রইলুম। 

হুরিধন ॥ না-একেবারে সেণ্ট, পাঁরশেণ্ট নিশ্চিন্ত হবেন না। 

[ ডাক্তার ভেতর থেকে প্রবেশ করে। ] 
ভাক্তার ॥। কি খবর মনোহর । কার*অন্ুথ করলো? তোমার না বাড়ীর 


কারোর? 
মনোহর ॥ মানে অন্ুথ ঠিক নয়-_ 
াক্তার ॥ তবে--- 


মনোহর ॥ তবে-_মানে, বেশ-_খুব অন্থবিধেক পড়েছি আর কি-- 
চ্চাক্তার॥ কি অন্ুবিধে বল। আমার 'সাধ্যপ্নরত তোমার অস্বিধাটাকে 
স্ববিধেতে পরিণত করার চেষ্টা করবো । 


আসি কি বলবে হজ 


অনোহর ॥ সে তে! আমরা জানি, ভাই জনে)ই তো আপনি এত জনপ্রিয় । 
ভাক্তার॥ তাই নাকি? 
যনোহর ॥ হ্যা স্যার, সবাই আপনার কথাই বলে। 
ডাক্তার ॥ সবাই আমার কথ! বলে! কি বলে বলতো । 
মনোহর 1! ওরা বলে এবারের সাধারণ নির্বাচনে আমাদের এলাক1 থেকে 
আপনাকে বিধান সভায় পাঠাবে। 
ডাক্তার ॥ আমাকে বিধান সভায় পাঠাবে! ত]1 এ-এলাকায় এত গণ্য মান 
লোক থাকতে হঠাৎ তোমর1 আমাকে পাঠাতে চাইছে ? 
মনোহর ॥ দেখুন স্তার আপনি শুধু গণ্য-মান্ত নন, আপনি যে মহামান্য বেণ্য 
ডাক্তার । ৃ 
ভাক্তার ॥ আমি যখন ভাক্তার তখন ৰিধান সভান্ম গিয়ে কি করবো? 
মনোহর ॥ আপনার মত একজন খ্যাতিবান ভাক্তারইতো চাই বিধান সভান্ন। 
ভাত্তার ॥ তাই বুঝি? | 
মনোহর ॥। আপনি রোগীর নাড়ী টিপে যেমন বুঝতে পাঁরেন তার কি কোগ 
হয়েছে, তেমনি আপনি বিধান সভায় বসে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর নাড়া 
টিপে ধরতে পারবেন যে সারা জাতিকে আজকি রোগে ধরেছে । আর 
সে রোগ ভাল করতে কি দাওয়াই দিতে হবে। 
ডাক্তার ॥ হাঃ হাঃ হাঃ--তো'মার মাথায় যত উদ্ভট চিস্তা। চিকিতসা নীতি 
আর বাজনীতি এক নয় মনোহর, অনেক তফাৎ। 
মনোহর ॥ না স্যার, ছুটো প্রায় এক-ই। যার ভাল নাড়ীর জ্ঞান তিনি-ই 
ভাল ডাক্তার আর ধার লোক চরিত্র সম্বন্ধে জ্ঞান বেশী তিনি-ই পাকা বক্তা । 
আমার মাতে ডাতণদেরই নেতা হওয়া উচিত । 
ডাক্তার ॥ আমার মত একেবারে.উল্টো | ডাক্তারদের মোটেই রাজনীতি করা 
উচিত নয়। এতে দেশের .ক্ষতি হয়, অমঙ্গল হয়। আমর] ডাজারেরা 
মানুষের মঙ্গল সাধনের ব্রত নিয়েছি । মানুষের সেবা করবো বলে প্রতিজ্ঞা 


২৯৪ একালের একান্ছ 


করেছি। একেই আমাদের দেশে মানুষের তুলনায় ভাক্তার অনেক কম। 
যে কটা আছি তার] যাঁদ আবার এ নোংরা পাজনীতি নিয়ে মাতামাতি 
করি তাহলে দেশের সাধারণ মানুষের হর্শা আরও বাড়বে । না মনোহর, 
রাজনীতি করত আমার মন কখনই সায় দেয় না। 

মনোহর ॥ কেন স্তার প্মামাদদের দেশে অনেক ডাক্তার বাবুই তো এম-পি, 
এম-এল-এ হয়েছেন । তারাও তো মানুষের সেবা করছেন । 

'ডাক্তার ॥ কি ভ্ঞানি ভাই-- তার! জনসাধারণের দেবা করছেন না; জনগণের 
সেবা নিচ্ছেন, সেট, আজও আলি বুঝে উঠতে পারি না। 

মনোহর ॥ তাছাড়া কি জানেন স্তার--আজ আপনি কটা মানুষের সেবা করতে 
পারছেন ॥ কিন্তু আপনি যদি এম-এল-এ হতে পারেন তাহলে দেখবেন 
আপনি নানা ভাবে নান। রকমে বৃহৎ মানব গোষ্ঠীর সেবা করতে পারবেন । 

ডাক্তার ॥ তাঁই নাকি? কি ভাবে বল দেখি। 

মনোহর ॥ এই ধরুন--এখন আপনি শুধু ভাক্তার। মানুষের রোগ. যন্ত্রণা 
দুর করতে পারছেন, কিন্ত আপনি বর্দি আবার এম-এল-এ হতে পারেন 
তখন পাড়ার ছেলেদের চাকরী দিতে পারবেন, পুিসে ধরে নিয়ে গেলে 
ছাড়িয়ে নিয়ে আদতে পারবেন--এইরকম নানাভাবে আপনি জনগণের 
অধিক পরিমাণে সেবা করতে পারবেন । 

ডাক্তার ॥ বর্তমানে এইভাবে মানব-গোষ্ঠীর সেবা করতে আমি চাইনা । 
তাছাড়! কি জান, আমার মাধায় তোমাদের রাজণণীতির কুটিল প্যাচ ঠিক 
আলেনা। তুমি বরং অন্য কোন বুদ্ধিমান ভাক্তার দেখো। 

মনোহর ॥ তাহুলে-- 

ডাক্তার ॥ তাহলে তোমার অস্ুবিধেটা আমার দ্বার! সুৰিধে হয়ে উঠল ন।। 
কি বল? 

মনোহর ॥ না না ওটা ঠিক আমার অসুবিধে নয়। 

ডাক্তার ॥ তরে” 


আগি কি বকবে ২৪৫ 


মনোহর ॥ ওটা আপনার সংগে কথায় কথার কথা হলো আরকি। আমার 
ব্যাপারটা হচ্ছে--এ, মানে একটা পারশোনাল অনুবিধে হয়েছে। 

ডাক্তার ॥ তোমার পারশ্পোনাল অসুবিধে, নিশ্চয়ই তার ব্যবস্থা করবো । বল 
কি হয়েছে? 

মনোহর ॥ এই যে হ্রিধনবাবু, আপনাকে যে কথাটা বলছিলাম একটু আগে । 
সে-টা ভাক্তারবাবুকে একটু বুঝিয়ে বলুন না । 

হরিধন ॥ আপনার পারশোনাল ব্যাপার আমি কি জানণি। কি আশ্চর্য! 
আপনার ব্যাপার আপনি পরিক্ষার করে বলুন। 

ডাক্তার ॥ হ্যা ঠিক-ই তো তোমার ব্যাপার তুমি-ই বল। 

মনোঁর ॥ আমার একটা মেডিকেল সার্টিফিকেট দিতে হবে। 

তাক্তাঁর ॥ দেখি, হাত দেখি তোমার । 

মনোহর ॥ এমন কিছু হয়নি। আগে খুব অসুথ হয়েছিল। 

ডাক্তার ॥ কই আমি তো জানিনা । 

মনোহর ॥ আপনি জানেন না, কিন্ত'হুরিধনবাবু জানেন। 

ভাক্তার ॥ সেকি আমি জানলাম না-ও জানে-- 

মনোহর ॥ হয] হরিধনবাবু আমার অনুখও জানেন ওযুধও জানেন । উপি তো 
আমায় ওষুধ দিয়েছিলেন । 

ডাক্তার ॥ হরিধন তৃমি-_ 

হরিধন ॥ নান্তার ওনার কোন রোগ কোনদিন হয্বনি। ওনাকে আমি কোন 
ওষুধ দিইনি । কাল সন্ধ্যেবেলায় একবার এসে আপনার খোঁজ করছিলেন । 
তারপর বললেন ভীষণ মাথাটা ধরেছে কি খাই,বলুনতো!। আমিস্তার 
শুধু বলেছি এযাস্প্রো খান। ব্যস এই পর্বস্ত। 

মনোহর ॥ আর কিছু বলেন নি। 

হুরিধন॥ হ্যা আর একটা কথা বলেছি। পারেন তে] এরু বাকৃস কিনে 
রাখুন। এখন প্রায়-ই মাথ! ধরবে। 


৪৬ একালের একাক্ষ 


ভাক্তার ॥ কেন, এক বাক্স কিনে রাখতে বললে কেন? 

হরিধন ॥ উনি ক্লাবের ফাংশনে খুব কাজ করছেন দেখি কিনা, তাই ওটা 
এ্যাভভাব্ম বলে রেখেছিলাম । 

ভাক্তার ॥ ওঃ! 

মনোহর ॥৯ যা স্যার ভীষণ কাজ করতে হচ্ছে। দারুণ খাটাখাটি চলছে ॥ 
অফিস যাওয়ার সময় পাচ্ছিনা । তাই বলছিলাম-_ 

ভাক্তার ॥ , আমায় একটা*মেডিকেল সার্টিফিকেট দিতে । ষাতে লেখা থাককে 
শ্রীমনোহর মুখুঙ্জের ভীষণ অস্থুথ | শরীর দারুণ খারাঁপ। অত্যন্ত ছবল। 
কমপক্ষে সাতদিন বিশ্রাম নিতে হবে। তাই ণা? 

মনোহর ॥ চমৎকার হয়েছে স্যার, এইটুকু লিখলেই চলবে। 

ভাক্তার ॥ আমি এক লাইনও লিখবো পা। আঅগ্ঠায় আর মিথ্যোকে প্রশ্রক 
দেওয়া আমার নীতিবিরুদ্ধ/ আমার পক্ষে ফলস্‌ সার্টিফিকেট দেঁওয়। 
সন্তব নয়। তোমার এই অন্বধেটা আগে জানালে এতখানি সঙ্য় 
তোমার নষ্ট ছোত না। হরিধন আমার কলমটা কোথায় রাখলুম বলতো-_ 

হরিধন ॥ টেবিলে বা পকেটে হবে-_ 

ভাক্তার ॥ না--বোধহয়ইওপরে ফেলে এসেছি । তুমি একবার চট. করে ওপর 
থেকে কলম] নিয়ে এসো তো। | হরিধন প্রচ্থানোস্তত ] 

মনোভর ॥ স্তার আমার সার্টিফিকেট! পেলে খুব উপকার হোত। 

ভাক্তার ॥ ( কথাটা এডিয়ে যাবার জন্য ) আচ্ছা হরিধন তৃষি থাকো, আঁমি-ই 
যাচ্ছি । হ্যা মনোহর কিছু মনে করোনা | প্রস্থান ] 

মনোহর ॥ কি মশাই, আপনি যে বললেন--'আামি আছি! 

হব্রিধণ ॥ আমি তো! এখনও আছি। তাতে হয়েছে কি? খান্সিকি পালিত 
গেছি? 

মনোহর ॥ ভাক্তারবাবুর কথাগুলো তো দীড়িয়ে দাড়িয়ে শুনলেন । 

হৃরিধন ॥ ভাজ্াররাবুর কথা শোনাই তো আমার কাজ। 


আমি কি বলবে ২৯৭ 


মনোহর ॥ তাতে আমার কিকার্জ হুল? 

হরিধন ॥ কিছু না। সময়টাই বাদ্ধে গেল) 

মনোহর ॥ তাহলে- আমি এখন কি করবো ? 

হর্িধন ॥ এখানে ময় আর নষ্ট | করে অন্ত কোন এক ভাক্তারকে আবার 
নির্বাচনে নামান ! 

মনোহর ॥ তাঁর মানে-- 

হরিধন॥ তারমানে অন্য এক ভাঁক্তারকে আবার সাত পান বুঝিয়ে অথবা 
পাচ দশ দিয়ে একটা মেগ্ডিকেল সারটিফকেট যোগাড় করুনগে । 

মনোহর ॥ ঠিক বলেছেন। সেই ভাল। এখানে তো সুবিধে হলনা | আহি 
বরং ডাঃ তালুক্ষদ্ারকে ম্যানেজ করিগে। [প্রস্থান ] 

| কেবাবুর প্রবেশ ] 

, কেষ্ট ॥ ডাক্তাধখাবু কি পেই নাকি--এ্যাউ 

হরিধন ॥ আছেন। উনি ওপরে গেছেন, এখুনি নামবেন । আপনি বসুন 
না। 

কেষ্ট ॥ খে সবো বৈকি । খবে আমার এই-_-এযাউ মানে ঢটে'কুরুটা কি বমতে 
দিচ্ছে । হ্যাক যেন বললেন--এখুনি নামবেন--এযাউ | 

হরিধন ॥ হ্যা এখু ননামরেন। গ্মাপণি একটু সময় অপেক্ষ! করুন। 

কেষ্ট ॥ ন্মামি অপেক্ষা করবো বললেই কি অপেক্ষা করা যায়। কি জানেন 


এ)াউ, ব্যাপারট] হচ্ছে--এযাউ বাপরে-- 
| এমন সময় অর্জিতবাবু প্রবেশ করে ] 


অজিত ॥ ডাক্তার কোথায় গেপ হরিধন ? কল-এ খেরিয়েছে বুঝি? 

হরিধন 1 না, ওপবে গেছেন কলম আনতে ' 

অজিত । গজ থোক! কেমন আছে? 

হরিধন॥ খুব ভালনা। কাঁল সারার [ত খুব বাড়াবাড়ি গেছে। ডাঞ্র।রবাবু 
সারারাত জেগে। 

একালের একান্ক ( ৪র্থ )--১৯ 


৯৮ একালের একান্ক 


অন্সিত | শুধু কাল কেন কটা রাতই তো প্রায় জেগে কাটালো । হরিধন, তুমি 
তো পারতে কলমটা নিয়ে আসতে | ও একবার রোগী দেখবে আবার 
ওপর নীচ করবে। 

হরিধন ॥ প্রথমে আমাকেই বললেন, তারপর কি মনে করে নিজেই চলে 
গেলেন। 


অজিত ॥ হাজার হলেও একটি মাত্র নাতি তো। কাউকে ববশ্বান করতে 
পারছে না। শত কষ্ট হলেও বাঁর বার দেখে আসছে। 


কেষ্ট ॥ ভাক্তারবাবুর নাতির কি হয়েছে ? 

হরিধন ॥ অন করেছে। 

কেষ্ট॥ কি অনুখ করেছে? 

হরিধন ॥ সিরিয়াস টাইপ অফ টাইফয়েড । 

কেষ্ট ॥ খুব খারাপ অন্ুখ। ভাক্তার দেখাচ্ছেন তো? 

হরিধন 1 আপনি তো আচ্ছাই পাগল মশাই । শুনছেন ডাক্তারবাবুর নাতির 
অন্ুথখ। আবার বলছেন ডাক্তার দেখাচ্ছেন তো! আমাদের ভাক্তার- 
বাধু কি ডাক্তার নয়? 


কেষ্ট । ও তাওতে] বটে ! আমাদের ভাক্কারবাবুরই নাতি বললেন না--এযাউ 
কি জানেন এই ঢেকুবের জালায় আমি প্রার পাগল হয়ে যেতে বসেছি 
গ্যাঁউ। 
[ ভেতর থেকে ডাক্তার প্রবেশ করে ] 


খজিত ॥ ভাক্তার;, খোকা কেমন আছে ? 

ডাক্তার ॥ টেম্পারেচারট! নেই বলে মনে হচ্ছে । একদম বেহু'স হয়ে ঘুমুচ্ছে। 
হার্টটাও সকাল থেকে গণ্ডোগোল করছে । দেখা বাক আজকের দিনটা । 
কাল ন! হয় একজন ম্পেসালিষ্টের সংগে পরামর্শ করবো। 

অজিত ॥ হ্যা ্্যা ভাববার কিছু নেই। খজ রাতেই মনে হুয় অর ছেড়ে 


আমি কি বলবো ২৯৯ 


যাষে। তিস্তা করো ন!কিছু। শুনলাম কালকের রাতও তুমি জেগে 
কাটিয়েছো । 

ভাক্তার ॥ বাত জাগা আমার অভোস আছে। তাছাডা তুমিতো জান 
অজিত এমনই বেশীর ভাগ দিন ঘুষ আনতে আমায় ঘুমের ওষুধ খেতে 
হয়। 

(কষ্ট ॥ ভাক্তারবাবু আমি তো একেবারে মরে গেলাম । আমার.বাচান। 

ভাক্তার ॥ কেন মরে যাবেন কেন ? 


কেষ্ট আজ সকাল থেকে খালি এযাউ--মানে--এ্যাউ--ভীবণ ঢে কুর উঠছে । 
বুক গলা জাল করছে। 


ডাক্তার ॥ রাত্রে কি খাওয় দাওয়। করেছিলেন ? 


কেষ্ট ॥ রাত্রে বাড়িতে একটু মাংস হয়েছিল । আমি অল্প করেই খেয়েছিলাম । 
গোটা কুড়ি কুটি, খাশিকটা! মাংস আর শোবার আগে রোজের মত এক 
বাটি ছুধ। 


ভাক্তার ॥ ০পটে ব্যথা আছে? 

কেষ্ট ॥ ই), মাঝে মাঝে মোচরাচ্ছে--এ্যাউ ? 

ডাক্তার ॥ অন্বল হয়েছে। পাক়খান। কবার হয়েছে? 

কেষ্ট । বেশী ন'। সকাল থেকে বার আট হক্েছে? 

ডাক্তার ॥ এখন থেকে বেশী খাওয়াট। ত্যাগ কক্ুন। 

কেষ্ট ॥ আজ কি খাব? 

ডাকার ॥ কিছ্ছুনা। শ্রেফ জল। 

কেষ্ট॥ শ্রেফ জল। বাঁচবো কি করে 5? মরে যাবে! যে--এ্যাউ | 

ডাক্তার ॥ না থেলে মরবেন না। বরং আজ যদি কিছু খান তাহলে আৰ 


বাচাতে পারবে না। কাল রাত্রের কোন খাবারই আপনার হজম হয়নি । 
ওষুধ দিচ্ছি খান, আর চুপ করেশুয়ে থাকুন গে। 
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[ ডাকব ওষুধের খাতায় ওযুধ লিখে হুরিধনকে দেয়। হরিধন খাতা 
নিয়ে ভেতরে ষায়। ] 
ভিত ॥ জানলে ডাক্তার আমার বুৰট যেন কেহন খাল খালি মনে হচ্ছে 
বুকট! একবার দেখতো । 
ডাক্তার । উঠে এসো আমার কাছে। 
[ ডাক্তার টেথিসকোঁপ দিয়ে অজি ত-এর বুক দেখে । ] 
তোমার বুক তো খুব ভাল হে। হার্ট বেশ ই্রং। 
অর্জিত ॥ তবে কেন অমন মনে হচ্ছে বলতো? 
ডাক্তার ॥ ওটা তোমার মনের বাতিক । ওসব কথ) মন থেকে মুছে ফেল 
ভাঁবে৷ তুমি খুব ইয়্াং। 
কেষ্ট ॥ ডাক্তারবাবু-এ]াউ । 
ডাক্তার ॥ কি বলুন। 
কেই ॥ বক্ছিলাম কি গুমার এই-- এযাউ মানে টেকুবটা বন্ধ ভবে তো? 
ডভার ॥ কেন বন্ধ হবে না? আপাঁন তে মশাই নিজের ভন্থ নিজেই 
ডেকে আনেন । 


কেই ॥ কিকরে? 
ডাক্তার ॥ কি করে আবার। অধিক পরিমাণে থেয়ে। এখন কি আৰ 


আগের মত হজম করার »ভ্তি আছে আপনার ষে, ঘা খুশ, যত খুশি 
থেয়েও শরীর ঠিক থাকবে? বয়স বাড়লে খাওয়া কমাতে হয়। 
[ ওষুধ নিয়ে হরিধন গ্রবেশ করে। ] 

হরিধন ॥ বেই্টচরণ হালদার! শুনুন এখুনি বাড়ি গিয়ে একদাগ মিক্স্চার 
খাবেন! তারপর তিনঘণ্ট] পরে একট) পুরিয়া। খাঁবেন। সারাদিনে 
ছিনবার মিব্স্চাৰ আর তিনবার পুরিয়া। কাল সকালে একদাগ মিক্স্চাক 
খেয়ে ডাক্তারবাবুর কাছে আদবেন। 

কেষ্ট ॥ খাওয়া কি হুবে--এযাউ । 
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করিধন ॥ ডাক্তরবাবুকে জিজেস করুন। 
ডাক্তার ॥ কেন ওতো বলাম শখ জল। ভাবের জঙ্গ, অপবালী। আজ 
এই পর্যন্ত। 


কেষ্ট । কাল? 
ভাক্তার॥। আগামীকাল এলে দেখে বলবে । 
কেষ্ট ॥ ঠিক আছে--এ্যাউ। চলি নমস্কার । [ প্রন্থান ] 


ভাক্তার॥ দেখ দেখ মানষটার কাণ্ড। বুঢো হনে মরতে চললো তবুখাওা 
ছাড়তে পারবে না। থেযে মরবে তবু না খেয়ে বাচবে না। 

অজিত॥ এটাই তো বয়পের দোষ। বরস বাড়লে লোভ বাডে। অপরের 
কথা কি বলবে। ভাক্তার, শিজেই রোজ ভাল ধিদ্বের খান বারে। পরটা 
আব খানিকট। হালুধা ন| হলে সন্ধোবেগার টিফিনট! ঠিক জমে না। বুঝি 
এ বয়লে খাওয়া কণ্টেখপ করতে হর; তবুকি জান লোভট। কণ্ট্ল 
করতে পারি না। কিন্তু ভান্তর এত খেঘ়েও আমার বুকট। কিরকম 
হাল্কা হাল্কা মনে হয় কেন বলতো? ভেতরে নিশ্চই একট! কিছ 
হচ্ছে 7) তাই না ডাক্তার? তুমি একবার ভাল করে ভোমার এ নলট। দিছে 
বুকট। দেখতো । 

ডাক্তার ॥ এখুনি তে! একবার গেখলাম ! 

অর্জিত ॥ তবু একবার দেখনা । এখন ধেন বড্ড বেশী হাল্ক। মনে হুচ্ছে। 

[ ডাক্তার আবার অজিতবাবুর বুক পরীক্ষ! করে। ] 

ভাক্তার ॥ শাকোন দোষ নেই! এ.কারস্বাভাবিক। ধে:কান তরুণের 
চেয়ে সং । 

অক্সিত | কি বগলে যে কান তক্:ধর চে ই্রং। দেট। শনি ক্বাণি। কি 
জান ডাক্তার আমরা ছোটবেলায় যে পব খাবার .খন্েছি সে লব ফুল 
ভিটামিন এখনকার ছেলেরা পেল কই? আমি এইব্রিটাপার লাঈইফেও 
যেরকম পরিশ্রম করতে পারি, আক্গষকাপকার অনেক নবকৃমাররাই তা করতে 
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পারবে না। তুম তো জান ভাক্তীর, আগে আমি কত কুস্তি লডেছি; 
আজও যদদিকেউ আসেতাকে আমিঠিককাত করে দেবো! কিন্তৃকি 
জান ডাক্তার আমার হট ট1ই আমার সংগে বিট্রেকরছে। ওটাকে তুমি 
একটু সং করে দাও দেখি। 
ডাক্তার ॥ ওটা তোমার মনরে বাতিক। কৌন ওষুধ লাগবে না। তোমার 
হট এমনিতেই থুব ট্ং আছে। 
অজিত॥ ই্রং আছে? তুমি বলছো-_ 
ভাক্তার ॥ হ্যা গো বলছিতে।-_ 
অজিত ॥ কি জ'নভাক্তার এই তোমার চিকিৎসায় আছ বলেই আজও 
বেচে আছি । তোমার চেম্বারে এসে সলে মনে বল পাই। শরীরে নতন 
শক্তি জোগায়। 
[ এমন সময় তেওয়ারী প্রবেশ করে 1] 
হরিধন ॥ তোম্‌ আবার আসা হায়। 
ডাক্তার ॥ ক্যায় হুয়া তেওয়ারী ? 
তেওয়ারী ॥ ম্যাক্স এক কন্গুর কিয়া হুজুর । 
ডাক্তার ॥ কম্ুর কিয়া । 
তেওয়ায়ী॥ ভীহ্ভুর। ম্যায় দাওয়াই লেকে চাল। গিয় লেকিন উস্কে 
পয়সা দিয়া নেহী। 
ইরিধন ॥ অত ঝন্ঝটু করেগা তে! পয়দার কথা কি করে মনে থাকেগা। 
ডাক্তার ॥ ইসিকে লিরে তেম্‌ ফিন্ ঘুম্কে আয়া । কৈ জরুরত নেহী থা। 
কাল তি দে সেকৃ]। 
তেওয়ারী ॥ মেহী হুজুর । আপ দেওত। হায়। দেওতা ক প্রণাী নেহী 
দ্েনেসে কুছ কাম্‌ আচ্ছা নেহী হোত! । 


ভাক্তার ॥ নাবাব আমি দেবতা টেবতা কিছু নই। তুমিও যা আমিও তা ॥ 
হরিধন ওর কত হয়েছে দেখতে।। 
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[ হরিধন খাতা খুলে ওষুধের দাম ছিসেব করে। ] 

তেওয়ারী ॥ কেতনা ভুয়া কমপাগুসাব? 

হারধন ॥ একটু ঠাণ্ডা হয়ে খাড়া রও । হিসেব করকে তবেতো বল্লোগ] । 
সব কাজ কি ধডপড করকে হোতা? 

তেওয়ারী ॥ ঠিক হায় খাবু। আপ. ধীরসে হিসাব করিয়ে । 

হরিধশ ॥ দেও দে রুপিক়া বিশ পয়সা। আশি পয়সা পৃরিয়া কা জন্কে 
আর এক রুপিয়াচল্লিশ পহ্ুসা! তোমরা টেংরীকা মালিশ কা জন্তে । এই সব 
শুদ্ধ, হুয়! দো রুপিগা বিশ পরা । 

তেওয়াৰ্ী | লিজিরে কম্পাগ্ড সাব। এ পে রুপিয়! বিশ পয়সা। 

হরিধন ॥ ঠিক ছায়। 

তেওয়ারী ॥ নমন্তে ভাক্তারসাব। [ প্রস্থান ] 

অজিত ॥ দেখ ভাক্তীর বাদে আমর! বেশী অবজ্ঞ। করি, তারাই কত সৎ। 
তুমি ওর যন্ত্রণা দূর কর বলে ও কত থানি তোমার কাছে রুতজ্ঞ। 

ডাক্তার ॥ তাই তো হয় আজত, যাঁদের আমর! 'অশিক্ষিত বলে জানি, অনেক 
সময় দেখা যায় তারা আমাদের শিক্ষা দয়ে যায়। যাকৃগে অজিত তুমি 
একটু বসো আমি একবাধ খে।কাকে দেখে আসি। 


হৰিধণ ॥ আপনি বস্থুন না, আমি দেখে আসছি । 
ডাক্তার ॥ তুমি দেখে আসবে ? 


হরিধন ॥ আপনি কটা র'ত একদম বিশ্রাম নেনশনি। আপাঁন বরং বসুন, 
আম দেখে আসছি । 


আজত॥ হ]াহ্যা হরিধন তুমিই যাও। খবরটা আনা, এই তো? তুমি-ই 
শেখে এসো-যাও । 


ডাক্তার ॥ ঠিক আছে-- দেখে এসে থবরটা ্াও। 
[ ভেতরে হরিধনের প্রস্থান | ] 
অজিত ॥ ডাক্তার আজকের কাগজটা কই হে। 
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ভাক্তার। এই তো! তোমার সামনেই বষেছে । 
[ টেবিলের ওপর থেকে খবরের কাগজট! দেয় ] 
আছিত ॥ দাও একবার চোখটা বুলিয়ে নিই। খবর বলতে তো হুঘর্টনা, 
বোমা, বন্তাঃ বৈঠক আর কতগুলো মিথ্যে আশ্বাস। তাছাডা পাতা, 
ভাঁত তেল লাবানের বিজ্ঞাপন । 
ডাক্তার ॥ আরু একটা বাদ পড়লো অজিত। 
অজিত ॥ ক খাদ গেলবল তো? 
ক্তার। কেন, আবহাওয়া । 
অজিত ॥ ই7া ঠিক বলেছ আবহাওয়া । ওটা তে। শ্রেফ লটাত্রী বা ভাওতাও 
বলতে পারে । ফেদিন এপখা থাকে এ।জ আকাশ পরিক্ষার থাকবে, 
সেদিনই এমন বৃষ্টি হবে যে শহর সমুদ্র হয়ে উঠবে। তারপরের প'চিন 
দেখবে লেখা হচ্ছে আগ দু-এক পশল! বুষ্টির সম্ভাবনা কা ছ, তৰে 
অধিকাংশ সময় আকাশ পরফার থাকবে । 
[ এমন সময় নকুল সেন হাতে মিক্সচারের শিশি নিয়ে প্রবেশ করে। ] 
ভাক্ত]র ॥ কি বাপার নকুল, তুমি ওষুধ নিয়ে যাও নি? 


নকুপ ॥ মিক্পুচার ট্যাবলেট ছুই [নয়ে গিয়েছিলাম । কি ওষুধ খেতে গিয়ে 
দেখি শিশির গায়ে লেখ] নামটা আমার নয় । অন্ত আরেক জপ্ের। 
ভাক্তার ॥ তাই নাকি, দেখ শিশিটা। ( পামট] পড়ে নিক্ধে) তাই তো হে, 
এটাতে। দ্নেখছি নলিণী সেন-এর ওষুধ । দেখ দেখি কার ওষুধ কাকে 
দিয়েছে । না এই হরিধনটাকে নয়ে আর কাজ চলবে না। 
[ এমন সমস হন্রিধন ভেতর থেকে প্রবেশ করে । ] 
হরিধন ॥ ভাক্তারবাবু, থেকাবাধু এখন ঘুমুচ্ছে। আর গোবিদ বললে খোকা- 
বাবুর গব এখন বেশ ঠাণ্ডা আছে। 
[ নকুল-এব দিকে চোখ পড়তে ] 


আমি কি বলবো ৩০৫ 


কি ব্যাপার নকুলবাবু, অপনি তো একটু আগে ওষুধ নিয়ে গেলেন বলে 
মনে ₹চ্ছে। 

ভাক্তার ॥ হ্যা গধুধ নিয়ে গিয়েছিল ঠিক। ভবে সেটা নকুল সেন-এর নয় 
নলিনী সেন-এর ওষুধ । 

হবিদন ॥ ভতেই পারে না, আমি নিজে ভালকবে দেখে দিয়েছি । 

ড!ক্তার ॥ আর একবার ভাল করে দেখ দেখি। 

[ শিশিটা হরিধন কে দেয়। ] 

হবিধন ॥ তাইতো এটা তে নলিনীবাঁবর । কিজানেন স্যার এ “ন” দেখেই 
দিয়ে দিয়েছি! খুন ভুল হয়ে গেছে। কিন্তস্যার আমি ওনাব ওষুধ 
তৈরি করেছিলাম ঠিক । 

ভাত্তা'ব ॥ "আচ্ছা ভরিধন, যাঁর পেট ধরার ওষুধ খাওয়া দরকার তাঁকে তুমি 
পেট ভাঁলকা করার ওযুধ দিলে-_ 

রিপন ॥ নাণমানে-স্যার, ওটা দেখার ভুলে বদলে গেছে। 

নকুল ॥ ভাগ্যিস খাইনি । থেলে তো এতদূর এসে আর ওষুধ নিয়ে যেতে 
হজ না। 

[ ডাক্তার টেবিল খেকে আবেকটা ওষুধের শিশি নকুলকে দেয়।] 

ভাক্তার ॥ এই নাও নকুল, এটা তোমার ওষুধ । যাঁও এক দাগ এখুনি থেকে 
নাওগে। কাল এসে জানিও কেমন থাক । | 

ননূল ॥ ভাক্তারবাবু এট] ঠিক আছে তো? 

ভ-ক্তার ॥ হ্্যা যা ঠিক আছে। আমি যখন দিচ্ছি তখন ভূল হবেনা । 
নিজে নাদেখে কোন কাজ আমি করি না। 

[ সকলে কাসতে থাকে | নকুল-এর প্রস্থান |] 
অভ্ভিত ॥ কি হরিধন, আমাকেও কি এরকম ভূল ওষুধ খাওয়াচ্ছ নাকি? 
হবিধন ॥ না না". 


৩৪৬ একালের একা 


অজিত ॥ দেখ, ভূল ভাল ওষুধ দিও না বলছি, হার্টটা এখন ফাওষ] ধিকিধিকি 
চলছে, তখন টপ. করে একেবারে ফুলষ্টপ হয়ে যাঁবে। 

ডাক্তার ॥ নানা তোমার কোন ভয় নাই। আমিতো আছি। হ্যা হরিধদ 
ওপরে যে গেলে খোকাকে কেমন দেখলে বললে না তো? 


হরিধন। ওই যে বললাম স্তার খোকাবাবু এখন ঘুমুচ্ছে। 
ডাক্তার ॥ ঠিক করে দেখেছ তো যে খোকা ঘুমুচ্ছে, না মামি ঘুমুচ্ছে। 


হবিধন ॥ দু'জনেই ঘুযুচ্ছে। খোকাবাবুও দুমুচ্ছে, আর তাঁর পাশে মামণিও 
ঘুযুচ্ছেন। 

ভাক্তার। ছুণ্জনেই ঘুমুচ্ছে ? 

ছর্রিধন ॥ আজ্জে ষ্ট্যা স্তার। আমি ঠিক দেখেছি। 

ডাক্তার ॥ জান অজিত, বেমা আমার সংগে ক*টা রাত ঠায় জেগে । আব 
কখনো! পাবে । আমার না হয় অভ্যেস আছে, ও পারবে কেশ! 


হরিধন ॥ আপনি না হয় একটু শয়ে নিন না। আকার ন] হয় বিকেলে 
বসবেন । 


অজিত ॥ হরিধন তুমি ঠিক বলেছ। ডাক্তার আজ না হয় এবেলা একটু 
সকল সকাঁল বন্ধ করলে। 
ডাক্তার ॥ না না আমার কোন কষ্ট হয়নি। শরীরট। একটু ম্যাচ ম্যাচ করছে 
এই যা। হরিধন তুমি বরং আগরওয়ালা আর মুখার্জীর ওষুধশুলো তৈরী 
করে রাখো । আমি এখুনি লিখে দিচ্ছি। 
[ডাক্তার লম্বা খাতাঁটাক্স শুযুধ লিখে হরিধনকে দেয়। হঠ্িধন 
খাতা! নিন্গে ভেতরে প্রবেশ করে । ] 
অজিত | ডাক্তার আমি চলি , আমি থাকলে তোমার বিশ্রাম হবে না। তুমি 
বরং ওপরে গিয়ে রেষ্ট নাও । 
ডাক্তার ॥ বসো না অজিত বসে! । তোমার সংগে কথা বলতে বলতেই রে 


আমি 1ক বলে ৬৪৪ 


হবে। তাছাড়া কথা তো তুমি-ই বল, আমি কেবল শুনি। বল তোমার 
নতুন খবর কি বল? 


অজিত ॥ খবর আর কি বলব--এই কাল রাচি থেকে চিঠি এসেছে আমার 
ছোট মেয়ে নেলীটার শরির খার1প হয়েছে । বভ মেষে শেলীটাও মাঝে 
ক'দিন জরে ভূগলো। জান ভাক্তার তোমার একট চেম্বারের লোকের 
মত 'ভাল আছি” এমন কথা কেউ বলছে না। তারপর আমার শাশুড়ী 
ঠাকরুণ কাঁল রাঁতে কলতলায় হঠাৎ পড়ে গিষে প1 তেজেছেন। আজ্ত 
সন্ধোবেলা একবার ষাবো ভাবছি। 


ডাক্তার ॥ কিজান অজিত,বিপদ যখন আসে তখন চারদিক থেকে এইট 
ভাবেই আসে । আমারও দেখ না ছেলেটা আজ কত দিন বাড়ী নেই। 
এদিকে খোকা অস্থন্চ হয়ে পড়েছে । মামণিও ক'দিনে বেশ কাহিল হয়ে 
পড়েছে। 


অজিত ॥ আচ্ছা ডাক্তার খোকার অসুখটা হল কি করে? 

ডাক্তার ॥ চোট ছেলে তার ওপর একটু বেশী দ্বরস্ত। কিছুদিন আগে মামার 
বাড়ী গিয়েছিল। সেখানে গিয়ে খুব সে পুকুরে ন্নান করেছে। এখানে 
এসে প্রতিদিন স্কুলে আইশক্রীম খেয়েছে । বাড়ীতে বলবে স্কুলে টিফিনে 
রোজ বিস্কুট খায় কিন্ত আসলে খায় রোজ আইশক্রীম। এই ভাবে নান' 
কারণে অন্থট। বীধিয়েছে । জান অজিত, বেচাৰীকে খুব কাহিল করে 
দিয়েছে। 

অজিত ॥ শুধু থোকা কেন, তুমিও বেশ কর্দিনে কাহিল ঠয়ে পড়েছ। 

ডাক্তার ॥ না না, আমি ঠিক আছি। 

অভ্ভিত ॥ ন|। বললেই হবে। আমি দেখতে পাচ্ছি। অন্ত দিন তোমার 
যে স্পিড. থাকে, আজ তোমার সে ন্পিভ কোথায়? 

ডাকার ॥ হ্যা মাঝে মাঝে একটু ঝিমুনি। আসছে ঠিক । হাজার হলেও 


৩৪৮ একালের একাক্ক 


আমিও তো মানুষ । যন্ত্রকল সেও মাঝে মধ্যে বিকল হয়, আর আঙি 
তো! রক্ত-মাংসের মানুষ ; কত লড়বে প্রকৃতির বিরুদ্ধে । 
| এমন সময় হরিধন প্রবেশ করে। ] 

হুিধন ॥ ডাক্তার বাবু, কিছুক্ষণ আগে আপনার নামে একট! টেলিগ্রাম 
এসেছে ৷ 

ভাঞ্গার ॥। আমার নামে টেপিগ্রাম। কেকরেছে? কোথা থেকে এসেছে ? 

হরিধন । আমি তো খুলে দেখিনি। আপনি যখন কল এ গিয়েছিলেন 
তখন এসেছিল। আম পকেটে রেখে 'দয়েন্চ। আ্রাপনাকে দিতে ভুলে 
গেছি। 

[ হরিধন টেলি গ্রামট। ভাক্তারক দেয় ।] 

ভাক্তার ॥ বেশ ভ্বেছে | এপন দেখি টলিগ্রামটা এলো কোথাথেকে । 
[ টেলিগ্রামটা পড়ে ] আবে । এ যে অহীন-এর টেলিগ্রাম । তুমি 6 
বলতো হন্রিধন “আঅহীন আসছে” এ-খবরট। তুমি এত দেরী করে দিলে? 
সময় মত খবর পাবার জঙ্গে সে টেশিগ্রাম করলো আর তুমি-_-যাকৃগে 
ষাকৃগে যা হয়ে গেছে গেছে। এখন শ্মার দেরী নয়। যাও স্টেশনে 
লোক পাঠাও । তোমাকে [ণয়ে দেখছি আর চলবে না। গ্তাখো অজিত 
ভাঁথো, কেমন যোগাযোগ দেখ । আজই খোকার জরট] কমেছে মার 
আজই অহীন ফিরছে। জানলে “জিত--বাপ, আসছে বুঝে ছেলের 
জ্বরও পালাচ্ছে কি বল? 

খ্অভিত ॥ যাক এখন তাহলে তুমি নিশ্চিন্তে খিআাম নিতে পারবে । খোকার 
জবও কমেছে আর হামার ছেলেও ফিবেছে। সকল দিক খেকে তোমার 
ভাবনা কমলো । 

ভাক্তার ॥ ভাবনা বলে ভাবন। দেড় মাস অহীন-এর কোন চিঠি নেই, 
কোন পাত্তা নেই। তারপর এদিকে আবার খোকার এমন অসুখ । কি 
দুর্ভাবনায় যে দিন কাটিয়েছি সেকেবল আমিই জানি। আচ্ছা হরিধন 


আমি কি বলবে! ৩ ৪, 


তুমি এখনও দাড়িয়ে আছ? বাইরে গিষে দেখকে আছে। কাউকে 
স্টেশনে পণঠিষে দাও । অহীীন-এর গাড়ী এতক্ষণে এসে গেছে । 
[ হরিধন এর প্রস্থান ] 
[ এমন সময় বাঁড়ীর চাকর গোবিন্দ প্রবেশ করে| ] 

গোবিন্দ ॥ বাবু, মাঁমণি আপনাকে ডাকছেন । 

ডাক্তার ॥ মামণি ডাকছেন? কেন রে, খোকা কি উঠেছে? 

গোবিদ॥ না, ঘুযুচ্ছে । মামশি জিজ্ঞেস করছেন খোব1বাখুকে কি খেভে 
দেবেন। 

ডাক্তার ॥ কেন গ্রকোজ-এয জল করিস্নি? 

গোবিন্দ ॥ হ্যা করা হয়েছে । 

ডাক্তার ॥ এখন ঘুমৃথেকে উঠলে তাই দিস্‌। বি নাথেছে চাষ তাহলে 
বলবি__এই গ্র,কোর্জ-এর জলট| থেয়ে নাও, একটু পরে দাদু সন্দেশ নিয়ে 
ওপরে আসছেশ। বুঝেচিন্। মামণি বেশা বকাবকি না! করে । বুঝিস 
খাওয়াতে বল। আর শোন মাণণিকে জররী একবার দেখতে বল। হ্যা 
গোবিন্দ, শোন শোঁন্‌- আর একটা কথা মামণিকে বল অহীন ফিরছে। 
পাশের ঘরে ডেকে এনে বলবি । খোকা বাবু যেন শুনতে না পাঁয়। তাহলে 
আবর ্টেশশে যাবার জনো বীয়না ধরবে। বুষেচিস্। তুই যাআমি 

এখুনি যাচ্ি। অহীন-এর আসার সময় হয়ে গেছে। ও-এলে ওকে 

নিয়ে এক সংগে ওপরে উঠবে! । তুই যা-[ গোবিন্ের প্রস্থান ] 

ডাক্তার ॥ থোকা যখন এখনও ঘুমুচ্ছে তখন জ্বরটা নিশ্চয়ই ছেড়েছে ! কি 
বল। 

অজিত । মনেতোহয়। তাছাড়া তখন হরধন নখে এসে বললে--খোকার 
গা না;ক ঠাণ্ডা আছে। 

ডাক্তার ॥ তবে তোঠিক'্ঈ আছে। আচ্ছা আমি কি একবার ১১করে দেখে 
আসবো? 


১১৬ একালের একাক্ষ 


অজিত ॥ নানা এট তো হরিধন দেখে এসে বলল। একেবারেই ওপরে 
উঠবে। 
[ এমন সময় উত্তম (আধুনিক যুবক ) প্রবেশ করে। | 


উত্তম ॥ এই যেডাক্তারবাবু নমস্কার, কেমন আছেন স্যার ? 
ডাক্তার ॥ ভালই আছি। তুমি বসে । 

উত্তম ॥ বসবার সময় নেই সার। অনেক কাজ 

ডাত্তার ॥ তোমার কথাগুলে না গুনে ওষুধ দেবো কেমন করে? 
উত্তম॥ আই বাপ, ওষুধ । মন্থথ করলে তো ওষুধ দেবেন। 
ডাক্তার ॥ তা হলে” 


উত্তম ॥ আমর সামনের রোববার একট] ফাংশন করছি আমাদের ক্লাবে । ঠে 
দিনের ফাংশনে আপনি তো সম্ভাপতি । 
ডাক্তার ॥ আমি সভাপতি । কি বলছে! তুমি । 


উত্তম॥ হ্্যাস্যার। কার্ড ছাপা হয়ে গেছে। এই দেখুন স]ার, আপনি 
সভাপতি আর কাঁঠ-.গালার হনুমান দাস ঢন্ঢনিয়া প্রধান 
অতিথি । 

ডাক্তার ॥ আমার কোন শ্ন্ুমতি না নিয়েই তোমরা আমার নাম 
সভাপতি হিণাবে কার্ডে ছেপে দিলে? এটা কোন্‌ দেশী 
ভদ্রতা? 

উত্তম ॥ আপনি চোটে যাচ্ছেন সার, আপনি আমাদের পাডার লোক, 
আপনি আমাদের আপন জন। পাড়ার ছেলেরা আনন্দ করবে তাতে 
আপনি থাকবেন না? এতো আমরা! ভাবতেই পাঁত্রি না। 


[ এমন সময় গোবিন্দ প্রবেশ করে | ] 


গোবিন ॥ বাবু মামণি আপনাকে ভাঁকছেন। 
"ডাক্তার ॥ কেন? 


'আমি কি বলবো ৩১১ 


গোবিন্দ ॥ মামণি বললেন খোকাবাবুয় গা-তো! এখন বেশ ঠাণ্ডা রয়েছে আর 
কি ওষুধ খাওয়াতে হবে? 
[ ডাক্তার হাত ঘডিটা লক্ষ্য করে। ] 


ডাক্তার ॥ হ্যা-হ্য খাওয়াতে হবে বৈকি ' হ্থ্যা খোকার ক্যাপগ্ডল খাওয়ার 
সময়ও হয়েছে । 
গোবিন্দ ॥ আপনি বর্দি একবার ওপরে আসেন । 
ডাক্তার ॥ চল, আমি যাচ্ছি। 
[ ডাক্তার ও গোবিন্দ প্রস্থানোদ্যত ] 
উত্তম ॥ স্তার আমার ব্যাপারটা 


£ 


ডাক্তাব ॥ আচ্ছ' গোবিন্দ শোন, তুই বরং মামশিকে বল টেবিলের ওপর 
হলুদ কাগজ লাগানো শিশিতে যে ক্যাপশুল আছে, সেইটে এখন একটা 
খাইয়ে দিতে । তারপর আমি যাচ্ছি। 

গোবিন্দ ॥ আচ্ছ। বাঁবু। (প্রস্থান ) 

ডাক্তার ॥ হ্যা কি বলছিলে যেন তুমি? 

উত্তম ॥ আপনজন-_ 

ডাক্তার ॥ এটা-- 


উত্তম ॥ মানে বলছিলাম যে শ্তার, আপনাকে আমরা নিজের মত ভাবি, সেই 
জন্যে ক্মত নিয়ম মেনে আগে থেকে অনুমতি নিইনি যাকৃগে ভ্তার যাক্গে, 
আমর] আমাদের অন্ঠায় স্বীকার করে নিচ্ছি; এবারের মত ক্ষম' করে 
নিন। ন| বলবেন না স্তার | 

অজিত ॥ এটা কিন্তু তোমাদেরু অত্যন্ত অন্যায় কাজ হয়েছে। 

উত্তম ॥ আপনি খামুন তো মশাই। আঅন্তায় যে হয়েছে সেটাতো বুঝতেই 
পেরোছ। আমি ফি আপনার মত এতই অবুঝ যে কোনট। তায় আর 
কোনটা অন্তায় বুঝি না। যতসব ফালতু টক্‌। 


খ১২ একালের একাহ 


'অঞ্জিত ॥ আচ্ছা ভাই; আমারই বলা অন্ঠায় হয়েছে। পারতো ক্ষমা 
কর। 

উত্তম ॥ যাঁকৃগে কিছু মনে করবেন না দাদু । সারাদিন টাদা তুলে বেড়াচ্ছি 
তো। তাই মাথাট! একটু গরম হয়ে রয়েছে । বাজার যা পড়েছে দাহ, 
টাদ্দার মার্কেট একেবারে টাইট । আপনার বাড়ীও গিরাছিলাম 
দাু। 

অজিত ॥ কেনভাই? 

উত্তম ॥ টাঁদার জন্যে । 

অঞ্িত ॥ ট'দা! 

উত্তম॥ হ্যাদাছু। চাদা। আমাদের ফাংশনে সব টপ, আটিষ্ট ক্মান্ছি। 
সারারাত ফাঁংশন। হোল নাইট সঙ। আপনার নামে দশ টাকা 
পড়েছে । 

অঞ্িত ॥ দশ টাকা! ওটা ভাই কমিয়ে পাচ কর। 

উত্তম ॥ হয় নাস্তার হুয় না। সবাই যদি ফিফংট পারশেন্ট লেশ করেন, 
ফাংশন তাহলে হবে কি করে? আমাদের বাজেট যে ফেল্‌ করবে । এ 
দিকে টপ. শিল্পীরা একটা পয়লা কেউ কমাতে চাইছেনা। ও দশ দিতেই 


হবে। 
অন্িত ॥ বেশ, সন্ধেবেলা এসো কমার বাড়ী। ধশটাকাই নিয়ে ঘেও । 


উত্তম ॥ ভেরীগুভ দাছু-_:ভরীগুড। ভাক্তরবাবু আপনার চাদাট]1 

ডাক্তার ॥ কাল এসে দ্র'টাকা নিয়ে যেও । 

উত্তম ॥ সেকি স্যার, দভ্ভাপতি ওন্লি টু রুপিস্‌্। আমাদের প্রধান অতিথি 
চন্ডনিয়। আড়াইশ দিচ্ছে। 

ডাক্তার ॥ কে কি দিচ্ছে আমার জানার প্রয়োজন নেই। আমি তোমাদের 
ফাংশনে যেতে পারবে নাঃ আমার শরীর ভাল নেই। তোষর। অন্ত 
কাউকে সভাপতি ঠিক কর। 


আমি 1ক বলবো ১৩ 


উত্তরণ ॥ একাজট। কিন্তু ভাল হচ্ছে নাস্তার। এই শট টাইমে এখন কোথা 
থেকে সভাপতি আমদানি করবো । তাছাড়া নে পঞ্চাশটাকা দেৰে 
কিনা-- 

গাক্তার ॥ তারমানে-- 


উত্তম॥ আমানের বাজেটে সভাপতির কাছ থেকে পঞ্চাশ টাক ধরা হযেছে ॥ 
আর সে শুধু আপনার জন্তে । ওন্লি ফর, ইউ। 

ভাক্তার ॥ আমি ভাই পারবে! না। শুধু শুধু আমার ওপর জুলুম করছে! । 
আজ যাও কাল এনে পাচ টাক নিযে ষেও। 

উত্তম ॥ পাঁচ নয় দাতুর মত দশ করে দিনল্যার। 

ভাক্তার ॥ বেশ দশই দেবো-_-এখন যাও । 

উত্তম ॥ চলি স্যার, নমস্কার । [প্রস্থান] 

ডাক্তার ॥ কি রকম বুঝছে। দেশের অবস্থা? 


অজিত? বুঝেছি বলেই তো! বেশী কথ! ন৷ বাড়িয়ে দশেই রাজী হয়ে গেলাম । 
[ ছ'জনে খুব জোরে হেসে ওঠে । সেই সময় গোবিন্দ প্রবেশ করে 1] 
গোবিন্দ ॥ বাবু, খোকাবাবুর মুখর্দিয়ে জল গোলভে না। 
ডাক্তার ॥ সে কিরে! জল গোলছেন৷ কিরে? 
গোবিন্দ ॥ হ্যা বাবু ক্যাপশুল খাওয়াবার কিছুপরই মুখ থেকে থুধুর বত বেরুতে 
স্বর করেছে। 
তাক্তার॥ র্বনাশ করেছে । চল্‌ চল্‌ দেখি কি হোল! 
[ ভাক্তার ও গোবিন্দ খুব ব্যস্ত ভাবে ভেতরে প্রস্থান কৰে ? 
ভাক্তার ভেতয়ে চোকার মুহূর্তে হরিধন প্রবেশ করে । ] 
হবিধন॥ কি ব্যাপার! ডাক্তারবাবু অমন ভাবে ওপরে গেলেন, কেন ! 
আপনি একটু বন্থুন অভ্িতবাবু। আমি একবার ওপর থেকে. গালি । 


অজিত & না হরিধন তুমি যেও না। ভ্াক্তার কে ফিরতে দ্বাও। আমার 
একালের পরকান্ক ( ৪র্থ )--২৯ 


উট একালের একাধ 


শরীরট। ভীষণ হাল্কা লাগছে । আহার যনে হয় নিশ্চয়ই একটা! আট 
ঘটেছে । একটা বিরাট ভূল হয়েছে । 
[ ভেতর থেকে কান্নার শন্ষ ভেসে আসে। ] 
গোবিন্দর কণন্বর--'খোকাবাবু তুমি কথা! বলো, কথা বলে! খোকা- 
ঘাবু। 
[ক্েক সেকেগ্ড পর ডাক্তার ধারে ধীরে যঞ্চে গ্রবেশ কমে। তান্ব 
মাথার চুল এলে! মেলো । চোখ ছুটো স্থির । ] 
খভ্িত ॥ ডাক্তার, কি হোল ডাক্তার--- 
ভাক্তার ॥ এ71--সব শেষ হয়ে গেল। সবস্থিরহয়েগেল। এআহিকি 
করলাম ! সামান্ত একটু ভূলের জন্তে আমাকে সারা জীবন এর মাণুল দিয়ে 
যেতে হবে অজিত । 
অজিত ॥ এ তুমি কি বল্ছো 1 
ভাক্তার ॥ হ্যা ঠিকই বলছি, যখন শুনলাম--থোকার গ। বেশ ঠাও। হয়ে গেছে 
তখন আমার নিজের গিয়ে দেখা উচিত ছিল। পরীক্ষা! করা উচিত ছিল 
যে, জর ছাড়ছে না, খোক। আমাদের ছেড়ে যাচ্ছে। অজিত, আহি 
একজন ভাঞ্জার হয়ে নিজের কাজে অবহেলা] করেছি। প্রতিবারই আহি 
নিজে বুধ খাওয়াই, এবারই শুধু মামণিকে বললাম, মামণি বুঝতে না 
পেরে আবার ক্যাপণুল দিয়েছে। 
হুব্বিখন॥ সেকি! 
ভাক্কার ॥ না-না মামণির কোন দোষ নেই। লব নোবআমাম়। ওতো 
জিজেস করেছিলো । আমিই তে' বলেছি দিতে । 
হরিধন ॥ লর্বনাশ করেছে 
ভাঙার ॥ সর্ধনাশ ও করেনি হবিধন, সর্বনাশ আমি করেছি। ওর কোন 
দোঁধ নেই, আমি একজন ভাক্তার হয়ে নিজের কাজে অবহেলা করেছি। 
কামার জনেই আজ খোঁকাকে এই ভাবে চলে ধেতে হল । হম্বিধন, খোকার 


আসি ফি বলবে ৬১৫ 


বাপ. ফিরলে--আমি কি বলবে! । বখন জিজ্ঞেস করবে খোকা কেহহ 
আছে? আমাৰ খোকা এখন কোথান্ব? আমি কি জবাব বেবো, আছি 
কি কৈফিয়ত গ্নেবো! 1? বল, তোমর] সব চুপ করে আছ কেন? বলেদাও, 
অহীন ফিরলে আহি কি বলবো! ? খোকার বাপ কেৎআমফি কি বলবো? 

ক্ছিখন ॥ স্যার” 

অজিত ॥ ডাক্তার- 

গাক্তার ॥ জানি এর উত্তর তোমর] কেউদ্দিঙে পারবে না। আছি কিন্ধ 
পারবো! । সেই এক[কথা--অনেক পুরোন কথা--179 108৪ ও20164. লে 
আর নেই। এ--কথা অনেক বাপকেই--বলেছি। দেখো খোকার 
বাপকেও বলবো । ভাবছো, পারবে না? দেখো ঠিক পারবো--ঠিক 
পারবোস্্আহি বলবো--তোর খোক! আর-- 


[ নেই কথাটা বলতে পারে না। ভার আগেই ভাক্তা্ কাদায় ভেঙ্গে 
পড়ে। হরিধন আর অজি স্থির হয়ে দীড়িয়েখাকে। ঙাছের 
চোখ গিয়ে জ্বল বেরিয়ে আসে। 


[ ধীরে ধীরে পর্দা নেষে আলে ।] 


